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A MODO DE REFLEXION

Uno de los objetivos principales de la Corporacién Parque por la
Paz Villa Grimaldi ha consistido en recuperar, resguardar y transmi-
tir las memorias vinculadas a las victimas del terrorismo de Estado
en Chile, contando entre sus objetivos estratégicos con el fortaleci-
miento de los procesos de recuperacion y construccién de las me-
morias, propiciando instancias de valoracion e investigacion a través
del trabajo desarrollado por las dreas en sus diversos dmbitos de ac-
cién. En particular, el Archivo Oral ha reunido las memorias de las y
los sobrevivientes; relatos de resistencia, lucha y organizacién social.
Actualmente, alberga mds de doscientos testimonios registrados en
formato audiovisual. A los testimonios de ex secuestradas y secues-
trados se suman los de familiares de prisioneros, ejecutados y/o des-
aparecidos del lugar, vecinos del recinto de reclusion, informantes
claves y expertos en la materia, entre otros. El archivo es de consulta
publica y constituye uno de los ejes centrales del trabajo del Area de
Museo de la Corporacion.

Este archivo testimonial se enmarca en la concepcién de un tes-
timonio que “siempre declara, aunque sea tcitamente, la necesidad
de cambio social estructural. De ahi que la complicidad que invita la
voz testimonial produzca en el lector la sensacion de que a través del
testimonio llega a formar parte de un movimiento mundial de opri-
midos de todo tipo” (Beverley, 1987: 14). En este sentido, el Archivo
Oral no solo genera empatia en la aproximacioén al testimonio; tam-
bién esas experiencias relatadas se conectan con las practicas sociales
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del presente, mediante aquellos testimonios que evocan momentos
de cambios estructurales y que son recibidos a la luz de un presente
de profundas transformaciones sociales.

La realizacion del Archivo Oral busca poner en valor las memo-
rias de aquellos y aquellas que testimonian por ellos y por los que no
pudieron testimoniar. En este sentido, el testimonio constituye un
aporte al conocimiento de experiencias vinculadas al terrorismo de
Estado, pero también de resistencia, solidaridad y organizacion. Este
acervo que Villa Grimaldi pone a disposicion de la sociedad tiene la
intencién de aportar a la construccion de memorias contra-hegemo-
nicas que gozan de poco espacio en los medios masivos de comuni-
cacion. Rescata el testimonio porque este “narra en paralelo no para
identificar sino para confrontar (...) Su deseo es desmontar una his-
toria hegemonica, a la vez que desea construir otra historia que llegue
a ser hegemonica” (Achugar, 1992: 50).

Aquellas memorias de resistencia, organizacién y solidaridad
han sido resguardadas en el Archivo Oral, cuyo ambito de circu-
lacién se amplia mediante la generacion de capsulas a las cuales se
puede acceder en linea, a través del sitio web y redes sociales del sitio
de memoria. Un ejemplo de este interés en destacar mas que los ho-
rrores de la dictadura es visible en la realizacion y difusion de cap-
sulas referentes al periodo de la Unidad Popular y a los inicios de la
participacion politica, que no solo cumplen el rol de testimoniar una
historia especialmente invisibilizada, sino que sitdan en contexto la
etapa de la dictadura civico-militar, evitando abordarla como un fe-
némeno aislado y focalizado solamente en el horror de los crimenes
de lesa humanidad.

Los testimonios del Archivo Oral no solo se pueden visualizar.
También sirven de sustento para los recorridos pedagogicos y se
van relacionando con los elementos simbdlicos de la museografia
del Parque. Ello es visible, a modo de ejemplo, en la capsula sobre
la solidaridad entre las secuestradas, fragmentos del testimonio de
la sobreviviente Lelia Pérez, quien comenta cémo se apoyaban las

14
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mujeres entre si en el cuidado después de la tortura y en temas de
higiene, entre otros. Elementos de este testimonio, que otras secues-
tradas en el Cuartel Terranova comparten y han narrado también,
son integrados al relato del recorrido, por ejemplo, al pasar por el
sector donde se ubicaban las celdas de mujeres y las llamadas casas
Corvi, las cuales fueron reconstruidas gracias a los testimonios de las
y los sobrevivientes.

En el testimonio se construye una memoria de un pasado vivi-
do, pero no a modo de inmersion total. “Una parte del pasado debe
quedar atras, enterrado, para poder construir en el presente una mar-
ca, un simbolo, pero no una identidad (un re-vivir) con ese pasado”
(Jelin, 2002: 94). Aquello se manifiesta en la potencia de la capacidad
de resiliencia y resistencia de volver a narrar; de reconstruir el relato,
pero integrando su cardinalidad en el presente y en funcién de futu-
ros posibles. La importancia de testimoniar queda plasmada en estos
trabajos de memoria donde conviven, con sus tensiones y disensos,
una “multiplicidad de voces, circulacién de multiples «verdades»,
también de silencios, cosas no dichas” (Jelin, 2002: 96). La importan-
cia de testimoniar es esencial en la construccién de las sociedades,
porque “no contar la historia sirve para perpetuar su tirania” (Laub
en Jelin, 2002: 82).

Trabajar con el testimonio es un gesto de resistencia a las politicas
del olvido y la impunidad. Un ejercicio que rompe con los discursos
homogéneos centrados en la victimizacioén y que visibiliza aquellas
practicas de fortaleza y organizacién ante la violencia sociopolitica,
también en la actualidad. En este sentido, a través de la preservacion
de los testimonios no se busca solamente denunciar la brutalidad de
las violaciones de los derechos humanos, sino relevar las experien-
cias de organizacién social, solidaridad y cooperacién mutua ocurri-
das antes, durante y después de la dictadura civico-militar.

Por ultimo, respecto de los posibles nuevos usos y apropiaciones
del Archivo Oral, los testimonios que hoy conforman este acervo
son esenciales en la reconstruccion de la historia de lo que fuera el
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Cuartel Terranova y de lo que es hoy el Parque por la Paz Villa Gri-
maldi, mas aun ante los pactos de silencio y eliminacién de fuentes
por parte de los perpetradores. Pero a su vez, el Archivo Oral y sus
trabajos asociados, como los que se reflejan en este libro, existen en
un presente complejo; tras la revuelta de un Chile que desperto a cau-
sa de las inequidades e injusticias del modelo socioecondémico y que
se horrorizé frente a las violaciones a los derechos humanos. En este
contexto, los margenes de lo decible se desplazan, y cabe preguntarse
por cémo los testimonios de este Archivo Oral se conectan con este
presente: ;como la memoria de las y los sobrevivientes, relativa a la
militancia y la participacion social de los afios sesenta y setenta, se
puede conectar con el imaginario colectivo actual?, ;de qué modo los
margenes tematicos del Archivo Oral podrian también desplazarse,
para plantear la posibilidad de recoger los testimonios de aquellos
activistas que fueron victimas de violaciones a los derechos humanos
en el presente? Estas son preguntas que bien pueden transformarse
en proyecciones.

Directorio de la Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi
Noviembre de 2020
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INTRODUCCION

Villa Grimaldi fue un centro de detencidn, tortura y exterminio
de la dictadura civico-militar en Chile, que oper6 entre los afios 1974
y 1978. En este recinto se asent6 la Brigada de Inteligencia Metropoli-
tana de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), el principal or-
ganismo de seguridad del gobierno dictatorial, quienes renombraron
el lugar como “Cuartel Terranova”. Durante aquel periodo, permane-
cieron recluidas en el sitio aproximadamente cuatro mil quinientas
personas, de las cuales doscientas cuarenta y una fueron asesinadas
o hechas desaparecer.

A fines de la década de los ochenta, el recinto comenzd a ser
demolido, como parte de la estrategia de la dictadura de ocultar los
crimenes contra la humanidad cometidos en su interior. Al mismo
tiempo que el lugar era arrasado, se organiz6 un colectivo de la so-
ciedad civil conformado por vecinos del sitio, ex secuestrados, fami-
liares de victimas y comunidades cristianas, denominado Asamblea
Permanente de los Derechos Humanos Pefialolén-La Reina, que bus-
caba frenar la demolicion y recuperar el espacio. Luego de afios de
lucha y marcacién simbdlica del lugar por parte de la comunidad,
las presiones de la Asamblea lograron que el Estado expropiara la
propiedad a la empresa inmobiliaria que pretendia construir sobre el
sitio un conjunto habitacional. En 1994, se produjo el primer ingreso
de la sociedad civil al lugar, instancia en la que se constato la comple-
ta demolicion de los principales recintos de detencién y tortura. En
1996, la Asamblea decidi6 la creacion de la Corporacion Parque por
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la Paz Villa Grimaldi, una entidad privada sin fines de lucro, con el
objetivo de institucionalizar la gestion del sitio de memoria, inaugu-
randose un afo después el Parque por la Paz Villa Grimaldi'.

Desde aquel momento, el trabajo de reconstruccion de la historia
de Villa Grimaldi ha sido uno de los ejes principales de la Corpora-
cién. Para ello, las y los sobrevivientes se ocuparon de transmitir sus
memorias a través de recorridos guiados por el sitio, testificaciones
judiciales y literatura testimonial. Gracias a estos esfuerzos se logré
elaborar una narrativa del lugar, representada en relatos que confi-
guraron los recorridos y en elementos museograficos, tales como la
maqueta del recinto y las reconstrucciones de la celda y la torre, dos
antiguos espacios de detencién y tortura que habian sido desmante-
lados antes de la recuperacién del recinto. En 2005, la Corporacién
decidié iniciar el proyecto “Museo de Derechos Humanos Villa Gri-
maldi”, una iniciativa que buscaba reforzar la gestion patrimonial del
Parque por la Paz, orientando los esfuerzos institucionales hacia el
fortalecimiento de su condicién de sitio de conciencia. En el marco
de aquella planificacion, se pensé en construir un acervo testimonial
que pudiera resguardar las memorias tanto de las y los sobrevivien-
tes, como de los familiares de victimas del sitio, y que funcionara,
ademas, como la principal fuente de contenidos. Este proyecto, de-
nominado Archivo Oral, comenz6 a esbozarse como un espacio que
permitiera organizar y sistematizar los esfuerzos de recuperacion de
los testimonios. Contando con el apoyo de la Coalicién Internacional
de Sitios de Conciencia, del Instituto de la Comunicaciéon e Imagen
de la Universidad de Chile y de Memoria Abierta de Argentina, el
proyecto disefié una metodologia propia, basada en tres principios.
Primero, el enfoque biografico, referido al énfasis en el trabajo sobre
la memoria, desde la perspectiva de la subjetividad, en relacién a la
conformacion de identidades. Segundo, la oralidad como medio de
transmision de las experiencias que recoge el universo de estrategias

! Para profundizar en la historia de Villa Grimaldi y en el desarrollo del Parque por la Paz, revisar Cor-
poracién Parque por la Paz Villa Grimaldi (2017).
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discursivas de las y los testimoniantes. Tercero, lo audiovisual como
soporte para recoger la oralidad, con el objetivo de expresar tanto el
contexto en que se desarrolla el testimonio, como la comunicacién
no verbal de las y los testimoniantes®.

Con el registro de los primeros testimonios, el Parque por la Paz
responderia a un triple requerimiento. Por una parte, considerando la
destrucciéon material del recinto a manos de la dictadura y sus aliados
civiles, el Archivo Oral se disefi6 como un aporte a la reconstruccion
histérica del ex centro de detencidn y tortura a partir de la experiencia
y reflexiones de ex secuestradas y ex secuestrados. Por otro lado, en
respuesta al escaso tratamiento de reparacion oficial hacia las y los
sobrevivientes del terrorismo de Estado, el acervo se pensé como un
medio de reconocimiento a la importancia del valor historico de las
memorias. Por ultimo, frente a la relativa ausencia de acervos tes-
timoniales, el Archivo Oral se planteé como una fuente organizada
sistemdticamente, por medio de la cual, estudiantes, investigadores y
comunidad en general accedieran libremente a la memoria del pasado
reciente nacional.

En 2020, el Archivo Oral de Villa Grimaldi conmemoré quince
afios de trabajo relativo a la recuperacion, preservacion y puesta en
valor de las memorias de las violaciones a los derechos humanos
ocurridas en Chile en el pasado dictatorial. Una de las principales ac-
tividades realizadas con motivo de esta conmemoracion fue el ciclo
de conversatorios “Quince Afios del Archivo Oral de Villa Grimaldi”.
Se traté de un conjunto de diez conferencias, en las que participaron
doce académicos/as, sobrevivientes de la dictadura y realizadores au-
diovisuales, provenientes de Chile, Argentina, Alemania y Espafa.
Estas actividades fueron realizadas en linea debido a las restricciones
sanitarias asociadas a la pandemia de COVID-19 y transmitidas en
vivo por las redes sociales de la Corporacion, contando con alta
participacion por parte de quienes siguieron la emisién en directo.

! Para profundizar en la metodologia de trabajo del Archivo Oral de Villa Grimaldi, revisar Fernandez,
Rivas, Rodriguez, Prudant, Videla, Hevia, Escobar & Lopez (2012) y Lopez & Hevia (2016).
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Las conferencias abordaron los principales temas y ejes contem-
poraneos del campo de estudio de la memoria y los derechos hu-
manos: testimonio, sitios de conciencia, archivos de derechos hu-
manos, patrimonializacién de los sitios, cultura y representaciéon
artistica de la memoria, registro de violaciones a los derechos hu-
manos y politicas de la memoria, entre otros aspectos. Ademas de
las presentaciones expuestas, los conversatorios contaron también
con un importante espacio para el didlogo con el publico, a través
de preguntas y comentarios.

Se debe destacar que los hechos ocurridos en Chile a partir del
18 de octubre de 2019 influyeron en el desarrollo de los conversato-
rios. Las masivas movilizaciones sociales, la organizacion ciudadana,
la represion y las violaciones a los derechos humanos ocurridas en el
marco del denominado “estallido social” estuvieron presentes, sobre
todo, en el didlogo con las audiencias de las conferencias, a través de
preguntas referidas al rol de los sitios de memoria y al sentido de las
politicas publicas de no repeticion. La incorporaciéon de estos asun-
tos e interrogantes en la configuracion de los conversatorios manifestd
no solo la relevancia del presente en la discusiéon sobre la memoria
y los derechos humanos, sino que, ademds, permitié (re)pensar la
situacion de los archivos, los testimonios y la cultura politica de la
post-dictadura.

Ciertamente, en todas las conferencias emergié lo que Jelin
(2018) denomina la “multiplicidad de temporalidades” contenidas
en los testimonios del terrorismo de Estado, permitiendo distincio-
nes relevantes acerca del tiempo biografico del contendido del relato,
el tiempo histérico en que ocurrieron los acontecimientos narrados
y el tiempo histérico-cultural del testimonio. Al mismo tiempo, sur-
gieron importantes reflexiones acerca del “acto de testimoniar’, en
los términos de Zaliasnik (2016), en tanto practica de resistencia
referida no solo a los intentos de silenciamiento de la dictadura, en
el pasado, y de las politicas de memoria basadas en el consenso,
en el presente, sino que, también, como una accién de activaciéon
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del habla, en su dimensién performatica, generando relaciones entre
aquellos que testimonian y quienes oyen. En este sentido, los conte-
nidos de los conversatorios representan un abordaje integral de lo
que ha sido denominado como la “era del testigo” (Wieviorka, 1998)
o la “época de las victimas” (Traverso, 2016), es decir, un momento
histérico en que los testimonios, inmersos en cddigos de clase, géne-
ro y edad, en un contexto de reactivacién y patrimonializacion del
pasado, dan forma a la construccién de la memoria y la historia. De
esta manera, las reflexiones del ciclo de coloquios estuvieron orienta-
das, de modo critico, a examinar el lugar del testimonio en el presente,
reemplazando el tradicional encuadre juridico del testimonio de las
victimas, por un tratamiento interdisciplinar de la configuraciéon de
la memoria colectiva a partir del abordaje del testimonio como acto
de resistencia que implica saberes, discursos y acciones.

El libro que a continuacién se presenta corresponde a las po-
nencias presentadas en el ciclo, organizadas de acuerdo a cuatro ejes:
memoria, testimonio, lugar y cultura. A suvez, a partir de estos ejes,
el texto se compone de cuatro secciones. Cada una de éstas busca
acercarse, desde diversas perspectivas de analisis, manifestaciones,
usos y experiencias, al campo testimonial chileno y latinoamericano,
comprendido en los términos de Pizarro y Santos (2019) como una
dimensidn social en que testimoniantes, discursos, textos y lectores
de los testimonios se entrecruzan mediante vinculos dindmicos.

En primer lugar, el apartado “Memoria y archivos testimoniales”
agrupa las conferencias relativas al estudio de la memoria, en sus
expresiones cognitivas y discursivas, la historia oral y los archivos
testimoniales. Nancy Nicholls inicia esta seccién con un escrito que
revisa el desarrollo de la historia oral en Chile, desde la dictadura ci-
vico-militar hasta la conformacion de los archivos testimoniales ac-
tuales, enfatizando tanto en las distinciones entre los acervos creados
en el pasado dictatorial y aquellos elaborados en el presente, como
en las expresiones artisticas en tanto medios de representacion de
las principales dimensiones de la memoria. Alejandra Oberti, en un



sentido cercano, se pregunta cobmo pensar los testimonios, exploran-
do sus sentidos subjetivos, reparatorios, judiciales y politicos, reali-
zando, ademas, un andlisis comparado entre el campo testimonial
latinoamericano y la corriente europea basada en el estudio de la
Shod. Evelyn Hevia, por otro lado, se concentra en la experiencia de
realizar entrevistas biograficas a sobrevivientes de prision politica y
tortura, refiriéndose tanto a las principales dimensiones emocionales,
politicas e histdricas del ejercicio de registrar testimonios, como a
la metodologia relativa a la planificacion y desarrollo de estos regis-
tros. El texto de Alejandro Nufiez y Haydee Oberreuter, ellos mismos
testimoniantes del Archivo Oral de Villa Grimaldi, cierra este apar-
tado abordando dos asuntos fundamentales para la comprension del
testimonio como acto de resistencia: las motivaciones de los sobre-
vivientes para relatar sus experiencias y las implicancias politicas y
culturales que adquieren sus relatos en el presente.

La segunda seccién, denominada “Patrimonio, sitios de me-
moria y testimonios”, esta dedicada al abordaje del testimonio y la
memoria en tanto practicas sociales asociadas a iniciativas de recu-
peracion y gestion de sitios y memoriales, entendidos como lugares
de enunciacién. Por una parte, Loreto Lopez aborda la dindmica
relacion entre narrativas testimoniales y sitios de memoria, distin-
guiendo entre los periodos de “formacién” de los relatos (mientras
ocurrian las violaciones a los derechos humanos en los recintos re-
presivos) y la etapa de su “retorno” a los sitios, luego de su transfor-
macidén en espacios de memoria. Por otro lado, Pablo Seguel explora
el campo del patrimonio en derechos humanos, analizando critica-
mente, tanto la institucionalidad nacional e internacional existente
acerca de la proteccion del patrimonio cultural, como el proceso de
patrimonializacion de los antiguos recintos represivos en Chile y sus
propiedades educativas.

El tercer apartado, titulado “Cultura, memoria y manifestaciones
artisticas y ciudadanas”, se concentra en revisar las expresiones per-
formaticas de la memoria y las implicancias del registro ciudadano



AGRADECIMIENTOS

de violaciones a los derechos humanos en el presente. El texto de
Jaume Peris, en primer lugar, aborda la relacidn existente entre los
relatos testimoniales de sobrevivientes del terrorismo de Estado que
se publicaron durante la dictadura en Chile y los testimonios que el
Archivo Oral de Villa Grimaldi ha recuperado, explicando cémo en
estos ultimos se recupera y transmite la capacidad de los sujetos de
“imaginar’, en tanto propiedad que fue eliminada de la sociedad por
el régimen dictatorial. Patricia Rivera, por su parte, aborda la rela-
cion entre las tecnologias de la comunicacién y el derecho a saber e
informar sobre las vulneraciones a los derechos humanos, a partir de
la experiencia chilena del Proyecto Archivo de Memoria Audiovisual
(A.M.A.), un espacio de recuperacién y difusion de testimonios de
victimas de violencia de Estado en el estallido social de 2019. Edison
Céjas y Daniela Contreras, en tercer lugar, analizan la obra teatral
contemporanea “Proyecto Villa’, una iniciativa de la cual son directo-
res, y que, estando inspirada en testimonios del Archivo Oral de Villa
Grimaldi, representa la experiencia de las y los prisioneros politicos
en los centros de detenciéon de la dictadura y la transmite a nuevas
generaciones y audiencias.

Por ultimo, la seccidn final contiene la conferencia de cierre del
ciclo y representa una perspectiva general sobre las tematicas abor-
dadas. En este apartado, Elizabeth Jelin aborda el campo de la me-
moria y su relaciéon con la sociedad, la politica y la cultura, desta-
cando cémo la evolucion de este marco conceptual esta determinada
por el avance generacional y la expansién de la cultura de derechos
humanos, preguntandose, en definitiva, para qué sirve el pasado.

En sintesis, las diez conferencias del ciclo abordaron tematicas
diversas y contemporaneas sobre el estudio y el trabajo de la me-
moria y el testimonio en sus expresiones cognitivas, discursivas y
performaticas. Al abordarse dimensiones como la historia oral,
el patrimonio y la memoria desde perspectivas tanto académicas,
como de la cultura y las comunicaciones, desde la mirada de intelec-
tuales, audiovisualistas y sobrevivientes del terrorismo de Estado, la
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publicacién puede posicionarse como una fuente de consulta para un
universo amplio de posibles lectores. En particular, se piensa como
un material de trabajo y consulta para docentes y educadores de
derechos humanos, estudiosos e investigadores de la memoria his-
torica, gestores culturales, realizadores audiovisuales, ex detenidos y
familiares de victimas, archiveros, archivos orales en formacién y, en
general, todos quienes estén interesados en profundizar en la expe-
riencia interdisciplinar de trabajo de un acervo testimonial.
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PROLOGO. EL ARCHIVO ORAL DE VILLA GRIMALDI:
ENTRE LA MEMORIA Y LA HISTORIA.

Olga Ruiz’

“(...) el debate sobre lo que se cuenta y como se lo cuenta nunca
deberia ser soslayado. Pero mucho mas importante acaso sea

estar dispuestos a prestar oidos a aquellas voces que, por sobre

los mandatos de la tribu, intentan hacer audibles otros relatos acerca
de las formas que tuvo ese pretérito”.

Rubén Chababo.

1.

El historiador francés Pierre Nora (1984) propone la nociéon
de Iugares de memoria para referirse a elementos materiales o no
materiales que se constituyen en simbolos del patrimonio memorial
de una comunidad y a partir de los cuales se reorganiza y proble-
matiza el pasado. A partir de esta propuesta conceptual, creo que es
posible pensar el Archivo Oral de Villa Grimaldi como un lugar de
memoria que posibilita pensar e interrogar criticamente la historia
reciente de nuestro pais. Un lugar de memoria, de acuerdo con esta
definicion, no se define por su materialidad, sino por su capacidad
de problematizar, tensionar y resignificar nuestras representaciones
sobre el pasado. Ahi radica su fuerza y su potencia.

* Doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Chile. Actualmente, es académica, do-
cente e investigadora del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad de La Frontera. Sus li-
neas de investigacion son: historia reciente del Cono Sur latinoamericano, estudios de género e historia
social y cultural de la militancia revolucionaria de los afios sesenta y setenta del siglo XX.
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La historia del Archivo Oral de Villa Grimaldi puede ser anali-
zada en distintos niveles y desde diversos enfoques: sus propdsitos
iniciales, actores involucrados y logros alcanzados. En un plano, si se
quiere mas profundo, podriamos interrogarnos acerca de las defini-
ciones que movilizaron la construccién de este acervo: los criterios
utilizados para definir qué actores debian ser entrevistados, qué testi-
monios podian ser o no incluidos, y detras de estas preguntas, tal vez
la mas relevante, quiénes tenian el poder de tomar las decisiones acerca
de esas definiciones fundamentales. Estas preguntas son, por cierto,
aplicables a la construccién de cualquier archivo que intenta preservar
algunas memorias y no otras. Se trata, en todo caso, de definiciones
que revelan el caracter politico de la construcciéon de un archivo y
de cualquier otro emprendimiento memorialistico. Un archivo, ya
sabemos, no es una acumulacion de “cosas”, sean documentos, testi-
monios u objetos materiales. Qué es lo que se debe preservar, como y
con qué objetivos son los aspectos fundamentales que hay que consi-
derar. Se trata, por lo mismo, de lugares vivos, en los que las disputas
por la memoria —qué olvidar, qué recordar y cémo hacerlo-, se ponen
en juego dia a dia.

Asumo aca que esta iniciativa —en la que participé en sus pri-
meros afios como entrevistadora— es una contribucién significativa
tanto a la reconstruccion histérica del lugar como a la denuncia y el
recuerdo de los crimenes alli cometidos. Al mismo tiempo, la pro-
duccién de testimonios con encuadre biografico abiertos al publico
posibilita volver el pasado, volverlo inteligible y transmisible al con-
junto de la sociedad y a las nuevas generaciones para quienes, aque-
llo que llamamos pasado reciente resulta, en muchas ocasiones, un
tiempo mds bien remoto.

Un primer aspecto que merece ser considerado es el debate acer-
ca del valor de los testimonios que son producidos en este tipo de
archivos, produccion que se realiza en el marco de un contexto que
modela sus contenidos, sus silencios y vacios. Ese contexto da for-
ma a lo que los sujetos verbalizan y callan, aquello que la sociedad

26



ProLoGo

demanda oir y aquello que debe ser silenciado, omitido o dejado en
un lugar periférico. Muy probablemente, los testimonios realizados
hace quince afios sean muy diferentes a los que se produzcan después
del estallido social, pues las demandas y urgencias del presente, asi
como los regimenes de legitimidad, seran otros. En un escenario de
gran conflictividad social y de reemergencias de luchas sociales, es
posible que los testimoniantes estén dispuestos a sefialar y visibilizar
experiencias diferentes, que antes preferian omitir o silenciar.

Como ha sido sefialado por Elizabeth Jelin (2002), hay temas en
los que la incidencia del contexto en los testimonios es especialmente
nitida: la violencia genérico-sexual aplicada como politica represiva
estatal y la violencia politica revolucionaria. Existen tiempos que fa-
cilitan u obstaculizan la posibilidad de verbalizar esas experiencias y
tiempos en que hay (o no) escucha social para ellos. Las valoraciones
sociales sobre estos y otros asuntos van cambiando, de acuerdo con
las circunstancias politicas y culturales, que habilitan o niegan su es-
cucha y enunciacion publica. A partir de esta constatacion podriamos
preguntarnos cuales son los temas que hoy estan siendo relegados
a un lugar periférico, ya sea por su carga conflictiva o porque se les
considera irrelevantes o carentes de legitimidad.

Como sabemos, los individuos y las comunidades pueden modi-
ficar su representacion de los acontecimientos pasados en funcién de
los nuevos contextos y escenarios del presente. Un mismo hecho, por
ejemplo, la participacién en acciones armadas puede ser recordado
en forma diferente, no solo por actores diversos, si no por los mismos
sujetos (individuales o colectivos) que resignifican esa experiencia.

En el plano de la investigacién histérica hay diversos trabajos
que han puesto el foco en la forma en que las sociedades gestionan
pasados traumaticos. Las obras de Henry Rousso (1991) y Alessan-
dro Portelli (2003) analizan las memorias que a lo largo del tiempo
se han construido sobre la Francia colaboracionista de Vichy y el
fascismo italiano, respectivamente. Ambos historiadores afirman la
existencia de multiples interpretaciones sobre el pasado y asignan un
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lugar central al olvido, en tanto mecanismo que permite borrar cier-
tos acontecimientos de la memoria colectiva. En las pugnas por la
interpretacion del pasado, hay acontecimientos que son eliminados
o que se recuerdan vagamente, por ejemplo, el apoyo y justificaciéon
de amplios sectores de la sociedad al autoritarismo y el antisemitismo.
Ambos desmontan el mito de la resistencia y se adentran en las zo-
nas mds grises de la historia de sus respectivos paises. Reconocen la
existencia de distintos actores sociales que elaboran memorias anta-
gonicas de acuerdo con intereses politicos particulares, en el marco
de escenarios que favorecen la recepcion y socializacion de algunas
narrativas del pasado en desmedro de otras. Este andlisis complejiza
la construccion de las memorias, politiza las pugnas por la interpre-
tacion del pasado y reconoce que en esas luchas inciden no solo los
intereses de cada actor social, sino también los contextos en que estos
se desenvuelven. De este modo, otorgan dinamismo histérico a la
nocion de memoria, entendiendo que las distintas representaciones
sobre los acontecimientos pasados se traducen en acciones, politicas
y formas de construir la realidad (Rousso, 2000).

2.

Estos enfoques desmontan la idea de un testimonio preexistente
a su misma produccion, fuera de toda temporalidad y espacialidad.
El testimonio se produce, ademds, en una relacién dialdgica, en la
que no es indiferente el rol del entrevistador, asi como sus opciones y
pertenencias sociales. Existe consenso respecto a que a través de los
testimonios podemos aproximarnos a la subjetividad de los sujetos,
a aquello que las personas hicieron, lo que querian hacer, lo que cre-
yeron estar haciendo y lo que hoy dia creen que hicieron (Portelli,
1991). No se trata, entonces, de reivindicar el testimonio ante la au-
sencia de otras fuentes, sino de acceder a la experiencia histérica de
los sujetos desde una perspectiva diferente.

Al mismo tiempo, en la construccion de un testimonio parti-
cipa con mayor o menor conciencia el investigador, quien lejos de
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hacer registro externo y aséptico participa aun tomando todo tipo de
precauciones metodologicas. No da lo mismo la edad, el género de
quien investiga ni la cercania —o distancia- previa que se tenga con el
entrevistado. Un entrevistador puede tener mas o menos legitimidad
frente al testimoniante de acuerdo a su lugar respecto a la comuni-
dad que emprende el proyecto de produccion testimonial. Puede ser
parte de ese grupo humano —en este caso la comunidad de victimas
y/o sobrevivientes del Cuartel Terranova- o un ser ajeno o extrafo.
Esta situacion aplica, por supuesto, a todo tipo de comunidades,
las que establecen regulaciones —explicitas o implicitas— respecto a
cédmo construir y llevar a cabo este tipo de experiencias y, por cierto,
respecto a quiénes pueden participar en ellas y en qué términos. En
este punto, es importante destacar lo sefialado por la historiadora ar-
gentina Vera Carnovale (2007) quien afirma que en las entrevistas
sobre el pasado reciente la relacion de poder entre el entrevistador y
el entrevistado se invierte, advirtiendo que “el haber sufrido en carne
propia” opera como argumento de legitimidad, mientras que el en-
trevistador ocupa un lugar menor, de aquel que no vivid la experien-
cia y que solo ha podido acceder a ella por medio del conocimiento
académico. Sin embargo, el propio Primo Levi (2005), sobreviviente
del campo de concentraciéon de Monowitz y autor de la Trilogia de
Auschwitz', cuestiono la superioridad epistemologica de los testigos,
al senalar que el Jager era un lugar indescifrable para los prisioneros,
de cuya realidad solo podian tener una visién limitada y fragmen-
taria. En un momento histérico en que el testigo se erige como una
autoridad moral dificil de cuestionar, el desafio de experiencias que
buscan hacer comprensible los procesos histdricos es trabajar con los
testigos y sus memorias sin renunciar al propdsito de interrogar cri-
ticamente el pasado, complejizdndolo y, en definitiva, devolviéndole
las zonas grises de su humanidad.

* La trilogfa retne los siguientes libros: Si esto es un hombre (1947); La tregua (1963) y Los hundidos
y los salvados (1986).
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Hoy nos resulta evidente que a través de estos registros no se
accede de un modo directo y automatico a la verdadera historia de
los sujetos, entendida como una suerte de realidad pura e incontami-
nada, una especie de tesoro social amenazado por olvidos de distinto
signo. Como ha sido sefialado desde hace ya muchos afios, la memoria
de los sujetos no es una restitucién literal ni exacta de los hechos,
sino su resignificacion posterior desde un punto de vista particular.
Primo Levi (2005) nos advierte que la memoria es un instrumento
maravilloso pero falaz y que los testimonios no estan libres de distor-
siones voluntarias e involuntarias. Esto, que podria ser considerado
una debilidad o un obstaculo para conocer la experiencia histdrica,
es una virtud en la medida que permite iluminar la forma en que las
personas interpretan y resignifican las experiencias vividas, aspectos
de la realidad que estan intimamente entrelazados.

Tal como sefiala la socidloga argentina Alejandra Oberti
(2011), es preciso reconocer las distintas temporalidades que se
ponen en juego en el acto de testimoniar, considerando tanto los
elementos de permanencia como las rupturas, desgarros y despla-
zamientos del yo. Los testimonios producidos por el Archivo Oral
intentan hacer comprensibles experiencias asociadas no solo a la
victimizacién de parte del terror estatal, sino también de militan-
cias politicas y sociales de signo transformador, desde un escenario
social y politico muy diferente. El presente desde donde se recuer-
da y construye el relato acerca de ese pasado esta marcado por las
experiencias posteriores, como la persecucion, la prision, la tortu-
ra, la muerte y la derrota de los proyectos politicos que abrazaron.
“Si bien puede objetarse que las narraciones del presente sobre el
pasado estan afectadas por las nuevas posiciones en las que se en-
cuentran los sujetos, cabe afirmar que la consistencia de los sujetos
rememorantes esta dada por la compleja relacion entre lo que per-
manece y lo que cambia, entre la posibilidad/necesidad de ‘hacerse
cargo’ y aquello que el tiempo y las interacciones con otros aportan”
(Oberti, 2015: 21).
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3.

Los testimonios operan no solo como un relato de datos, sino
como una reflexion acerca de la propia identidad de los sujetos y
como un instrumento de reconstruccién identitaria. Para comuni-
dades que han sido victimizadas, testimoniar tiene una dimensién
reparadora: se trata de volver comprensible a través de la narracién
de si mismo de situaciones traumaticas. El sociélogo de origen aus-
triaco Michael Pollak (1990) abordé el modo en que experiencias li-
mite impactan en las identidades de grupos y comunidades humanas.
Las situaciones extremas producen identidades quebradas y heridas,
las que sin embargo tienen la capacidad de recomponerse, siempre
en un fragil e inestable equilibrio. En su estudio L’Expérience con-
centrationnaire. Essai sur le maintien de I'identité sociale, analiza las
memorias vergonzantes, culposas y prohibidas que son condenadas
al silencio por parte de las memorias hegemonicas. Para el autor,
existen zonas de sombra, silencios y olvidos y las fronteras entre unas y
otras se mueven y deslizan permanentemente. Esos silencios muchas
veces son la condiciéon de posibilidad para la permanencia en un gru-
po y responden al temor a ser castigado, incomprendido o aislado.

Atendiendo a estos planteamientos, es posible sostener que uno
de los desafios de este tipo de archivos es valorar la diversidad de
memorias sobre la experiencia de Villa Grimaldi. Ahi radica, jus-
tamente, la mayor riqueza de estas iniciativas y su mayor potencial
como material que facilita la comprension histérica. Esa pluralidad
de enfoques debiese ser promovida, estimulada y protegida, evitando
caer en el riesgo de construir una historia oficial sobre el Cuartel
Terranova, sus victimas y sobrevivientes.

Sabemos que no solo los Estados construyen relatos oficiales
que pretenden tener una hegemonia y control sobre la memoria de
una nacion; las comunidades humanas también elaboran una version
oficial sobre la historia de si misma, identifican hechos emblematicos,
actores ejemplares, protagonistas destacados y definen, ademas, que
hay hechos o sujetos que deben quedar en el olvido o en un lugar

31



ARcHIVO ORAL DE VILLA GRIMALDI. PATRIMONIO CIUDADANO DE TESTIMONIOS Y MEMORIAS

periférico de esa memoria colectiva. Existen, al interior de toda co-
munidad humana, memorias mads legitimas que otras, voces mas
autorizadas para contar “lo que sucedié” y al mismo tiempo, rela-
tos considerados ilegitimos o inconvenientes, porque desestabilizan
aquel relato oficial. Cada colectivo construye una versién sobre ese
pasado comun con actores que se especializan en narrar la historia
del grupo. Simultaneamente, otras voces son relegadas o prohibidas.

La necesidad de gestionar el pasado reciente ocupa un lugar cen-
tral en todo el mundo occidental. La investigadora argentina Rosa
Belvedresi (2009) apunta dos aspectos importantes de destacar. Pri-
mero, la homologacién entre la victima-sobreviviente y el testigo, al
mismo tiempo que se excluye —salvo notables excepciones®- los testi-
monios de otros testigos, especificamente, los relatos de los perpetra-
dores. Esa exclusion no siempre se explica y se asume como natural,
cuando en realidad se trata de decisiones politicas y epistemoldgicas.
La pregunta que podemos hacernos desde la investigaciéon histoérica
es hasta qué punto desechar esas memorias contribuyen a comprender
ese pasado ominoso. El limite o frontera no es obvia ni evidente; se
trata de decisiones que debiesen ser explicitadas y respaldadas con
argumentos, mas aun si los objetivos de muchos de los emprendi-
mientos de memoria sefialan entre sus propositos el avanzar en el
conocimiento y comprension de la propia historia. Por otro lado, se
asume que el mundo de los perpetradores es homogéneo y monoli-
tico, negando toda complejidad e historicidad de esas experiencias.
Poner atencién a los argumentos, justificaciones y subjetividades de
los perpetradores —tal como hizo Hannah Arendt (2013) con Adolf
Eichmann- nos permitiria acceder a los entramados cotidianos,
las 16gicas de accidn y las representaciones de quienes participaron
de multiples formas del engranaje represivo estatal. Conocer el te-

® Los trabajos académicos sobre los perpetradores son en su mayoria recientes y escasos. Se destacan los
trabajos de Claudia Feld y Valentina Salvi y el reciente dossier de la Revista Atenea “Limites y dilemas
de la representacion de los perpetradores de violaciones a los derechos humanos en espacios publicos’,
presentado y coordinado por Daniela Jara, Carolina Aguilera y Loreto Lopez.
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rrorismo de Estado solo desde la subjetividad de las victimas es un
ejercicio necesario, pero desde la investigacion histérica, claramente
insuficiente. Sefiala Belvedresi (2009: 146) que detras de estas deci-
siones “podrian detectarse estrategias que mas que aclarar o facilitar
el acceso al pasado reciente, pueden oscurecerlo, en la medida en que
favorecen representaciones estaticas y de buena conciencia (al decir
de Todorov), antes que una vinculacién sincera y abierta con éI”.

4.
Rubén Chababo® en su libro “La piedra y el fusil” (2018: 79) se-

fala que:
“sacralizar un sitio —una historia, un testimonio- transforma el
ayer en superficie muda, escrita de una vez y para siempre” (...)
Es la légica o la voluntad sacralizadora la que mas poderosa-
mente contribuye a ese proceso simplificador, tantas veces sos-
tenida esa voluntad por aquellos que “de verdad” han vivido los
hechos frente a los que solo han sido sus contemporaneos o que
no son descendientes directos de los humillados™

Chababo (2018) analiza los riesgos y obstaculos que enfrentan los
trabajos rememorativos, incluida la produccion testimonial. La fuerza
de estos trabajos estd en su capacidad de promover debates e interrogar
desde distintos angulos el pasado, es decir, movilizar nuevas memorias,
alimentar nuevas preguntas. La creacion de un relato basado en ver-
dades consagradas y guardianes dedicados a su cuidado, puede satis-
facer las demandas identitarias de una comunidad especifica, pero en
ningun caso, favorecer la comprension de los procesos histéricos. Las
preguntas que se hace Hannah Arendt respecto a la Shoa —qué sucedio,
por qué sucedié y como pudo suceder— deberian inspirar las reflexio-
nes que hacemos respecto a nuestras propias tragedias colectivas y
para ello, es necesario favorecer la dimension intelectual de la me-

® Ex director del Museo de la Memoria de Rosario y actual Museo Internacional para la Democracia.
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moria, su capacidad para mostrar las zonas menos evidentes y mas
opacas de la experiencia humana (Vezzetti, 2002).

El reconocimiento de los crimenes y la empatia politica y moral
con las victimas no debe obstaculizar una aproximacién compleja
hacia los procesos historicos, en especial respecto de aquellas etapas
menos gloriosas o aspectos vergonzantes. Hay que evitar, nos dice
Rousso (1991), una idea simplificada y pristina del pasado. Las his-
torias con buenos y malos bien identificados, puros y homogéneos
no puede sino borrar toda complejidad a los procesos histéricos y
a los comportamientos humanos. De este modo, parece indispensa-
ble usar el potencial explicativo del testimonio para la comprensiéon
histérica y la reflexion, evitando su petrificacién o monumentaliza-
cién. Evitar en otras palabras, su sacralizacion como verdad absoluta
e incuestionable, que justamente respaldada en una moral del su-
frimiento, obtura la comprension histérica en lugar de facilitarla. Se
trata de usar los testimonios en funcién de lo que Ricoeur (2004) lla-
ma “memoria justa’, aquella que evita la repeticion literal a través de
una distancia critica. En una direccién similar, Elizabeth Jelin (2002)
seflalo tempranamente los peligros de una comprension de la memoria
como proceso de repeticion ritualizada y compulsiva, en la que el
pasado invade el presente impidiendo la elaboracién de nuevos sen-
tidos sobre ¢l mismo.

Si bien parte del campo intelectual ha celebrado el testimonio
como un gesto de resistencia ante el poder, poniendo énfasis es su
potencial emancipatorio y subversivo —desde lo politico hasta lo es-
tético—, lo cierto es que existen testimonios estandarizados, memorias
encuadradas a un relato oficial o que se ajustan perfectamente a una
version consensuada previamente por la comunidad de pertenencia.
Asimismo, Idelver Avelar (2000) ha advertido que en parte de la na-
rrativa testimonial latinoamericana se reproduce una retérica mili-
tante y militarista, que tiende a narrar las atrocidades del terrorismo
de Estado con las mismas herramientas conceptuales que usaban las
dictaduras. Por lo mismo, sospecha de la glorificacién del testimonio
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y de aquellas posturas que le asignan un virtuosismo politico inna-
to, solo por denunciar y atacar a un enemigo comun (Sarlo, 2005;
Vezzetti, 2002).

En las dltimas décadas hemos asistido a un desplazamiento en
el plano de las memorias del pasado reciente y sus protagonistas. La
memoria de la victimizacién —centrada principalmente, en la denun-
cia de los abusos y violaciones a los derechos por parte del Estado—
ha dado paso a una memoria del heroismo, en la que los antes sujetos
victimizados son ahora, reivindicados en clave épica y revolucionaria.
Aquellos que antes eran rememorados como victimas pasivas y des-
politizadas, son resignificados como héroes de la revolucién cuyo
ejemplo debe ser emulado por las nuevas generaciones. Estos despla-
zamientos no solo nos revelan la historicidad de las memorias sino
también, el modo en que estos relatos pueden cristalizarse en figuras
y representaciones simplificadoras de la experiencia histdrica. El pro-
ceso de politizacion de las memorias de las victimas, ahora devenidas
en héroes, ha sido paradojal, pues esa memoria heroizante estd mas
abierta a ser homenajeada que a ser interrogada politicamente. Si se
ha restituido la identidad politica a las victimas ;es posible analizar
criticamente sus trayectorias, decisiones y estrategias politicas?

Finalmente, el desafio que ofrece un archivo de esta naturaleza es
buscar caminos para historizar criticamente las memorias y, al mis-
mo tiempo, realizar trabajos que en clave historiografica dialoguen
con ellas, explorando las infinitas posibilidades de interaccién entre
ambas formas de representacion del pasado. Ello, sin perder de vista
que el riesgo que enfrentan los testimonios como “lugar de memoria”
no radica en su distanciamiento de los hechos recordados, sino en su
posible encuadramiento y disciplinamiento en relatos monoliticos,
homogeneizantes y simplificadores sobre nuestra historia reciente.
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MEMORIA, TESTIMONIO Y ARCHIVOS ORALES
EN CHILE

Nancy Nicholls’

Cuando la Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi me in-
vit6 a hacer esta charla, me pidié que me refiriera al desarrollo de la
historia oral en Chile y a la produccion y usos de los testimonios, desde
el primer momento en que comenzd a gestarse una historia oral de
manera mas sistematica hasta el dia de hoy. Como todos sabemos el
tema de los testimonios esta directamente relacionado con nuestra
historia reciente y, particularmente, con la dictadura, entonces quisie-
ra tocar algunos puntos que me parecen interesantes de resaltar en lo
que ha sido la relacién entre testimonio y memoria de nuestro pasado
reciente, en especial, de la represion ejercida por el Estado dictatorial.

Habria que partir diciendo que la historia oral tuvo un desarrollo
muy importante en Chile en la década de los ochenta, en el contex-
to de la recuperacion de historias locales de las poblaciones san-
tiaguinas, de la Quinta Regién y probablemente, también de otros
lugares del pais, de la mano de educadores populares. Muchos de
ellos, eran historiadores que pertenecian a distintas ONGs y que,
debido a su trabajo en el ambito poblacional, descubrieron que en

7 Profesora del Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Catélica de Chile. Licenciada en Histo-
ria por la Pontificia Universidad Catélica de Chile, Doctora en Sociologia por la Universidad de Essex,
Reino Unido. Sus mas recientes publicaciones son: “Defensa de DDHH en Chile en el contexto transna-
cional del movimiento de defensa de los derechos humanos, 1973-1990”, publicado en 2019 en Estudios
Ibero-Americanos; y en coautoria con Lorena Avila y Yael Siman, “Narratives of survival by Holocaust
Victims/Survivors in Chile, Colombia, and Mexico”, publicado en 2020 en Lessons and Legacies.
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las poblaciones habia un interés muy grande por reconstruir sus his-
torias a través de la memoria. No se trataba de recuperar la historia
como un mero ejercicio identitario, que permitiera responder solo a
la pregunta por el origen territorial, sino que tenifa un sentido politico
muy importante. Era una herramienta de resistencia politica frente
a una dictadura que negaba los espacios populares, negaba al sujeto
poblacional y perseguia a los jévenes populares en el espacio publico.
Toda la identidad poblacional era negada, por una cuestion obvia: el
apoyo que la mayoria de los pobladores y los sectores populares en
general, otorgaron al gobierno de la Unidad Popular. Frente a esta
negacion, la busqueda por el pasado era un elemento fundamental
en la articulacion de una identidad que permitiera una cohesion del
grupo y de esa manera también, acciones que se imbricaban con lo
politico y la resistencia. Desde ese momento hasta ahora, las fuentes
orales se han desarrollado enormemente. No son utilizadas solo por
la historia, sino que por una serie de otras disciplinas y, por supuesto
por los sitios de memoria e instituciones dedicadas a la visibilizacién
y al trabajo de la memoria de la dictadura, como un mecanismo de
registro y expresion de la violacion de los derechos humanos cometida
por la dictadura de Pinochet.

Es interesante el trabajo desde multiples disciplinas porque cada
una ha aportado una vision distinta; en este sentido, mas que historia
oral, en ocasiones es preferible hablar de fuentes orales, las cuales,
son utilizadas no solo por la historia sino también por la antropo-
logia, el periodismo y el arte, entre otras disciplinas. Hay proyectos
artisticos muy interesantes que estan basados en testimonios orales.
Hace varios afios, tuve la oportunidad de participar en un proyecto
de caracter interdisciplinario, cuyo equipo estaba integrado por Mi-
lena Grass, analista teatral, Maria José Contreras, artista de perfor-
mance y directora teatral y yo, historiadora. El proyecto indagd en las
posibilidades del teatro como elaboracion de la memoria traumatica
y finalizé con una puesta en escena cuyo material fueron los testimo-
nios de quienes habian sido nifios y nifias en la dictadura. Elegimos
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dos momentos, el golpe de Estado y el periodo de las protestas en los
afios ochenta, y entrevistamos a trece adultos que habian sido nifios
y nifias en esa época. De las entrevistas resulté un material riqui-
simo, ya que, al plantearse como un proyecto interdisciplinario, en
términos metodoldgicos implicé incorporar una serie de preguntas
a la pauta de entrevista que no son las preguntas tradicionales que
normalmente formula un historiador oral, y que tenfan que ver con
emociones y elementos sensoriales. Para mi fue un aprendizaje que
segui utilizando mas tarde en otros proyectos de historia oral, por-
que me ensefié que la dimension de lo sensorial abre caminos insos-
pechados en el ejercicio de rememoracién que permiten acercarse
a significados que, de otra manera, tal vez, serian mas dificiles de
vislumbrar (Grass & Nicholls, 2018).

Entonces, el enfoque interdisciplinar en trabajos con fuentes
orales permite desarrollos interesantes. En este recorrido de las fuen-
tes orales, como yo adelantaba al principio, el tema de los testimonios
de la represion ocupa un lugar de relevancia. Tenemos dos momen-
tos, por asi decirlo. En primer lugar, estan los testimonios que fueron
enunciados en plena dictadura. Conozco mas de cerca el caso de la
Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC), ONG
que se formo el aflo 1975 para apoyar a las victimas de la represion.
FASIC comenzd a registrar los testimonios de las victimas a fines de
los setenta y luego en los ochenta, dentro del marco de su Programa
Médico Psiquiatrico. Los testimonios en su momento se transfor-
maron en dispositivos de denuncia, es decir fueron instrumentos de
caracter publico. Parte de estos testimonios, aquellos que han recibido
autorizacion de sus autores, han pasado a formar, en la actualidad,
un archivo testimonial de la represion. Son testimonios significativos
porque al estar enunciados en plena dictadura, evidencian todas las
emociones y los pensamientos que las personas tenfan en ese mo-
mento histdrico especifico. Es decir, la enunciaciéon de memoria tuvo
lugar dentro de un contexto en el cual la dictadura estaba todavia
en curso, no se sabia cudndo ni cémo iba a terminar, no se conocia
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el futuro y hay, por ende, una sincronia entre el testimonio mismo
y el contexto del cual da cuenta. Por lo tanto, cuando uno los lee,
se sumerge en el contexto dictatorial visto desde la subjetividad de
sus actores. Recuerdo un testimonio que se referia a los efectos de
la represién en la poblacién La Victoria y como el miedo que estaba
siempre presente se diluia en las jornadas de protesta, en las cuales
los pobladores estaban dispuestos a todo (Nicholls, 2016). De modo
que estos testimonios permiten captar toda la dimension de lo que
significaba enfrentar a la dictadura. Y algo comun a todos ellos es el
hecho de que no hay mucho lugar para la enunciacion de la “victima”
No quiero decir con esto que no se hable de las acciones represivas
que implicaron que estos sujetos se convirtieran en victimas, pero
no hay una auto-percepcion de victimas en ellos mismos en ese mo-
mento. Lo que sobresale es la resistencia, sobre esto voy a volver al
final de la presentacion.

Luego, tenemos todos los testimonios que surgieron en la
post-dictadura. Sabemos que la batalla por la memoria comenzo
desde el mismo momento del golpe de Estado y se extendié a lo largo
de toda la dictadura, por momentos dramaticamente, continuando
en la post-dictadura, periodo en el cual, fue ganando importancia la
recoleccién de nuevas narrativas orales que pudieran dar cuenta de
la represién. En ese marco, entonces, se crearon los archivos orales de
Villa Grimaldi, de Londres 38, del Museo de la Memoria y los Dere-
chos Humanos y otros mas. Estos testimonios, a diferencia de lo que
ocurre con los que yo les mencionaba hace un momento producidos
en el contexto de dictadura, tienen una mayor distancia temporal con
los hechos que rememoran. Sabemos que la memoria siempre evoca
el pasado desde un presente y tanto ese presente como el futuro del
hecho rememorado, en palabras de Joél Candau (2006) interfieren en
el recuerdo. El conjunto de representaciones, ideologias, simbolos,
ideas, imaginarios y creencias que pertenecen a ese lapso que separa el
evento de su rememoracion, actia y media en el recuerdo. De modo
que estos testimonios, al tener mayor distancia, tienen la caracteristica
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de expresar un punto de vista sobre el pasado, analitico e interpreta-
tivo y, ademas, a diferencia de los primeros, hablan de la dictadura
como evento histdrico finalizado. Es decir, la dictadura ya llegé a su
fin, los testimoniantes saben también cémo fue ese fin, saben que
hubo una transicion pactada desde arriba que dejo a vastos sectores
dela sociedad civil y a determinados sectores politicos, fuera del pro-
ceso; y también conocen que, sobre todo en los primeros momentos
de la transicion, hubo una voluntad por dar vuelta a la pagina y por
dejar la memoria de lo ocurrido totalmente desplazada. Desde este
estado de cosas, es que los testimonios son enunciados y por supuesto
a partir de las trayectorias que cada una de las victimas ha hecho en
sus biografias personales.

Estos testimonios utilizan nuevas categorias que no estaban dis-
ponibles en las décadas del setenta y del ochenta del mismo modo
que en la post-dictadura; por ejemplo, memoria. En la post-dictadura,
el evento es mirado desde otro angulo y hay mucho mds lugar para
reflexiones en torno a la memoria. En estos testimonios, por ejemplo,
en los del Archivo de Villa Grimaldi, hay algo que siempre me ha
llamado la atencidn, y es que los testimoniantes miran la Unidad Po-
pular con nostalgia, pero también con una fuerte valoracién de sus
experiencias colectivas, del trabajo comprometido, de la busqueda de
equidad y del compromiso social o politico, porque se entendia que
estaba cambiando el mundo y se estaba intentando hacer de Chile un
pais mejor. Volveré sobre esto, hacia el final de la ponencia.

Paralos historiadores los testimonios orales son fuentes histdricas.
Fuentes basadas en la memoria que, como nos dice Alessandro Por-
telli: “Informan no solo los hechos, sino lo que estos significaron para
quien los vivio y los relata; no solo respecto de lo que las personas han
hecho; sino sobre lo que querian hacer, lo que crefan hacer, o sobre
lo que creian haber hecho; sobre las motivaciones; sus reflexiones,
sus juicios y racionalizaciones” (Portelli, 2016: 23). Esta definicion
es fascinante porque ve al testimonio no solo como una fuente que
relata hechos, que da cuenta de lo factico, sino que también conecta
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con significados, qué es lo que significé la Unidad Popular para las
personas, como la vivieron, qué es lo que se sofiaba, o se temia, cual
era el proyecto del mundo que se estaba jugando ahi.

Quiero destacar el caracter de fuentes que poseen los testimo-
nios, porque sin fuentes corremos el riesgo de que los eventos en la
historia sean borrados, como si jamas hubiesen sucedido. El antro-
pélogo haitiano Michel-Rolph Trouillot, en su libro sobre la revolu-
cién haitiana, Silenciando el pasado. El poder y la produccion de la
historia que fue escrito a mediados de la década del noventa, hace
una reflexion que sigue siendo muy valida y aplicable a otras circuns-
tancias histdricas. Trouillot analiza cémo la revolucién haitiana ha
sido silenciada desde el momento mismo de su ocurrencia, cuando
constituyd un evento impensable porque no existia el marco de refe-
rencia para aceptar y comprender que los esclavos negros pudieran
rebelarse, “deben haber sido otros, externos”, “los movilizaron”, “ellos
no pueden pensar en libertad”, “no pueden hacer una revolucién”. El
problema es que esta invisibilizacién continud, ya que las narrativas
de ese momento histérico tampoco conceptualizaron los hechos
como revolucion. Se explicaba lo que sucedia de otras maneras, pero
no como un levantamiento de esclavos, no como una revolucién.
Este fue un segundo nivel de invisibilizacién, que corresponde a la
produccién del archivo, como dice Trouillot, es decir, la creaciéon de
las fuentes. Y sin fuentes no hay historia. Finalmente, un tercer nivel
de invisibilizacion fue el realizado por la historiografia que ha dedi-
cado libros completos a las revoluciones, relegando a la haitiana a un
pie de pagina (Trouillot, 2017).

sPor qué digo esto? Porque el régimen de Pinochet no dejé prac-
ticamente documentos escritos de su politica represiva. La documen-
tacion de la DINA y de la CNI, por ejemplo, no esta disponible. Salvo
excepciones, como los Archivos del Terror en Paraguay, los regime-
nes que han cometido crimenes de lesa humanidad o genocidios, han
borrado toda huella de sus acciones; ocurrié en el Holocausto, cuya
decision y planificaciéon fue disfrazada bajo el eufemismo “Solucién
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Final”, ocurri6 con el genocidio armenio, frente al cual, los negacio-
nistas argumentan que no hay pruebas.

Los testimonios orales sobre la represion de la dictadura cons-
tituyen fuentes histéricas que, en primer lugar, anulan —-o al menos
reducen- la posibilidad de la invisibilizacién y de la negacion. Tie-
nen un valor de prueba, pero a la vez estan provistos de varias ca-
pas de significado, que pueden estudiarse no solo en los contenidos
de los testimonios, sino también en su forma. Como dice Portelli
(2016), los tonos, el volumen, las pausas y hasta la velocidad de la
narracion y sus variaciones apuntan a la relacion del narrador con
la historia que relata y el efecto que esta tiene en él. Los significa-
dos tienen que ver ademas con rasgos que desde una historia mas
tradicional y positivista son vistos con recelo: la subjetividad y la
emocionalidad. Para los negacionistas del genocidio armenio, los
testimonios de los sobrevivientes no son fiables, porque estan car-
gados de emocionalidad. Pienso que es precisamente ese dmbito
—el de los sentidos y significados que las personas atribuyen a sus
experiencias pasadas— con todas las capas de emocionalidad que
involucran, una de las zonas fuertes de los testimonios orales. Es
decir, la construccion de significado se transforma en un elemento
central para comprender las experiencias de hombres y mujeres en
la historia.

En este ambito, el de los significados, un aspecto que destaca y
creo que es conveniente recuperar es el sentido de resistencia en la
militancia y, en términos mas amplios, en las acciones opositoras a la
dictadura. El historiador Enzo Traverso, ha desarrollado en extenso
en su libro Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memoria,
cdmo, hacia finales del siglo XX, la figura revolucionaria quedé opa-
cada por la de la victima. Esto tiene una logica; en ella, la caida de los
socialismos reales es central, en tanto provocé el ocaso en la conciencia
del mundo de las utopias, lo que habria llevado segun Traverso, a
mirar hacia el pasado (Traverso, 2018). Y ese pasado, el del siglo
XX, fue un siglo de destruccién y de nimeros altisimos de victimas,
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producto de las dos guerras mundiales y, en el corazén de la segunda,
el genocidio de los judios, el Holocausto.

En nuestra América Latina, las dictaduras militares dejaron tristes
y macabras cifras de victimas del terrorismo de Estado, y sabemos lo
importante que fue en las batallas por la memoria la existencia del
testimonio de las victimas. No hay que olvidar que en los inicios de
la transicién —e incluso a lo largo de los noventa— aun sectores de la
poblacién negaban la existencia de una politica represiva de la dicta-
dura. El testimonio vino a tener un valor de prueba —de la veracidad
de la represion y de la violacion a los derechos humanos- y es por
eso que la condicion de victima del sobreviviente que testimoniaba
fue uno de sus rasgos sobresalientes. No habia espacio para escu-
char otras dimensiones del relato. Hoy dia, las cosas han cambiado y
pienso que esas otras dimensiones cobran relevancia: el tratamiento
de los represores hacia las mujeres en su doble condiciéon de muje-
res y militantes de izquierda, las resistencias de detenidos y prisione-
ros politicos a través de expresiones culturales e incluso por medio
del recurso al humor y a la imaginacién, como ha investigado Jorge
Montealegre y, por cierto, las zonas grises de la experiencia represiva.
Dentro de ellas, el rol de profesionales, particularmente médicos y
enfermeras en la aplicacion de tortura y, por cierto, temas mas con-
troversiales como la entrega de informacién en contexto de tortura,
considerada desde cierta mirada militante ortodoxa como traicidn,
asi como los excepcionales pero existentes gestos humanitarios de
guardias de los centros de detencién, como Tejas Verdes. Todas estas
otras zonas que, en un primer momento, porque habia que resaltar la
condicién de victima, no tenfan mucha cabida en los anlisis.

Pero me interesa relevar las experiencias de resistencia que los
propios testimonios contienen. Porque como Traverso nos advier-
te, pareciera ser que el recuerdo de las victimas parece imposible de
coexistir con el de sus esperanzas, luchas, conquistas y derrotas. Si
como nos dice este autor, a nivel europeo: “La memoria del gulag
borré la de la revolucidn, la memoria del Holocausto reemplazo la del
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antifascismo y la memoria de la esclavitud eclipsé la del anticolonia-
lismo (...)” (Traverso, 2018: 38-39), en Chile corremos el riesgo de
eclipsar la memoria de las luchas en la Unidad Popular y de la resis-
tencia en dictadura, con la memoria de la represién que transformo a
activos actores politicos y sociales en victimas.

Y quisiera conectar esto con lo ocurrido a partir del estallido so-
cial. La expresion “Chile despertd” alude a la movilizacién de la ciuda-
dania que busca mayor equidad, justicia social, garantia de derechos
sociales basicos y dado el curso de los acontecimientos, el respeto de
los derechos humanos individuales también. Quiero aqui, contarles
una experiencia. En pleno estallido social, dos de mis estudiantes de
un curso que dicté el afio pasado en el Magister de Historia de la Uni-
versidad Catdlica, Diego Caro y Leone Salusti, tuvieron la iniciativa de
iniciar un archivo oral testimonial del estallido. Al cerrar el afio aca-
démico habia doce entrevistas realizadas, cuyos contenidos aluden a
experiencias de recuperacion de organizacion comunitaria, del sentido
de lo colectivo, del conocimiento del otro, que llevé a descubrir que se
puede compartir anhelos y valores como la solidaridad y el bien co-
mun, que parecian, a ojos de los testimoniantes, perdidos. Y a mi modo
de ver, esto se relaciona con los valores y practicas enunciados en los
testimonios de la represion en la dictadura y en la post-dictadura. ; Por
qué no revisitar estas piezas narrativas cargadas de sentidos y significa-
dos, como son los relatos orales, con nuevas interrogantes? Este ejerci-
cio permitiria rescatar categorias, conceptos, practicas y valores que los
propios testimoniantes enunciaron desde sus experiencias en los con-
textos histéricos en las cuales tuvieron lugar, de modo que informen y
dialoguen con nuestro presente. Acercandonos al medio siglo del golpe
de Estado, seria oportuno revisitar zonas de nuestro pasado reciente
marginadas de las narrativas histéricas y de las memorias hegemo-
nicas, interrogandolas a partir de las problematicas y necesidades de
nuestro presente. Tal vez uno de esos conceptos que pueden iluminar
nuestro presente sea el de utopia, con el cual pensar el futuro que por
primera vez se dibujo con contornos de cambio, tras el 18 de octubre.
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Dialogo con el publico

Publico: Normalmente, los archivos orales de derechos humanos son
consultados por investigadores y académicos de las areas de las cien-
cias sociales, principalmente. ;Qué te parece el surgimiento de otros
usos, por ejemplo, de parte de areas de la cultura?

Nancy Nicholls: Me parece absolutamente necesario. Parti ha-
blando brevemente de la importancia de los enfoques interdisci-
plinarios. Hablé también de una puesta en escena experimental
basada en testimonios de la dictadura, pero conozco otros casos
de obras de teatro que han estado basadas en testimonios orales.
Por ejemplo, utilizando los testimonios de FASIC, de los que yo
hablaba recientemente, pero también con cuerpos testimoniales
que se han creado en el marco de proyectos especificos. Por eso
sefialé que mas que historia oral a veces resulta mas certero el de
“fuentes orales”, porque la fuente oral es muy versatil, no es una
fuente exclusiva de los historiadores o de los cientistas sociales,
sino que sus usos son muy amplios y diversos. En otros paises,
en Italia, por ejemplo, la historia oral partié fuera de la academia,
con el trabajo de antropdlogos e historiadores que no pertene-
cian al dmbito universitario y que, a través del trabajo de campo,
buscaban rescatar las experiencias de las clases no hegemonicas.
De hecho, en la historia oral a nivel mundial, la corriente de los
afios sesenta enfatiz6 “dar la voz a los sin voz”, un objetivo que
fue canalizado por una serie de proyectos no necesariamente aca-
démicos. Entonces, no es para nada un terreno exclusivo de la
academia. Yo estudié en Inglaterra y alli es muy fuerte la historia
oral en la academia, pero también el uso de las fuentes orales por
la gente comun y corriente, en talleres locales donde se rescata la
historia de los pueblos y comunidades. De modo que valoro los
usos multiples de los archivos orales, no solo por la academia, ya
que se corre el riesgo de que los trabajos realizados queden en-
cerrados en el universo de unos pocos intelectuales que discuten
entre si.
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Publico: ;Como el trabajo con testimonios puede abordar, si es que
es posible, las voces de los represores?

Nancy Nicholls: Bueno, yo creo que ese es un tema interesantisimo.
Mas alla del hecho de que hay que tener “estdmago” para entrevistar
a un represor, yo creo que es un trabajo que, si se pudiese hacer, seria
fundamental. Conocer cual es la mentalidad del represor, mas alla de
la cuestion moral, que es dificil de entender y que pasa, en general,
con todos los crimenes de lesa humanidad o los genocidios. La pre-
gunta de cémo es posible que un ser humano haya cometido actos
aberrantes hacia otro, es muy dificil de responder, se produce una
limitacién a nivel racional. Pero, més alla de eso, creo que podrian
surgir nociones fundamentales que aporten a la comprension de los
procesos represores o genocidas, el rol de las ideologias, la incapa-
cidad critica, la obediencia ciega a los lideres, por nombrar algunas.
No contamos con esas fuentes, sospechamos cuales son los moviles,
las motivaciones o las intenciones de los perpetradores, pero no las
tenemos enunciadas claramente en declaraciones. Ahora, es muy di-
ficil hacerlo. Hace unos afios, con una colega historiadora, Olga Ruiz,
intentamos hacer entrevistas a perpetradores de la dictadura; en un
momento, hubo un acercamiento a un victimario, pero después no
prosper6 y con Olga pensamos que es probable que, al conocer mas
de nosotras, no estuviera dispuesto a darnos su testimonio, al ser no-
sotras por asi decirlo, del “bando contrario”. Hay estudios a nivel in-
ternacional sobre el tema de los perpetradores y algunas entrevistas,
pero en Chile, no ha sido muy factible. Claro, hay contadas excep-
ciones a esta regla, “el mocito” o la entrevista realizada por Nancy
Guzman a Osvaldo Romo, que son como “ventanas” impresionantes
hacia el mundo represivo.

Publico: Si bien estamos refiriéndonos a la figura de los represores
mas conocidos, como Miguel Krassnoft, por ejemplo, pero ti men-
cionabas también en tu presentacion algo de las “zonas grises”. Por
ejemplo, en esas “zonas grises” se han encontrado algunos testimonios
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que pueden ser relevantes. Pienso en el libro de Luz Arce, como tu
mencionabas a “el mocito”, y hay algunos guardias que han tenido
algun tipo de acercamiento de mds apertura, scon ellos se podria
pensar en algo diferente?

Nancy Nicholls: Yo creo que si y seria también, a mi modo de ver,
una posibilidad de complejizar la comprension del sistema represivo
y de lo que ocurrié a nivel de la dictadura, porque yo entiendo que,
politicamente y en términos del reconocimiento de lo ocurrido y de
la consecucién de justicia, en un momento fue muy importante tener
claramente definidas y separadas en polos opuestos las figuras de la
victima y del victimario. Pero en un intento de comprender lo que
vivimos, siempre hay que ingresar estas otras zonas, porque son par-
te de la realidad, aunque sean excepcionales. Cuando me referi a los
guardias que tuvieron gestos humanitarios, fue a propdsito de la revi-
sién de los testimonios de FASIC que los mencionaban, describiendo
escenas muy dramaticas y emocionales en que habia habido uno o
dos guardias que se acercaban a los prisioneros, en Tejas Verdes por
ejemplo, y tenian gestos humanitarios hacia ellos y, claro, esto es di-
ficil de escuchar porque uno quiere pensar que el victimario siempre
es el “malo” que destruyd a la victima, y esto es asi en la gran mayoria
de los casos, pero existian otras figuras intermedias dentro del apa-
rato represor, que son mdas complejas. El movimiento iniciado hace
mas de diez afios por los conscriptos que realizaron su servicio militar
obligatorio en dictadura, particularmente en 1973, es otra muestra
de esta zona gris, sson victimas o victimarios? Entonces, hay que ha-
cerse cargo también de esto, porque permite una comprensiéon mas
cabal y profunda de lo que ocurrié en este pais —es lo que ocurre en
cualquier sistema represivo, no solamente en el caso de Chile-.

Publico: ;Cual crees que es el rol de las artes en relacion a la defensa
de derechos humanos y la visibilizacién de la memoria?

Nancy Nicholls: Bueno, hay toda una dimensién muy interesante que
relaciona la memoria, los derechos humanos y el arte. Escribi en la
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serie Signos del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, un
texto sobre cdmo el teatro representa el tema de la detencion y desa-
paricién en Chile. Pero fundamentalmente, para hacer una sintesis,
lo que ocurre con las artes es que tienen un lenguaje que permite
representar cuestiones que, desde el ambito de las ciencias sociales,
se hace mucho mads dificil. Me acuerdo que, alguna vez, conversando
con el historiador Mario Garcés, él me decia “;cémo td, en un libro
de historia, introduces la descripcion de la tortura?”. Por otro lado, las
reflexiones sobre la pedagogia de la memoria muestran que no nece-
sariamente una persona confrontada con los horrores de la historia
saca una leccion al servicio de su presente, por el contrario, puede pa-
ralizarse ante la naturaleza devastadora de lo que esta delante de ella.
El arte, en ese sentido, tiene mecanismos que permiten hacerse cargo
de esas tematicas crudas y terribles y representarlas, e incluso, hacer
posible un trabajo de elaboraciéon de memoria. Esto lo he conversado
con una colega de la escuela de teatro de la Universidad Catoélica, Mi-
lena Grass, ella me decia que el arte se adelanta, por asi decirlo, res-
pecto de otras formas de representacion, reacciona tempranamente,
y en el caso de la violacién a los derechos humanos en la dictadura,
también ocurrié. En plena dictadura, se montaron obras de teatro
que hablaban de problematicas de violacion a los derechos humanos,
como la desaparicion. Por otro lado, hay todo un desarrollo también
que para mi es muy interesante, sobre como las intervenciones artis-
ticas en el espacio publico, los monumentos y memoriales pueden
servir también para interpelar a la poblacién sobre cuestiones rela-
tivas a violaciones a los derechos humanos. Hace poco, lei sobre un
artista aleman, Horst Hoheisel, que en 1997 proyect¢ la fotografia de
la entrada al campo de exterminio nazi de Auschwitz, en la puerta de
Brandemburgo situada en el corazén en Berlin. Es increible el juego
que hizo, porque en una edificacion central de la identidad alemana,
se superpuso la fotografia del lugar simbdlico del exterminio de los
judios. Con esto el artista recordaba al pueblo aleman y al mundo que
tras la continuidad de la identidad alemana post reunificacién yacia
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la sombra de una profunda fractura, y eso es una cuestion artistica
que te remece, que te interpela y que te hace pensar que, en el fondo,
esa es también la funcion del arte.

Este terreno del arte, te permite observar, también, que hay dis-
tincion entre relato o testimonio de acuerdo a la presuncién de verdad
otorgada, seguin sefiala Portelli, quien prefiere ocupar la palabra “re-
lato” antes que la palabra “testimonio’, porque esta tltima se relaciona
mas con el ambito juridico, e incluso religioso en el que se otorga al
testimonio el cardcter de veridico. En cambio, en el “relato” no ne-
cesariamente ocurre esto, porque expresa la verdad para la persona
que lo enuncia. Yo creo que, mas bien la distincién se aplica, depen-
diendo de cdmo cada uno se aproxime al uso de las fuentes orales. A
mi me gusta trabajarlas mas en lo que tienen de construccion ficticia,
pero no ficticia en el sentido de faltar intencionadamente a la verdad,
sino que, en el sentido de interpretacion, en la linea de lo que sefiala
Portelli, es decir, que las fuentes orales permiten dar cuenta de lo que
las personas hacian o creian que estaban haciendo, de sus suefios, de
sus imaginarios.

Ahora claro, ambos planos -los hechos y su interpretacion- es-
tan imbricados en los testimonios. Por ejemplo, en los testimonios
del archivo sobre el estallido social del cual les hablaba, estan presentes
los dos planos, lo factico, donde los entrevistados y las entrevistadas
relatan su participacion en las marchas, en las movilizaciones, en ini-
ciativas comunitarias, también narran la represion que han sufridoy,
paralelamente, van analizando, interpretando, dotando de sentido y
expresando emociones sobre sus vivencias.

Publico: Por lo general, los archivos orales de la post-dictadura tuvie-
ron que pensar en como construir un archivo que no fuera un acervo
en que unicamente pudieran hablar los “testigos”, sino que pudiera,
como tu decias, abordarse la historia de vida de los sujetos mas alla
de la condicién de “victima” incluso. Entonces, ahi hay un desafio
entre lo que significa crear un archivo oral, donde la condicién de
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testimoniante no sea demasiado restringida, sino que, mas bien, dé la
oportunidad para que sea una instancia, incluso, a veces terapéutica.
Nancy Nicholls: Absolutamente. A mi me gusta el formato de los ar-
chivos orales que se basan en una pauta de entrevista que incluye la
historia del entrevistado o entrevistada, antes y después del momento
crucial que se quiere conocer, por ejemplo, la represion de la dictadura,
porque te permite entender de mejor manera ese momento represivo.
Elementos como desde donde habla el sujeto, quién es, quién es su
familia, cudles fueron las experiencias e influencias politicas que lo
marcaron, etc. Toda la vida anterior, por asi decirlo, es significativa
para entender el proceso de represion en la dictadura y también lo
que ocurre después. Entonces, yo soy partidaria de poder hacer en-
trevistas de mucho mas largo aliento, cuando se dan las posibilidades
para ello, no entrevistas acotadas, de modo de poder registrar al su-
jeto en toda su complejidad y eso también permite que no todo esté
centrado en la condicién de victima, porque el sujeto es mucho mas
que eso. Fue victima, sin lugar a dudas, pero también es importante
comprender por qué se transform¢é en victima, su identidad como
militante, y por qué fue militante y luego, por qué fue resistente. Y ese
proyecto politico, hoy en dia, es fundamental de visibilizar.

El proyecto politico en el caso de la militancia de izquierda post
golpe, se extiende para atrds en la historia. Se puede trazar en la Uni-
dad Popular y, a veces, mucho antes, en el periodo previo ala Unidad
Popular, el de las reivindicaciones y movimientos obreros, por ejemplo,
a lo largo del siglo XX. Entonces, hay una serie de elementos que
han tendido a invisibilizarse y que, yo creo, son muy importantes de
rescatar. En la mayoria de los archivos testimoniales del Holocausto,
si bien lo central del testimonio es la experiencia misma del Holo-
causto, es decir de los guetos y escondites, de los campos de concen-
tracion y exterminio y de las marchas de la muerte, hay una parte de
la entrevista destinada a la vida anterior al ascenso del nazismo y el
estallido de la guerra, en que las personas cuentan cémo era su vida
cotidiana en las grandes ciudades o en los pequefios pueblos en los
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que vivian en distintas partes de Europa y, luego, otro segmento de la
entrevista estd destinado a la vida posterior al Holocausto, qué pasa
después, cuando ya termina la guerra y los campos son liberados.

Publico: Daniel Feierstein habla sobre las “memorias incémodas”,
como lo que tu dices, de este silenciamiento que existe de todo este
periodo pre y post en el propio relato de las victimas. ;Por qué crees
tu que en el caso chileno existe este silenciamiento?

Nancy Nicholls: Yo creo que ocurre porque hubo una suerte de, no
sé si demonizacion es la palabra, pero al menos tabu, en relaciéon a
determinadas acciones politicas de la resistencia, sobre todo, cuando
estas involucraron el uso de violencia armada. Se traté de una parte
de la historia que no tuvo acogida, no tuvo un lugar en el espacio pu-
blico de la post-dictadura y, por ende, no se tradujo en relatos. Tiene
que ver, en parte, con las dindmicas de la transicion, recordando que
en ciertos momentos se quiso incluso dar vuelta a la pagina. Hay que
acordarse que, en la década de los noventa, el discurso de un sector
de la clase politica era “tenemos que mirar hacia el futuro’, “unirnos
con los elementos que nos acercan como ciudadanos y dejar atras todas
las divisiones” Esto equivale a decir “no quiero hacerme cargo del
pasado, hagamos como si nada y sigamos con esta pseudo reconci-
liacién hacia el futuro” Claro, en ese marco, los relatos militantes, las
memorias de las luchas poblacionales (y tantas otras) no encajaban y
fueron siendo marginadas. En otros contextos histéricos, pueden ser
otras las “memorias incomodas”. En la Europa de post-guerra fueron
muy fuertes los mitos de la resistencia. Parecia como si todos durante
la guerra hubieran sido resistentes: los franceses eran resistentes, los
italianos también.

Pero estas construcciones de memoria olvidaban la colaboracién
con los nazis, del régimen de Vichy en Francia o de la Reptublica de
Sal6 en Italia, esa es una memoria incémoda y asi, en distintos eventos
histéricos, hay memorias que no se quieren sacar a la luz, porque son
incdmodas para la identidad nacional o para el grupo que detenta
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el poder politico. Yo creo que, en el caso de Chile, ha pasado algo
similar con las memorias de la izquierda, de ahi que sea importante
que esas memorias sean recuperadas, no solo porque son parte de la
historia, sino que porque, a mi modo de ver, contienen una serie de
categorias analiticas que son interesantes de revisitar desde el presente
que estamos viviendo con el estallido social. Con las preguntas del
presente, revisitemos ese pasado, por ejemplo, el de la Unidad Popular.
No lo estoy diciendo desde una postura ideoldgica o politica, sino
que lo estoy diciendo desde una postura de historiadora que cree que
ahi, se produjeron instancias sumamente interesantes en términos de
trabajo colectivo, de practicas e idearios en torno al bien comun. Alli,
hay un campo de experiencias histéricas muy interesante.

Publico: Me pregunto si hay una plataforma con archivos relacionados
con la situacién chilena, que consulten investigadores de otros paises.
Nancy Nicholls: La gran mayoria de los archivos suben sintesis de los
testimonios que los componen en internet, en general no estan subidos
los testimonios completos. Por ejemplo, en el caso de Villa Grimaldi,
tienen capsulas con fragmentos testimoniales, que de hecho yo las he
ocupado como material pedagégico para mis clases. Y no sé la verdad,
no podria decirte si hay cuerpos testimoniales en otros paises, pro-
ducto del trabajo de los exiliados, por ejemplo.

Publico: La mayoria de los archivos orales estdn grabados en un for-
mato audiovisual, lo que uno puede suponer que facilitaria la posibi-
lidad de poder compartirlo por la red, pero al tratarse de documentos
muy delicados por los contenidos que tratan, por lo general, no estan
dispuestos en la red. El aflo pasado recuerdo que se dieron varios
debates respecto de la posibilidad de que, en algin futuro cercano,
los testimonios estuvieran disponibles en la red. ;Cémo ves tu esa
posibilidad?

Nancy Nicholls: Es complicado. No sé si estd presente aqui Maria
Graciela Acufia que trabajoé en la creacion del Archivo Testimonial
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de FASIC, pero ella sabe muy bien que para ese archivo se dio ese
mismo debate, porque cuando se contacto a los testimoniantes y se
les pregunto sobre los usos de sus testimonios, un porcentaje mayori-
tario no tenia ningun problema en que sus testimonios pudieran ser
difundidos por internet. Entonces, uno podria preguntarse por qué
no se suben. Pero claro, es cierto que no se puede seguir el derrotero
del material subido a la red, sus usos. Y, se puede hacer lo que se
quiera con él: se pueden tomar fragmentos y manipularlos ponién-
dolos, por ejemplo, en otros contextos, se pueden utilizar para negar
los hechos, ridiculizarlos o banalizarlos. Entonces, yo creo que la dis-
cusion tiene que ver con eso y también con el hecho de que tocan
aspectos muy profundos de las vidas de las personas, muy intimos y
dolorosos, traumadticos en muchos casos. Es un debate sobre el cual,
no tengo demasiadas respuestas. Sé que para otros eventos histéricos
mas atras en el tiempo, ha sido posible. Hay relatos del genocidio
armenio y del Holocausto que estdn disponibles completos en red,
pero en Chile, esto se ve mds dificil porque el recuerdo es todavia
muy reciente y muy vivo. Tal vez habrd que esperar.

Publico: ;Existen fuentes orales que rescaten voces desde el campo?
;Cual seria el rol de los jovenes en ese rescate inconcluso?

Nancy Nicholls: En el Museo de la Memoria, Walter Roblero, en el
area de Colecciones e Investigacion, ha dirigido una serie de proyectos
de historia oral, dentro de los cuales hay experiencias campesinas,
como la de la Reforma Agraria y del golpe en Lampa. Asi que ese
es un archivo que se puede revisar. Pero, ademas, en mi experiencia
como profesora de cursos sobre historia y memoria y fuentes orales
en distintas universidades, he comprobado que siempre ha habido
interés por parte de los estudiantes por rescatar temas campesinos,
desde la Reforma Agraria hasta practicas culturales, sincretismos, ex-
periencias de organizacidn social y politica en dictadura y post-dicta-
dura, etc. Esto tiene mucho que ver con el hecho de que parte de los
estudiantes provienen de zonas rurales. Entonces, hay todo un interés
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por rescatar formas de vida, imaginarios, tradiciones, cultura, pero
también por entender cdmo se vivid la dictadura en las localidades
rurales. De modo que existen iniciativas en las nuevas generaciones
por rescatar las memorias que no son solo las memorias hegemo-
nicas de Santiago o de otros centros urbanos, sino que también las
memorias rurales.

Publico: ;Existe una propuesta valdrica de la memoria que ponga en
evidencia y distinga la experiencia de pobladores, por un lado, y la
de los dirigentes politicos, por otro, dado que hay configuraciones de
memoria diferenciadas por la estratificacion social al interior de los
partidos de izquierda?

Nancy Nicholls: El tema de la experiencia de los pobladores ha sido
muy visitado por la historia oral. Esto que yo les decia al principio,
que a la historia oral puede ponérsele un punto de partida en los
ochenta, con las experiencias de historias locales de las poblaciones,
lo demuestra. Yo pienso que el sello de la historia oral en Chile tiene
que ver con la practica de historias locales en las poblaciones. En
ellas, asi como en los estudios académicos, por ejemplo, de Mario
Garcés sobre las historias de las poblaciones, se entretejen los relatos
de los movimientos sociales, de las tomas de terrenos, de las vidas
cotidianas con los relatos mas politicos, mas militantes, de la presen-
cia de los partidos politicos en las organizaciones poblacionales, etc.
En algunas poblaciones santiaguinas, que son las que mas conozco,
lo politico tiene un lugar mucho mas importante que en otras. La
poblacién José Maria Caro, por ejemplo, que investigué en mi tesis
doctoral, es una poblacién que no surgi6 por toma de terreno, es de-
cir, no fue producto de una organizacion de las bases, con apoyo de
partidos politicos de izquierda, sino que fue el resultado de un gran
proyecto estatal y si bien, lo politico esta presente a lo largo de su
historia, no cobra el lugar relevante que ocupa en otras poblaciones,
que son emblemadticas en términos de luchas politicas. Entonces, yo
dirfa que ambas memorias estan presentes, se entremezclan y es in-
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teresante estudiar la relacion entre el movimiento poblacional, por un
lado, y los partidos politicos y la militancia politica, por otro, porque
sabemos que, a nivel tedrico, existe la discusion de si el movimiento
poblacional se vio cooptado por los partidos politicos en los afios
ochenta (de acuerdo a las visiones de algunos historiadores), o si,
mas bien, hubo un tejido organico entre lo social y lo politico en las
acciones de resistencia. Yo creo que, en la post-dictadura, las historias
locales de poblaciones han seguido teniendo importancia, ya tal vez
en un registro en que lo politico militante no tiene una presencia tan
significativa, y las narrativas resaltan la agencia de los pobladores y
pobladoras. Ha habido varias iniciativas, como proyectos del Fondo
Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes (FONDART) e investiga-
ciones de estudiantes universitarios de pre y postgrado.

Publico: ;Como ves tu la posibilidad de que diferentes sitios de me-
moria, o que diferentes iniciativas, fuera, incluso, de los mismos si-
tios, puedan ir abordando diferentes tematicas? ;Quizas a través del
formato de “colecciones seriales” o de otro tipo que sean mas espe-
cificas?

Nancy Nicholls: Bueno, yo creo que iniciativas como estas surgen
del interés de personas, de grupos, de instituciones determinadas.
Asi como Elizabeth Jelin habla de los “emprendedores de memoria’,
para referirse a quienes realizaron el trabajo de memoria que se hizo
durante la dictadura y después, yo creo que las iniciativas que han
tenido organismos como Villa Grimaldi, entre otros, tienen que ver
con motivaciones de este tipo, que pueden partir como algo muy pe-
queflo, pero que se tornan en un proyecto que puede ser de mayor
alcance. En el caso de nuestro pais (no digo que solamente suceda
acd), hay muchas dreas que aun no han sido exploradas. Yo podria
nombrar algunas que tienen que ver con la historia de la dictadura: el
tema de los nifios y nifias se ha ido abordando mas con el tiempo, pero
todavia falta desarrollo; el tema de la transmision del trauma a se-
gundas o terceras generaciones y, por lo tanto, la presencia actual del
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trauma; formas represivas como los allanamientos a las poblaciones
que fueron fenémenos muy extendidos y que aplicaron represion a
nivel familiar, con el consiguiente dafio en los mas pequefios; la rele-
gacion. Entonces, yo creo que esas iniciativas que, como todo proyecto,
dependen también de recursos, son sumamente valiosas. El tema de
la memoria mapuche es fundamental y, en general, de nuestros pueblos
originarios que es algo que también ha sido invisibilizado por tanto
tiempo. Hay ahora una comunidad de historiadores mapuche muy
solida y prolifica que esta reflexionando sobre distintos ambitos de
la historia mapuche, pero en ello hay una responsabilidad también
de todos nosotros. Hay, por lo tanto, muchos temas sobre los cuales
serfa positivo que se realizaran registros orales.

Publico: ;Como se podria proyectar el trabajo con testimonios desde
una perspectiva educativa, pensando en el estallido social y el proceso
constituyente?

Nancy Nicholls: El testimonio oral ha sido muy utilizado desde la pe-
dagogia. Hay proyectos muy bonitos que utilizan los testimonios; en
algunos son los propios estudiantes quienes realizan las entrevistas
de historia oral a sus padres, sus abuelos, en fin, a otros miembros de
la familia, sobre acontecimientos determinados de la historia reciente.
Lo cual acerca mucho mas la historia a los estudiantes, porque no la
ven como una cuestion lejana y ajena, como podria ser la historia de
las grandes estructuras politicas, sino que la ven como una historia
cercana que afectd la vida de sus familiares cercanos en tanto partici-
pantes o testigos de diferentes eventos histéricos. Entonces, yo creo
que es una herramienta de mucha motivacién para los estudiantes.
Existe un proyecto pedagogico titulado Facing History and Ourselves
que busca confrontar la historia occidental de racismo, del prejuicio
y del genocidio en el siglo XX, sobre todo a nivel europeo, con los
dilemas y elecciones que los estudiantes deben realizar en su pre-
sente; parte de los materiales con los que trabaja el proyecto son tes-
timonios. Yo creo que es muy valiosa esa herramienta, en términos
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pedagdgicos. Sobre el estallido social, generar material documental
y registros orales me parece una tarea necesaria, que efectivamente
podria tener usos pedagogicos, explorando en los diversos discursos,
ideas de participacion y democracia de los actores sociales que parti-
ciparon de €, por ejemplo.

Publico: En varios trabajos, Beatriz Sarlo ha sido muy critica con el
tema de cémo se trabaja con la memoria transmitida. Pensando en
el foco de la post-memoria, ;qué opinidén te merece eso respecto de
cémo se puede trabajar el testimonio con un sentido educativo con
personas que no vivieron el periodo y que no tienen ninguna referencia
quizas generacional sobre ello?

Nancy Nicholls: Creo que todos estos conceptos que se acufian desde
la teoria pueden ser sometidos a una critica profunda, ya que la teoria
es algo que siempre esta bajo escrutinio, revision y debate, al ser, fi-
nalmente, una representacién determinada de la realidad. Sobre la
transmision generacional del trauma, existe una serie de estudios
en Chile, del Instituto Latinoamericano de Salud mental y Derechos
humanos (ILAS), de Carlos Madariaga, de Elizabeth Lira y Ximena
Fatindez, entre otros, que han demostrado cémo los hijos e hijas e
incluso los nietos y nietas de quienes sufrieron represion politica han
sido afectados por las experiencias traumaticas de aquellos. No siempre
los descendientes de las victimas tuvieron disponibles explicaciones
sobre lo ocurrido con sus familiares, no les fue narrada de forma
clara el destino y la suerte que corrieron, por ende, su memoria estd
alimentada de fragmentos, de escuchar a los mayores conversando
o de ciertas miradas o emociones de otros que los marcaron y esos
fragmentos se unen a informaciones que vienen de otros ambitos,
como puede ser la fotografia, la informacién de la prensa, etc. Las
segundas y terceras generaciones que han vivido experiencias de
este tipo, tienen una carga muy grande aun en su presente. El
concepto de post-memoria, acufiado por Hirsch (1997) a propo6-
sito de las memorias de las segundas generaciones de victimas
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del Holocausto, efectivamente ha sido cuestionado en su cardcter
fragmentario y vicario, argumentandose que este es propio de toda
rememoracion, no exclusivamente de los hijos e hijas de las victimas.
Concediendo este punto, creo que el concepto apunta muy acertada-
mente a la experiencia de las segundas generaciones que han nacido
y crecido bajo el peso emocional de las vivencias traumaticas de sus
padres, que puede llegar a ser abrumador. De modo que la memoria
de las experiencias del Holocausto de los padres se incorpora a la
biografia de los hijos e hijas de una manera tan profunda, proba-
blemente de forma tanto consciente como inconsciente, que ya no
es posible distinguirla de la experiencia propia y, si se me permite el
término, de la memoria propia.

Respecto de las posibilidades educativas de los testimonios para
las generaciones que no vivieron los hechos, creo que, en primer lugar,
se debe aplicar el mismo principio que se utiliza en la ensefianza de la
historia, es decir, mantenerse siempre vigilantes respecto de nuestra
capacidad critica. En segundo lugar, diria que, en un tiempo presente
desbordado por informaciones de todo tipo, es importante ser capa-
ces de distinguir entre relatos verdaderos y falsos. No para descartar
los falsos, sino para preguntarse el porqué de su ocurrencia, qué senti-
do tienen en el presente, qué ideologias, creencias, imaginarios estan
expresando. Y, finalmente, trabajaria el testimonio como una posibi-
lidad de entrada a experiencias de sujetos de carne y hueso que desde
su subjetividad nos narran el pasado, lo que permite entender como
fueron experimentados y significados los eventos histéricos por acto-
res que no siempre han tenido presencia en las fuentes histdricas.

Publico: ; Qué rol tienen los Estados en el rescate de los testimonios,
particularmente, en el caso de la dictadura en Chile? ;Cémo este res-
cate se convierte en una de las formas de reparacion para conseguir
verdad y justicia?

Nancy Nicholls: Los Estados son fundamentales, lo cual no significa
que los Estados hayan sido los principales actores en la recuperacion
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de la memoria. Generalmente, quienes son mas activos, persistentes
y eficaces en este plano, son los miembros de la sociedad civil, los fa-
miliares y amigos de las victimas, militantes, miembros de organismos
de derechos humanos. Ahora, en el caso de Chile, el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos ha hecho un trabajo de recuperacion
de memoria a través de sus archivos orales. Hace un momento, se
mencionaba el rol terapéutico que puede tener un testimonio, y reco-
nociendo que el narrar lo ocurrido a otro que lo escucha y contiene
posee este efecto, también ha sido relevante que la sociedad en su
conjunto haya estado dispuesta a escuchar los testimonios. Esto ha
sido reparador para las victimas y, paralelamente, para el resto de la
sociedad. Recuerdo que hace algunos afos, cuando todavia no partia
el boom de la recuperaciéon de los testimonios de la represion, es-
cuché a un ex preso politico que habia dado testimonio en FASIC,
referirse a como, para quienes sufrieron la represion de la dictadura,
era sumamente importante ser escuchados y reconocidos en un mo-
mento en que no lo estaban siendo, en que el tema de la represion que
se habia vivido no estaba en la discusion publica. Por lo tanto, que en
un determinado momento la sociedad y el Estado dijeran que esto
que tienen que decir los sobrevivientes es importante para nuestra
identidad como nacién, para lo que somos, es fundamental en tér-
minos de reparacion para las victimas. Entonces, yo diria que, estas
son fuentes valiosas para que un pasado no se invisibilice y corra el
riesgo de negarse, tienen un rol reparador para los individuos afec-
tados directamente y para la sociedad en su conjunto. En términos
de justicia, sabemos las limitaciones de la justicia transicional y, en
este plano, los testimonios de las victimas han cumplido con su parte.
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EL TESTIMONIO COMO SIGNO DE LOS TIEMPOS

Alejandra Oberti®

Es un gusto compartir este momento con Villa Grimaldi, un sitio
muy importante para quienes estudiamos, pensamos, hacemos traba-
jos de memoria, ademas, un lugar emblematico por su localizacion,
por su trabajo, por lo que han hecho a lo largo de estos quince afios
desde el proceso de recuperacion. Para mi, es un lugar muy querido,
lo conozco desde sus inicios y también estuve muy cerca del Archivo
Oral desde que se empez6 a crear, entonces, me da una gran alegria
poder compartir este momento, aunque sea de este modo tan particular
que nos ha tocado en este contexto, que es mundial. No podemos estar
cerca, felicitindonos de cerca, como hacemos habitualmente.

Quiero mencionar algunas cuestiones que tienen que ver con
la experiencia del Archivo Oral de Memoria Abierta, es desde ahi
de donde hablo, de la experiencia de ese Archivo Oral donde tra-
bajo, pero también, un poco lo que quiero compartir tiene que ver
con haber visto otras experiencias de archivos de testimonios, otras
colecciones testimoniales, otros modos de pensar cémo se hace un
testimonio, qué significa un testimonio. Lo que voy a exponer refleja
la experiencia del Archivo Oral de Memoria Abierta y, también, una
mirada mas amplia, 0 mas general, sobre archivos orales o colecciones
testimoniales. Voy a mencionar brevemente algunas particularidades

# Doctora en Ciencias Sociales, profesora regular de las carreras de Sociologfa de la Universidad de
Buenos Aires y de la Universidad Nacional de La Plata. Desde 2005, es Coordinadora del Archivo Oral
de Memoria Abierta, Argentina.
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del Archivo de Oral de Memoria Abierta y luego, voy a referirme a
algunos elementos que encuentro en los testimonios —“propiedades”,
podriamos decirles— que hacen de este tipo de relatos un espacio pri-
vilegiado para la memoria y, finalmente, si nos queda un poco de
tiempo, podemos conversar sobre los desafios que se presentan en la
actualidad para los proyectos testimoniales.

Memoria Abierta es un proyecto que comenzé en 2000. Es un
proyecto de algunas organizaciones de derechos humanos de mi patis,
que buscaron, a través de esta nueva institucion, crear una serie de
herramientas para contribuir a la comprension del terrorismo de
Estado y, en un sentido mds general, de la historia politica reciente
argentina, desde la perspectiva de quienes integran las organizaciones
de derechos humanos. Entonces, poder trabajar sobre esa historia
reciente, a partir de lo producido por los organismos, es de alguna
manera mirar sus archivos, el recorrido que hicieron a partir de los
papeles que fueron juntando, las fotografias, etc. Y también las voces
de las victimas, las voces de quienes sufrieron en su vida, en sus fa-
miliares, en su cuerpo, la represion estatal. Eso es el proyecto inicial.
Memoria Abierta tiene, ademas, un programa que se llama Topo-
gratia de la memoria, que busca reconstruir lo que sucedié en los
sitios a partir de trabajos que tienen que ver también, con mucha
procedencia de las voces de las victimas, hacer una reconstruccién
arquitecténica y territorial de esos lugares.

Me voy a detener en el Archivo Oral’, que empez6 a recolectar
testimonios en el afto 2001. Son testimonios de protagonistas de la

® Memoria Abierta es una organizacién que retune organismos de derechos humanos de Argentina. El
Archivo Oral inicié su trabajo en 2001 y cuenta desde entonces con entrevistas referidas, entre otras
cuestiones, a distintas formas en que se despleg6 la represion en centros clandestinos de detencion
(CCD) y cérceles como parte del sistema represivo implementado, se propone, entonces, como un
programa amplio de construccién de relatos que den cuenta del pasado reciente argentino desde la
perspectiva de quienes fueron sujetos de aquella experiencia. El Archivo, que es de acceso publico, pro-
duce testimonios orales filmados cuyo fin es documentar, estudiar e interpretar los procesos historicos
del pasado reciente argentino, en la actualidad cuenta con novecientos ochenta testimonios tomados a
distintos actores sociales, cuyos relatos muestran los efectos de la represion en sus vidas, y reflexionan
acerca de la persistencia y la percepcion de estas marcas en sus practicas y discursos hoy. Disponible en:
http://www.memoriaabierta.org.ar/
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movilizacion social y politica de los afios sesenta y setenta, sobrevi-
vientes de centros clandestinos de detencidn, ex presos politicos, fa-
miliares y miembros de organizaciones de derechos humanos, lideres
politicos de la época y personas que puedan transmitir su experiencia
relativa al terrorismo de Estado y la violencia politica en Argentina y
alas diferentes acciones impulsadas desde la sociedad, en la busqueda
de verdad y justicia. El Archivo estd conformado, al dia de hoy, por
mas de novecientas ochenta entrevistas que, en su conjunto, contem-
plan la multiplicidad de voces y experiencias de los distintos actores
sociales y dan cuenta de las distintas dimensiones y practicas, a través
de las cuales, se desplegd y articul6 la politica represiva del Estado.
Cuando el Archivo Oral de Memoria Abierta comenz6 su trabajo, en
el afio 2001, no habia iniciativas similares ni en el pais, ni en la re-
gion. Esta tarea ha sido reconocida tanto en nuestro pais como fuera
de él y desde 2007, el Archivo Oral integra, junto con los archivos de
los organismos de derechos de humanos, la “Memoria del Mundo”
Enlos ultimos afios, hemos atendido también a la organizaciéon y
aparicion de nuevos movimientos sociales desde la transicién demo-
cratica en adelante y a distintas formas de resistencia a la violencia
estatal, patriarcal e institucional. Los movimientos sociales, con los
trabajadores, las trabajadoras y mas recientemente, estamos haciendo
una serie de colecciones, una serie de proyectos que tienen que ver
con reconstruir los vinculos del movimiento de derechos humanos
con otros movimientos sociales en el periodo post-dictadura. El mo-
vimiento de derechos humanos tiene mucha presencia en el espacio
publico en Argentina, desde que termind la dictadura en adelante y,
de alguna manera, esta presencia cred una discursividad, una serie
de elementos, de formas de intervenciéon que dialogaron de distintas
maneras con diferentes movimientos sociales. En estos momentos,
estamos trabajando, indagando eso, especialmente, en el movimien-
to de mujeres y en el feminismo argentino, pero también estamos
mirando qué pasa con otros movimientos, como, por ejemplo, en el
movimiento antiviolencia, violencia policial y violencia institucional
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en el presente. Esto tiene que ver, justamente, con la enorme gravi-
tacion que tiene el movimiento de derechos humanos en Argentina.

Por el lado de la construccién propiamente del Archivo Oral,
como ustedes saben muy bien, en Villa Grimaldi también funciona
asi, construir un Archivo Oral es mds que tomar un testimonio. Hay
un conjunto de acciones que se realizan antes y después del regis-
tro del testimonio que tiene que ver con definir —colectivamente y a
través de un proyecto institucional- cudles son los testimonios que
vamos a buscar, qué vamos a querer saber. Por otro lado, también,
continta con el tratamiento documental del material que se produce,
nuestros testimonios estan catalogados, conservados, ordenados y
puestos en relacion con otros materiales y disponibles a la consulta
publica, entonces, en esta disponibilidad de la consulta publica, tanto
Memoria Abierta como otros actores y actrices sociales, han podido
utilizarlo para distintas producciones. Eso es lo que hace diferente
un archivo oral a otros proyectos. Estos testimonios terminan de co-
brar sentido, terminan de redondearse, en el momento en que otras
personas los pueden consultar, los pueden hacer propios y les dan,
a partir de eso, una significacion plena. En este contexto actual de
aislamiento social, preventivo y obligatorio —que en el caso de Argen-
tina se extiende desde el 20 marzo de 2020 hasta el momento en que
estamos editando este texto para su publicacion en el mes de noviem-
bre—, estamos buscando la manera de seguir con la consulta publica.
Estamos ofreciendo la consulta publica de algunos materiales, como
los testimonios; es primera vez que hacemos esto, hay que adaptarse
también a estos momentos tan dificiles.

sQué caracteristicas tienen los testimonios que los hacen un mate-
rial tan original?

Yo habia dicho que queria hablar de las propiedades del testimo-
nio: ;qué es el testimonio?, ;como pensar un testimonio?, ;qué es lo que
hace que un testimonio sea lo que es? Entonces, antes de hablar de esas
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propiedades concretamente, quiero pensar unos minutos con ustedes
algunas cuestiones —quienes vienen de la Historia lo han discutido, pero
también quienes vienen de las Letras y de otras disciplinas—, sobre la
discusion social referida a la validez y la fiabilidad del testimonio.

El testimonio tiene, de alguna manera, una doble valencia, o sea,
el testimonio se juega en dos planos y eso es parte de lo que hace que
el testimonio sea algo tan rico. Por un lado, el testimonio es una de-
manda de justicia y un deber de memoria, o sea, tiene un valor que
es politico y social. La justicia nunca es justicia solamente para las
victimas. La justicia tiene que ver con una reparacion que es social:
sin justicia no puede haber sociedades que dejen atras sus acciones
de violencia y sus represiones. En ese sentido, también el deber de
memoria es un valor que tiene que ver con la propia historia y la
identidad de un pueblo, de un pais. Pero, por otro lado, el testimonio
también tiene una valencia que es subjetiva. Con “subjetiva” me re-
fiero a la expresividad emocional que aparece en el testimonio, que
se constituye muchas veces como un espacio donde mostrar el dolor,
obtener reconocimiento por ese dolor y, en ocasiones, un esbozo de
reparacion que viene por ese lado del reconocimiento. Esto es algo
que se escucha mucho en los testimonios de quienes sufrieron tor-
tura, de quienes perdieron un familiar, es decir, la necesidad de que
se sepa, que se reconozca, y que haya un reconocimiento social de
que ese dafio fue un dafno producido, efectivamente, desde el Estado y,
en ese sentido, entonces, este aspecto que llamamos “subjetivo’, tam-
bién tiene un vinculo con esta cuestion del reconocimiento.

Esto hace del testimonio un material que es complejo y polisé-
mico, esto quiere decir que es complejo porque tiene muchas capas,
porque puede adquirir diferentes sentidos y porque, ademads, ha sido
objeto de definiciones tedricas en la Historia, en la Filosofia, en las
Letras, en la Literatura, en las Ciencias Sociales, pero también en la
Justicia. Entonces, ha sido objeto de definiciones teéricas, reflexiones
académicas, debates politicos y culturales acerca de su validez, de su
fiabilidad. También, el testimonio ha sido objeto de intervenciones
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artisticas y practicas militantes. No hace falta dar muchos ejemplos
del modo en que el testimonio se incluye en diferentes tipos de inter-
venciones y también en el cine y la literatura, pero, ademas, también
el testimonio es objeto de disputas politicas. Quién puede hablar,
desde qué lugar, quién tiene el derecho a la palabra y quién no. Son
algunos elementos que van apareciendo en estas discusiones.

Solo a modo analitico —esto no es una clasificacién, ni nada por
el estilo—, a mi me resulta tutil pensar que, en torno al testimonio hay
dos debates o tradiciones: el testimonio de la Shod y el testimonio de
América Latina. Yo les pongo esos nombres, pero esos nombres tienen
que ver con una vision analitica, no es que existan estos dos tipos de
testimonios; seguramente, hay mas, pero hay algunas cuestiones que
se nuclean en torno a estas dos tradiciones. Por un lado, el testimonio
dela Shoa, o sea, el testimonio que da cuenta del genocidio, de la ma-
sacre y de los campos de concentracion. Esto que es producido por el
nazismo en la Segunda Guerra Mundial, y que es un testimonio que
se empieza a producir en la post-guerra, pero que explota, en térmi-
nos de extension y expansion, muchos afos después —treinta afios,
podriamos decir-, para que se instale, finalmente, el testimonio como
algo verdaderamente extendido, conocido y estudiado. No quiere decir
que no haya empezado a suceder en la post-guerra, pero su historia
es una que tiene una presencia publica mucho mas fuerte varias dé-
cadas después. Es un testimonio que tiene que ver con dar cuenta
de eso que el nazismo quiso hacer, que es borrar toda huella de sus
crimenes. Un ejemplo paradigmatico de este tipo de testimonio es el
de Primo Levi.

Entonces, el testimonio de la Shod lo que hace es reconstruir la
vida de esas victimas, dando cuenta de que esas personas existieron,
tenfan una vida, afirmando que los campos de concentracion existie-
ron. Es diferente del trayecto que tiene que ver con el testimonio de
América Latina. El testimonio en América Latina tiene, me parece
a mi, una trayectoria que empieza en los afios sesenta, podriamos
decir, con la instalacién del recurso del testimonio para dar cuenta
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del modo en el que los pueblos de América Latina luchaban y su-
frian la represion y la persecucion. Es un testimonio mas centrado en
las desigualdades sociales, si se quiere, y ahi me parece, que hay una
diferencia; empieza como un testimonio colectivo, tiene mucha pre-
sencia en el cine, luego en la literatura, a partir del premio “Casa de
las Américas” que propone el testimonio como un género, teniendo
asi, un recorrido que es diferente.

En el testimonio de la Shod, una de las cuestiones que se dis-
cute —cuando se discute el testimonio-, es que el testimonio siem-
pre esta puesto en duda en torno a la cuestién de la verdad. Siem-
pre hay una discusién con relacion a la verdad: el testimonio dice la
verdad, es una persona hablando, ;como podemos corroborar que
eso es verdad? En el caso del testimonio de la Sho4, la discusion de
la verdad esta muy asociada al trauma y a la fiabilidad de ese testi-
monio debido al trauma. Yo puse como ejemplo las chimeneas de
Auschwitz. Lo puse rapidamente solo para mencionarlo, porque, se-
guramente, algunos han leido el texto de Dominick LaCapra; es un
texto donde él comienza contando la historia de una sobreviviente,
que dice que para ella el momento de la liberacion de Auschwitz es
cuando ve que las chimeneas estallan, se prenden fuego y estallan.
Después, se genera una controversia en torno al nimero de chimeneas;
si habia una chimenea, si habia tres, si estallaron, si no estallaron. En-
tonces, ese testimonio gener(’) toda una discusion. Es muy interesante
cémo Dominick LaCapra trabaja en ese texto para pensar qué es lo
que estd puesto en duda y qué es lo que significa para esa mujer ver
las chimeneas estallando. Esa idea de la liberacion del campo con las
chimeneas estallando marcan lo que significo para ese sujeto, esta
testimoniante, ese momento. Ese testimonio no es fiable del todo si
queremos saber exactamente cudntas chimeneas habia y de qué ma-
nera se destruyeron'’.

1% Para una discusion extensa sobre la relacion entre trauma y testimonio se puede consultar el texto
de LaCapra (2005).
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En el caso del testimonio de América Latina, que esta construido
en torno a la palabra de los pueblos de América Latina —o sea, del
sujeto subalterno-, esa discusion sobre la verdad estd asociada ala le-
gitimidad de la palabra (;quién es el sujeto que habla?) y, sobre todo,
al poder interpretativo. El ejemplo paradigmatico es el testimonio
de Rigoberta Menchd, la controversia en torno a si ella mentia o no
mentia. Es una discusién que tiene que ver con el valor de esa pa-
labra, no en el sentido de si es fiable o no, sino en el sentido de qué
poder interpretativo tiene ese sujeto: ;el sujeto subalterno puede ha-
blar?, ;tiene ese derecho a la palabra?, ;su palabra es la que puede
tomar en sus manos la explicacion? Entonces, lo que se cuestiona es
la capacidad interpretativa, no la capacidad de explicar'.

En el caso del debate argentino, y mas en general en el Cono
Sur, esta presente ese doble debate que comienza a aparecer en un
momento determinado: el testimonio de las victimas y el testimonio
de las militancias seria un modo de sintetizar estas posiciones. En el
caso argentino, en relacion al problema de la fiabilidad, en ocasiones,
lo que se discute es el testimonio de las victimas en el juicio de las
Juntas Militares del aflo 1985. Por ejemplo, en los testimonios de la
Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP)
en Argentina, todos los testimonios que se dan en el momento de
la transicién referian al debate sobre cuan preciso puede ser ese re-
cuerdo, cudn preciso puede ser ese relato, si la persona estaba en un
campo de concentracion, en un centro clandestino de detencién con
los ojos vendados, etc. Y otra discusion que aparece también tiene
que ver con lo que yo llamo “el testimonio de la militancia”. Es un
poco posterior, es de la transicién y tiene que ver con el problema de
la legitimidad de la palabra: ;quién tiene derecho a interpretar ese
proceso que sucedid? Eso es un elemento que empieza a aparecer con
mucha fuerza cuando surge el relato de la militancia, especialmente,
el relato de la violencia politica en el marco de la militancia. Entonces,

' Se puede consultar algunos de los alcances de esta polémica en el texto de Beverley (2004).
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todos estos elementos, de alguna manera estan presentes y todos es-
tos elementos que estoy mencionando, son los que hacen que el tes-
timonio esté ahi siempre en el centro del debate, que es académico,
que es conceptual, que es tedrico pero que es, fuertemente, politico
sobre como interpretamos y cdmo miramos nuestro pasado reciente.

Ahora, voy a lo que queria comentar, que tiene que ver con esto
que podriamos llamar las “propiedades del testimonio”, que son una
serie de elementos que hacen que el testimonio haga lo que hace, sea
lo que es y tenga todos estos valores. Estas propiedades del testimonio
son: anacronismo, performance, subjetividad, polifonia, experiencia.

Propiedades del testimonio

En primer lugar, pienso en el testimonio como una forma de
anacronismo porque revisitar el pasado a partir de un relato personal
implica una lectura que contiene mucho del tiempo en el que el tes-
timonio se produce y puede, entonces, incluir referencias a elemen-
tos que no se corresponden (o parecen no corresponderse) con el
momento al cual hace referencia. Dicho de otro modo, el testimonio
vuelve sobre problemas del pasado a la luz de conceptos o formas de
abordaje que son propias del presente.

Y si elijo el término “anacronismo” para nombrar esa eviden-
te operacion es, en cierto sentido, para retomar el gesto de Michel
Foucault en su debate con los historiadores que quedo6 plasmado en
El polvo y la nube (1982). Al igual que plantea Foucault en ese texto,
una mirada sobre el pasado orientada por problemas del presente no
consiste en colonizar el pasado, transponiendo conceptos o catego-
rias, sino buscar en el pasado la genealogia de los problemas del pre-
sente. El testimonio procede de manera analoga, una mirada presente,
imbricada en otras relaciones sociales, en otras condiciones puede
interrogar el pasado estableciendo vinculos y relaciones invisibles en
su época, mirar hacia el pasado para aislar objetos que, tal vez entonces,
no hayan tenido la misma importancia. En esta especial forma de
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anacronismo no se trata, por lo tanto, de proyectar sentidos actuales
hacia atras en la historia, sino de renunciar al proyecto de encontrar
verdades fijas y ya cerradas. Como sefiala Walter Benjamin (1995),
“Si se quiere considerar la historia como un texto, vale a su propdsito
lo que un autor reciente dice acerca de [los textos] literarios: el pasa-
do ha depositado en ellos imagenes que se podria comparar a las que
son fijadas por una plancha fotosensible. Solo el futuro tiene los de-
sarrolladores a su disposicién, que son lo bastante fuertes como para
hacer que la imagen salga a luz con todos los detalles” (1995: 86). Las
huellas de memoria invitan a ser leidas.

En segundo lugar, y de manera complementaria con lo anterior,
considero el testimonio material en bruto. Aquello que se registra, el
relato, la historia que cuenta quien da testimonio excede en mucho
aquello que quienes escuchamos podemos decodificar en el momento
en que el testimonio se produce. La escucha esta condicionada por
marcos sociales, contextos histdricos, prejuicios, estados del conoci-
miento. Si atendemos un testimonio con otras perspectivas, tiempo
después, o si quienes lo escuchan son personas con enfoques diferentes,
seguramente se encontraran otros elementos, se habilitaran nuevas
lecturas, constituyendo un nuevo relato. Pero un testimonio es un
material en bruto no solo por lo que dice. Todo aquello que queda
apenas insinuado en los gestos, las marcas del silencio y el recurso
a otros elementos —que pueden ser objetos, fotografias, canciones-,
queda registrado como parte del testimonio y puede surgir en toda
su potencia si las condiciones de lectura lo favorecen. También, la
presencia del espacio donde el testimonio se produce. Objetos, espacio
y sonido producen significaciones que pueden ser convergentes o di-
vergentes con lo que se dice.

Estos elementos agregados, muchas veces marginales, dificil-
mente se pueden prever en el armado de un testimonio, pero son
parte de aquello que queda registrado. Uno de los desafios que se
presentan ante estas irrupciones es no intentar domesticarlas. De-
jarse atravesar por la sorpresa y aceptar que constituyen momentos
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para la experiencia que se despliega, justamente, en los intersticios.
Como decia Ana Amado (2009) en relacién al documental sobre el
pasado reciente argentino, “No hay ‘nada que ver, mejor dicho, nada
(2009: 108). ;Qué es visible del
pasado? ;Qué es interpretable de un relato en el momento en que este

>

que solo o simplemente ‘se dé a ver

se produce? Seguramente, no todos los sentidos que podria abrir.

En tercer lugar, el testimonio es una performance. No cuenta so-
lamente lo que el/la testimoniante dice, sino como lo dice, la entona-
cidn, la voz, la risa y el llanto. El modo en que se pone el cuerpo y los
gestos. Y también todo lo que se hace mientras el testimonio se hace.
Un testimonio siempre estd amenazado por su caracter contingente,
podria no haber sido y por lo tanto lo que sucede en el testimonio es
un momento en cierta medida unico. Como sucede con la metéfora
teatral de la performance, cuyo uso se ha extendido en las ciencias
sociales, a pesar de la pretension de que un testimonio repita de ma-
nera idéntica contenidos narrativos, cada vez que este sucede, pequefios
o grandes desvios lo transforman.

Quien da testimonio no necesariamente sabe previamente todo
lo que la narracién va a desplegar. Como sugiere Alessandro Portelli
(1991) en Lo que hace diferente a la historia oral, al trabajar con en-
trevistas es necesario considerar todas las dimensiones que forman
parte de la narracion y su preocupacion por retener de las grabaciones
originales todos aquellos aspectos que no pueden ser transcriptos se
relacionan, considero, con todos esos aspectos mencionados.

En cuarto lugar, el testimonio es un espacio de aparicion de
muchas voces. En €l se expresan la experiencia personal y también
las colectivas y se articulan temporalidades diferentes. Quien da tes-
timonio habla en nombre propio, pero también en nombre de quie-
nes no pueden o no quieren hacerlo, que son traidos al discurso por
medio de diferentes recursos que muestran, a la vez, también las di-
mensiones colectivas de las experiencias (Agamben, 2002).

Este caracter heterogéneo no implica solamente el hablar en
nombre de otros/as, sino también hablar con/contra/para otros/as.
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Como apunta Leonor Arfuch (2002), siguiendo la huella del concepto
de dialogismo en la obra de Mijail Bajtin, la figura de la “otredad”
resulta central para pensar el ser en el mundo y el lugar del lenguaje.
Otredad del lenguaje que preexiste al sujeto, pero también le da con-
ciencia en su didlogo con otras conciencias y con si mismo. El otro
esta presente siempre en el enunciado, pero la palabra ajena “tendra
a su vez la posibilidad de devenir propia (‘mi palabra’) por la pecu-
liar acentuaciéon que asuma en mi enunciado, el género discursivo
que elija para pronunciarla, en definitiva, por las tonalidades de mi
afectividad” (Arfuch, 2002: 65). Los testimonios son constituidos de
diferentes modos por la otredad. Contienen actos de justificacion,
denegacién, ajustes de cuentas, perdones, condenas, traiciones y
acusaciones. La construcciéon de un relato de si, no se puede realizar
sin el auxilio de otros/as, tanto aquellos traidos al relato en el proceso
de invocacion, como aquellos/as con los que las narraciones propias
se confrontan o confirman. En definitiva, el testimonio es narracién
con otros/as (Calveiro, 2009), pero se trata de una narracién que, en
cierta medida, también incluye interlocuciones presentes y futuras:
;qué efectos provoca nuestra escucha en el testimonio? y ;cuanto
puede alterar, desde su localizacion distinta, el testimonio a quien
esta escuchando?

En quinto lugar, el testimonio tiene una dimension subjetiva que
le es propia, en tanto se constituye en un espacio de interrogacion sobre
la relacién entre lo singular y lo social, lo publico y lo privado, donde
es central la relacion entre quien narra una experiencia y su escucha.
Estos aspectos han sido extensamente discutidos, pero me gustaria
mencionar algunas reflexiones de la psicoanalista argentina Susana
Kaufman. En su analisis sobre el testimonio, Kaufman sefiala que:

“Las implicancias subjetivas de dar testimonio ponen en evidencia

lo singular de cada relato y el modo en que se hace presente la ex-

periencia a través (y en) el lenguaje y los gestos dando lugar a la
transmision y reclamando la escucha. En ese sentido, el relato de
la experiencia no es tanto un posicionamiento ético construido en
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torno al mandato de recordar o de hablar en nombre de quienes
no estan, sino una manera de hacer presente al yo que recuerda
a través de la palabra, pero también del cuerpo. Los efectos de
la represion sistematica, las politicas de desarticulacion de los
vinculos comunales, los efectos de la desaparicién forzada y los
duelos irreparables agravados por la falta de informacion sobre
lugares y destino de los desaparecidos han sido parte de la po-
litica de terror estatal. El testimonio en ocasiones busca oponer
una fuerza contraria que va mas alld incluso de la denuncia y de
la apuesta a la no repeticion lo cual complejiza la funcién repa-
ratoria que se le asigna” (Kaufman, 2014: 103).

Como ya se ha analizado, la experiencia no puede comprenderse
por fuera del discurso que la articula (Scott, 2001). En ese sentido, el
testimonio —como hecho de discurso- constituye un modo de orga-
nizar, articular y dar sentido a las vivencias, transformdandolas en ex-
periencias en un proceso permanentemente renovado y que permite
a los sujetos ubicarse en el mundo y constituirse como sujetos en una
relacion particular con la realidad social, a la vez que dan cuenta de
una historia personal. Pero, ademas, como el testimonio constituye
un relato desfasado temporalmente de los sucesos a los que refiere
—ya sea poca o mucha distancia-, permite la revisién de las propias
practicas desde nuevos posicionamientos subjetivos (Calveiro, 2009;
Oberti, 2015), muestra la actualidad del pasado en el presente y, a la
vez, su caracter contingente, en tanto es el efectivo lugar de algo que
pudo no tener lugar —en el sentido de que pudo no haber sido-. Con-
tingente y no necesario.

A partir de estas propiedades, se pueden revisar los testimonios
tomando en cuenta tanto lo que dicen, como los modos y, sobre
todo, las inflexiones, las modalizaciones y los desvios que se hacen
presentes. Estos elementos hacen del testimonio un espacio propi-
cio tanto para la demanda de justicia y deber de memoria, como de
expresividad emocional donde mostrar el dolor, obtener reconoci-
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miento y, en ocasiones, un esbozo de reparaciéon. No voy a detener-
me en ejemplos, ni voy a mostrar fragmentos de testimonios para no
extenderme demasiado, pero queria mencionar dos cuestiones que,
muy probablemente, para quienes trabajan con este tipo de relatos,
les resultaran muy familiares. Hace un par de afios atrds, una persona
que tiene a su hermana desaparecida —es integrante de una familia
que activé muy fuertemente el movimiento de derechos humanos de
Argentina, una familia muy activa politicamente—, dio su testimonio
para el Archivo Oral en la que habia sido la casa de sus padres, que es
la casa en la cual, desapareci6 su hermana y donde ella también vivia
en aquellos tiempos. El testimonio se hizo en esa casa y ella empezd
el testimonio recorriéndola, mostrando el camino que hicieron las
fuerzas de seguridad esa noche, cuando se llevaron a su hermana.
Ella estaba ahi, fue testigo, hablé con la hermana. Por supuesto, que
esa parte del relato no es parte del testimonio, pero para ella fue suma-
mente importante poder mostrar por dénde entraron, qué dijo cada
miembro de la familia. Creo que es posible leer el gesto. Cuando veo
ese fragmento del testimonio me da la sensaciéon que ella se apropia
de esa noche, lo debe haber contado muchisimas veces y lo debe
haber mostrado muchisimas veces, pero que eso quede registrado, de
alguna manera, es una especie de recuperacion, de nueva recupera-
cion que ella hace de ese espacio que era importante, que era la casa
familiar, un lugar de reunién, de discusién politica, el lugar donde
vivieron sus padres después de que esto sucedio, donde ella se crio
con sus hermanas y hermanos, donde, entonces, es el lugar en que
secuestran a su hermana.

Ella, en cierta medida, hace otra recuperacion del espacio. Lo re-
cupera, esta vez, para la memoria, constituyendo un acto que trans-
forma a ese espacio en lugar de memoria y lo deja como un legado
que va a quedar ahi, registrado en el testimonio para que otros lo
puedan ver. Como ya ha sido sefialado, los testimonios de sobrevi-
vientes y también de familiares de victimas de la represion han sido
parte de los procesos de denuncia, de busqueda y de los reclamos
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de justicia desde el mismo momento en que el proceso represivo se
estaba produciendo vy, a lo largo de las décadas transcurridas desde
entonces, se han repetido en numerosas ocasiones. Sin embargo, los
relatos no son siempre idénticos. Se han ido modificando de acuerdo
a los escenarios y a los momentos de su enunciacién, incorporando
nuevos temas, nuevas perspectivas y también diferentes formas de
decir. Un aspecto de esta cuestion tiene relacion con decisiones de
quienes dan testimonio que han elegido hablar sobre algunas cues-
tiones y callar otras, decisiones mds o menos meditadas o tomadas en
funcion de las necesidades del momento. Pero no son esas las tnicas
razones. Con frecuencia, los/as testimoniantes expresan que han si-
lenciado algunos temas porque no han encontrado una escucha re-
ceptiva para sus experiencias, condicionando de ese modo, el relato.
El tiempo presente es el tiempo de la escucha, eso es muy notable en
aquellos testimonios que se repiten con diferencias de afios'.

Como sefiala Paul Ricceur (2004), “hacer memoria” puede asu-
mir dos modalidades antagénicas. Por un lado, la repeticion, la pre-
tension de eliminar cualquier distancia entre el pasado y el presente
y que implica un desconocimiento, justamente, de aquella aporia
sobre la cual, se funda la relacién pasado-presente inmanente al ha-
cer memoria, la presencia de lo ausente. Por otro, la rememoracion,
que contiene la idea de que la memoria implica un trabajo, una bus-
queda activa y un recorrido, una “memoria justa” que guarde la ne-
cesaria distancia para escapar a la mera repeticién por medio de la
critica, eludiendo tanto el exceso como la escasez.

En ocasiones, algunos narradores parecen haber quedado fijados a
momentos de la historia particularmente intensos y les resulta dificil

"> Hay algo interesante en relacion al tiempo presente y a la idea de la escucha y que tiene que ver con lo
que habilita esa escucha y ese presente a quien da testimonio. En el Archivo Oral de Memoria durante
este afio (2020) estamos haciendo entrevistas referidas a los vinculos entre el movimiento de mujeres
y el movimiento de derechos humanos, para lo cual estamos volviendo a entrevistar a las integrantes
de las organizaciones de derechos humanos. Esas “actualizaciones” interpelan a nuestras entrevistadas
desde una perspectiva nueva y mucho de lo que dicen, leido en perspectiva, nos muestra al sujeto en su
complejidad y a los temas que lo atraviesan también desde ese lugar.
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tomar distancia critica del propio relato que repiten de manera me-
canica. Este recorrido también pone en escena la repeticion, atraviesa
los mismos espacios, abre puertas, muestra armarios, repite palabras.
Pero su relato es mucho mas que una memoria literal y apegada a
lo que sucedi6 en 1976, es también una historia familiar contada en
toda su densidad intima y publica, personal y politica. Y luego de es-
cuchar la entrevista, entendemos que el recorrido por la casa familiar
la ayuda a relatar, pero también le permite dejar un registro —cierta-
mente, singular- y, de ese modo, apropiarse de su relato y transmitir
un sentido mas global de lo que le sucedid, haciendo presente el pa-
sado, a su manera. El tiempo de la narrativa y el tiempo de lo narrado
se entrelazan en el testimonio, que intenta explicar con los ojos de
hoy las experiencias de un tiempo otro, actualizadas. Ese tiempo, por
momentos, parece fundirse con el tiempo de la enunciacién.
Cualquier testimonio puede constituir un espacio propicio para
expresar emociones, rendir homenajes y dejar registros muy diversos.
Esto es un ejemplo —positivo— de lo que implica asumir el riesgo de
dejar que quién esta dando el testimonio sea quien conduzca el relato,
no solo en sus contenidos, sino también en sus formatos. Se trata de
un testimonio que tiene una dimensién performativa: cuando recorre
la casa familiar reviviendo lo que sucedid, mostrando el espacio y
atravesando lugares fuertemente marcados —por los sucesos de 1976
y también por los afios siguientes—, “acttia” el ultimo encuentro con
su hermana. La performance podria no acontecer si la entrevista se
hubiera realizado en otro lugar. Podriamos no disponer de ese ma-
terial si no se hubiera registrado, si no se hubiera guardado. Por otro
lado, la entrevista es mucho mas que este recorrido. Ella habla de su
vida y de la militancia de su familia constituyéndose en una heredera
privilegiada del legado politico-familiar. Podemos apreciar que el re-
corrido no aporta elementos al contenido especifico de la entrevista
y no tiene que ver con lo que vamos a buscar en ella, es algo que
surge y cuya importancia no podemos dimensionar en el momento.
Considerandolo en su integralidad como un material en bruto, su
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conservacion es un reconocimiento de que alli hay mas sentidos que
los que fuimos a buscar y que puede resultar que alguien lo relea e in-
terprete de modos muy diferentes, es decir, puede despertar el interés
de quienes lo vean mas adelante. La recreacion de lo sucedido incluye
la busqueda de referentes como anclajes —esta puerta, este armario,
las palabras de cada una-. De ese modo, la puesta en discurso del
dolor es méds que una descripcion del repertorio de los sufrimientos
padecidos.

Otro elemento que vemos mucho aparecer en los testimonios
-y que me permitié a mi elaborar esta especie de categorizacion de
los contenidos del testimonio-, tiene que ver con cuestiones que
aparecen sorpresivamente en el testimonio y que la persona que esta
dando el testimonio, las marca. Por ejemplo, expresiones del tipo “yo
esto nunca lo conté”, “ahora que me lo preguntas me doy cuenta’, “yo
de esto prefiero no hablar”, esas cuestiones suceden mucho. Hay un
testimonio que a mi me impacta mucho, que es de una sobreviviente
de la Escuela de Mecdnica de la Armada de Argentina (ESMA), que
es un testimonio muy lucido, muy reflexivo. Ella piensa la militancia,
piensa la detencion clandestina, lo que significé el centro clandestino,
lo que significan las politicas de memoria, es un testimonio stper
interesante, muy largo, muy intenso, y lo hace con mucha idea de
que hay que dejar un legado, de que esto que ella esta contando es
muy importante porque necesita que se sepa, que se conozcan estos
efectos de las politicas represivas, pero también lo que significaba
para toda una generacién de esas militancias de los aflos sesenta y
setenta. Habla de la tortura, elige contar la tortura de una determi-
nada manera, pero lo que queria compartir con ustedes es que hay
un momento en el que ella esta hablando sobre la tortura y entonces,
la esta contando con distancia, como puede, con mucho dolor, con
mucha dificultad, pero la esta contando. En el momento en que ella
se detiene, su rostro cambia totalmente y dice “bueno, esto que voy a
contar ahora, yo nunca lo conté, bueno, lo conté, una vez intenté con-
tarlo, pero cuando lo intenté contar no se grabo, entonces, no lo pude
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volver, en ese momento, a decir, entonces, yo ahora lo quiero contar”.
Entonces, para poder contarlo ella detiene el hilo de la narracién,
hay una detencién que se ve fisicamente, se ve en el modo en el que
se transforma su rostro, que empieza a hablar mas pausadamente,
que se acerca a la mesa que tiene cerca. Es toda una serie de gestos,
pero, ademas, ella lo marca explicitamente, corta la narracion y dice:
“Yo esto lo quiero decir, lo quiero decir, porque otros que viven con
ese mismo dolor, no lo pueden contar (...)". O sea, esta destinado a
habilitar que otros también puedan hablar, o no hablar, pero dejar de
vivir con ese dolor.

Entonces, el testimonio ahi se despliega en una demanda que
es multiple, quien lo estd escuchando tiene que acompaiar ese mo-
mento. Mas que preguntas y respuestas, lo que se necesita en ese mo-
mento es el silencio necesario para dejar que ella cuente eso que es lo
que quiere contar, que mucha otra gente que la escuche, pueda usar
ese relato de ella para ir mitigando ese dolor. Y eso es algo que en los
testimonios sucede mucho.

Entonces, creo que los proyectos de produccion de testimonios,
archivos orales y colecciones, pueden constituir un intento por poner
en practica las exigencias de recuperacion histérica de comunidades
de afectados y el papel de quienes los promueven, puede ser el de una
suerte de aliada, de aliado, estratégica si se realizan con el esfuerzo de
respetar las exigencias éticas de escuchar con atencién y de superar
las brechas de comunicacién que muchas veces pueden surgir. Quienes
trabajamos en un archivo oral, nos encontramos ante el desafio de
escuchar lo que quienes dan testimonio quieren transmitir, sin des-
estimar el modo en el que quieren hacerlo: no dicen lo que queremos
Y, sobre todo, no nos lo dicen, muchas veces, como queremos que lo
digan. Esta persona cuando recorre un lugar, esta sefiora que reco-
rre el departamento de sus padres, su casa familiar donde sucedieron
esos hechos, ella se representa a si misma en ese momento, en el mo-
mento en que sucedio el secuestro de su hermana, pero su testimonio
es mas que la repeticion de lo que sucedi6 aquella noche. La distancia
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temporal y un renovado contexto politico habilita a que se restituya
la historia de la actividad politica y el transcurrir de la vida privada,
que también es una cosa que nos interesa ahora, mucho mas que an-
tes. Ella se inscribe, entonces, como agente con capacidad de acciéon
y no solo como victima del terrorismo de Estado. Esta otra persona,
por ejemplo, que yo mencionaba que elige contar ese momento mads
duro de lo que ella recuerda de su detencidn, elige el espacio del tes-
timonio para dar cuenta del efecto de esto que llamamos “la culpa del
sobreviviente”, un matiz que no siempre ha sido lo suficientemente
visibilizado y asume, desde un lugar de vulnerabilidad, que la expone
a un dolor extremo. El deber de contar como un ejercicio de repara-
cidén para si misma, pero, a la vez, de cuidado para quienes han atra-
vesado por situaciones similares. Estd cuidando, estd diciendo “esto
es asi” a otro.

Los elementos que se traen al relato, ya sea en forma de anécdo-
tas, de recorridos, de objetos, fotografias, canciones, ayudan a expre-
sar con mas claridad los alcances del dafio producido por la irrup-
cion de las fuerzas represivas. Muchas veces, es algo que las palabras
no alcanzan a tocar, entonces, en ese sentido, no son agregados, sino
que constituyen parte de la construccién de ese sentido. Un modo
de poner el cuerpo y de ponerse en el cuerpo familiar, colectivo, per-
sonal, algo que, tal vez, haya sucedido otras veces pero que no quedo
registrado. Una pausa, una aclaracién, tampoco es un agregado, es
una manera diferente que tienen los testimonios de mostrar todo
esto que quieren mostrar. Se muestran en toda su heterogeneidad y
demandan que, mas alla de que quién estd en la posicion de interlo-
cutor, no sepa qué hacer con eso. Es muy dificil saber qué hacer con
eso, en ese momento, me parece que lo que demanda el testimonio
es que lo dejemos suceder, que le demos lugar. Creo que una de las
intuiciones que surge a partir de estos ejercicios, es que el relato de
una experiencia de vida, de sufrimiento, de un encuentro tortuoso
con el poder, no da cuenta solamente de la violencia sufrida, sino
que ilumina el modo en el que comprendemos las relaciones sociales.
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Lo que se muestra en un testimonio es mas que un “yo subjetivo’, es
efectivamente algo de lo social, y también muestra interpretaciones
de quién esta dando el testimonio, y eso es valioso.

Entonces, para cerrar, el testimonio es anacronico, esta lleno de
restos, estd intervenido por voces diversas, es contingente, performa-
tivo, es un muestrario de subjetividades, es todo eso, efectivamente, y
por todo eso, no en contra de todo eso, el testimonio se ofrece como
un material inestimable para la comprensién de procesos sociales
violentos y complejos. Que algo de eso repare a quienes dan testimonio,
depende, seguramente, de condiciones diversas. Pero quienes lo re-
cibimos, podemos y debemos, creo yo, asumir la tarea de hacer lugar
a la escucha y a la visibilizacién de las tramas discursivas y visuales
en torno a un relato testimonial ptblico, convirtiéndolo en objeto de
reflexion, de autorreflexion y también de critica. Sin espacio publico
que acoja los testimonios, sin una atencion receptiva al dificultoso
trabajo al que invita el testimonio, estos pierden, efectivamente, sus
posibilidades de abrir nuevas facetas a la comprension. Entonces, esa
es la mision de quienes trabajamos en este tipo de proyectos. Creo
que es necesario prestar el oido a esas narrativas con interés, con
atencion y dar lugar también al dolor, poder mostrar las heridas, los
deseos truncados, aquello que se espera del futuro, porque eso de
alguna manera también es un minimo camino, aunque sea, que pue-
de colaborar con la reparacion. La reparacién no siempre es posible
—solo a veces es posible—, pero lo que puede dar el testimonio como
elemento reparador, me parece que también hay que valorizarlo.

Dialogo con el publico

Publico: Puedes hacer recomendaciones para la construccion de
pautas de entrevistas, por ejemplo, ;como abordar experiencias sen-
sibles y delicadas de un modo respetuoso?, ;qué cree usted que se
debe considerar especialmente?

Alejandra Oberti: Lo primero que me parece que se debiese considerar
es conocer la historia de esa persona y saber qué esta dispuesta a contar
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esa persona. Eso no tiene que ver con la pauta directamente, sino que
tiene que ver con algo que en Villa Grimaldi también se hace, que es
definir que no le vamos a preguntar cualquier cosa a cualquiera, lo
que vamos a hacer es encontrarnos previamente con la persona, co-
nocerla, saber de su historia, si dio testimonios en otros espacios antes,
escucharlos, verlos, leerlos en los formatos que fueran. Conocer algo
de la historia de lo que esa persona tiene para contar y, por otro lado,
también tratar de interpretar en un marco acotado. Porque el testi-
monio en un momento tiene que suceder, qué es lo que esa persona
puede, quiere y esta dispuesta a contar, eso es el primer aspecto, que
es acercarnos con delicadeza a la persona que nos va a dar el testimonio,
con delicadeza y consideracion. En un encuentro previo, ademas, se
puede preguntar directamente qué es lo que la persona quiere contar
de determinados hechos mas delicados: tu experiencia en la deten-
cidn, tu experiencia en relacién a lo que sufriste cuando estuviste en
un centro clandestino de detencién, una carcel, una prisién, un lu-
gar de detencion, el que fuera, ;la quieres contar?, ;de qué modo la
quieres contar? Eso no quiere decir que después exactamente lo que
suceda en el primer encuentro pase en la entrevista. Después, pasa
algo totalmente diferente, pero es bueno ir conociendo.

La otra cuestion es tratar de entender en esos encuentros previos
de qué modo la persona cuenta. Ustedes vieron que hay gente ala que
uno le pregunta algo, lo que fuera, cualquier cosa, y contesta por si o
por no, “ah si, si, si”, “no”, “si, me gustaba mucho” Y hay personas que
les dices “;te puedes presentar?” y te habla una hora y media porque
ya sabe hacia donde va. Entonces, poder saber también cémo es esa
persona, a qué estd dispuesta, como narra, todo eso, me parece que
tiene que contribuir a hacer preguntas buenas. Después, la otra cues-
tion es hacer preguntas cortas, sintéticas, respetuosas, breves, que no
pongan palabras propias en la voz de la persona que estd dando el
testimonio y dar lugar a que hable. Pensar mucho cudndo se puede
preguntar y cuando no, o sea, no hacer esas preguntas en las zonas
mas delicadas. Estoy pensando en las zonas mas delicadas, dar lugar a
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hablar: “;como fue tu experiencia con relacion a esto?”, “;qué quieres
contarnos sobre tu experiencia en relacion a la detencion clandesti-
na?”. Por ejemplo, no preguntar “ste torturaron?”, “sdénde?, ;cuan-
do?, ;cémo?”, sino, dar lugar a hablar.

También a mi me ha pasado. Voy a contar una experiencia que
no habla muy bien de mi, seguramente, pero me parece que es ne-
cesario pensar las cosas que nos pueden pasar. Haciendo una entre-
vista hace muchos afios —pero no tantos, o sea, ya tenia yo mucha
experiencia en hacer entrevistas—, una entrevistada, en un momento
determinado de la entrevista, me mira y me dice “bueno, yo esto no
lo voy a seguir contando porque a vos te estd haciendo mal”. Yo, la
verdad, es que esto no deberia suceder porque ella ley6 que tenia que
cuidarme en ese momento y, evidentemente, yo estaba transmitiendo
algo que iba mas alld de lo que yo queria transmitir. Entonces, mi sen-
sacion con relacion a eso, es que yo no le di suficiente lugar para que
ella pueda desarrollar ese relato. En el testimonio pasan cosas que no
podemos prever, entonces, estar lo mejor preparados posibles, llevar
una pauta bien armada —armada con cuidado, una pauta que sea para
esa persona-, darle lugar, estar preparados para cortar cada vez que
sea necesario. Esas son las cosas que podemos controlar y ser suma-
mente cuidadosos y prudentes, estar ahi para estar escuchando. Una
escucha atenta es muy importante en el momento en que se produce
el testimonio, aunque no nos guste, a veces, no nos gusta lo que dice.
O sea, no tenemos que coincidir con todo lo que nos dice una perso-
na que estamos entrevistando, puede no gustarnos, puede dolernos,
puede hacernos mal. Estar lo mas posible ahi para escuchar, a mi me
parece que eso es. O sea, no es la pauta, es el modo en que la llevamos
adelante lo que debiera ser respetuoso.

Publico: Hay que dar espacio para la escucha. Es fundamental el
encuentro previo para construir confianza, pero si pudieras comen-
tar un poco sobre un fendmeno que a veces se repite con frecuencia
cuando entrevistamos a sobrevivientes, que tiene que ver con cdmo
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interiorizarnos en sus relatos cuando nos enfrentamos a narraciones
que estan pre-construidas. Me explico, cuando nos enfrentamos a
relatos que son “heroicos”, por una parte, o que son de la “victima”
Entonces, ;como poder interiorizarnos y generar un didlogo y en-
contrarnos con la persona y no con esta pre-estructura?

Alejandra Oberti: Yo creo que no siempre se puede. A veces, cuando
le hacemos a las personas otras preguntas que no son las que se le
hacen habitualmente, es cuando aparece ese otro relato. Voy a contar
una anécdota. Un militante, un trabajador fabril del interior de Ar-
gentina, fue preso politico. Era un militante activo de un partido y de
una organizacion gremial muy importante que participé de eventos,
un personaje asi, con una historia militante muy fuerte y una historia
de la represion muy fuerte, fue testigo en los juicios, o sea, todo el
abanico. Su testimonio es super interesante, cuenta muchas cosas de
las que ya habia contado en otros lados, en algiin punto tiene va-
rios bloques de su relato que estan muy estructurados. Pero hay dos
partes del relato que ¢l sale totalmente de lo que ya habia contado
muchas veces, porque se le hacen otras preguntas. Y una de las pre-
guntas es en la fabrica, él cuenta la militancia en relacién a la fabrica,
como eran las asambleas, cdémo se reunian, cémo lograron construir
un cuerpo de delegados diferente, como los perseguian. Todo eso es
un relato muy tipico de los gremios combativos en Argentina. Pero
hay una pregunta que es “;cémo eran aspectos de ese trabajo en la
linea de montaje en el propio trabajo?”, y ahi él sale, porque claro, no
le habian preguntado eso. Y empieza, entonces, a contar otros aspectos
que tienen que ver con cémo logran romper algunas rutinas que tie-
nen que ver con la explotacion en el trabajo, digamos, concretamente,
coémo funcionaba la linea de montaje, como ellos logran desarmar
algunas de esas ldgicas del trabajo capitalista en ese momento de la
explotacion. Y ahi, me parece que se abre otra cosa, porque es una
pregunta hecha por alguien un poco ignorante de lo qué es eso. En-
tonces, él decide que va a explicar, “yo te explico”, y en esa explicacion
aparecen cosas super interesantes. Otro momento de esa misma
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entrevista, es una pregunta un poco sorpresiva, porque fue mal cal-
culada, que es la siguiente. El no esperaba preguntas que tuvieran
que ver con la vida cotidiana; varén, militante, preso politico, no espe-
raba preguntas acerca de la crianza. El tiene una hija que nacid el afio
1976, en el afio del golpe militar, entonces ante la pregunta de “scémo
es tener una hija nacida en el momento de la mayor persecucion?’,
él estando clandestino, “scémo es tener una hija en ese momento?”.
Hay un quiebre total en el relato. Es inocente la pregunta, en el sentido
de que yo no buscaba que se quiebre el relato. Me parecia que esa
pregunta podia abrir nuevas significaciones. Pero para él resultéo muy
duro y no pudo seguir hablando. Porque él tuvo que separarse de esa
hija, la hija se fue a vivir a otro pais con la madre, perdié contacto y
hace unos afios que habia recuperado el contacto recién. Todos esos
aspectos yo no los conocia. Conocia que habia tenido una hija en ese
aflo, porque no lo habia podido reconstruir con entrevistas previas,
con los encuentros porque no aparecia, porque nada de eso era im-
portante. Pero la pregunta ante la vida cotidiana, ante algo muy con-
creto de la vida cotidiana, ademas, por ejemplo, en un militante asi,
con una historia politica muy grande, puede romper. No es ninguna
receta, no es que haya que preguntarle al militante sobre la vida coti-
diana, sino que hay que pensar cuales son esas preguntas que nadie
les hizo y dejar también que fluya ese relato, dejar que el relato mds
candnico quede, o sea, que ese relato esté, e ir a través de esos detalles.
Aunque no siempre es posible.

Publico: Teniendo en cuenta estas consideraciones sobre el testimo-
nio como una invitacién necesaria a la escucha, como reclamos de
justicia y memoria, ;qué implicaciones tiene el trabajo con los testi-
monios de los perpetradores, implicaciones éticas, politicas?

Alejandra Oberti: Es muy interesante, es uno de los desafios mas
actuales que tienen este tipo de proyectos. Yo no he trabajado con
testimonios de los perpetradores, no puedo responder a la pregunta
directamente. Es algo que se estd discutiendo en muchos lugares, en
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muchos espacios: si se toman o no ese tipo de testimonios. En Me-
moria Abierta, desde los inicios se decidi6 que no, entonces, no forman
parte de nuestras colecciones. Les recomiendo muchisimo que lean
para el caso argentino —en Chile, de seguro también hay cosas-, los
trabajos de Valentina Salvi y Claudia Feld sobre la voz de los perpe-
tradores. En Chile, hay algunos trabajos que yo conozco sobre las
declaraciones de alguna gente que cont6 lo que hizo. Recomiendo
que lean eso. Yo, la verdad, no puedo hablar mucho. Si creo que es
una discusion que esta pendiente y que tenemos que dar, que tiene
que ver con si recogemos en este tipo de proyectos. No creo que sea
necesario. No es, necesariamente, positivo, pero es necesario. Creo
que es una discusion que hay que dar.

Publico: En esta dimension subjetiva, ;qué importancia tiene el tes-
timonio, a partir del género, en la recopilacién de testimonios en esta
nueva oleada de trabajos feministas de género en el trabajo de la
memoria?

Alejandra Oberti: Si, la verdad que si, en Argentina también, en Me-
moria Abierta nosotros hicimos, hace muchisimos afios, en el afio
2010, lo empezamos ese trabajo, un trabajo que tiene que ver con
recuperar cierta dimensién de género de la politica represiva. No
habia en ese momento, ni juicios, ni abordaje de la politica represiva,
desde una perspectiva de género. Y nosotras lo que notamos es que
en el propio Archivo Oral habia muchisimos testimonios que daban
cuenta de eso, la violencia sexual, las formas especificas de organizar
los espacios de detencién en funcién del género, habia muchos ele-
mentos, asi que hicimos un pequefio librito que se puede bajar desde
la pagina web de Memoria Abierta, que se llama Y nadie queria escu-
char. Porque ahi lo que nosotras sostenemos es que habia mujeres
que hablaban especificamente de esa dimension, pero era muy dificil
escucharlo. O sea, era muy dificil en términos sociales esa escucha y,
ahora, estamos reconstruyendo, de alguna forma, esa memoria fe-
minista que en Argentina es fuerte. O sea, mds que el feminismo, el
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movimiento de mujeres, con fuerte presencia de movimientos femi-
nistas, es muy activo desde la transicién en adelante. Entonces, desde
Memoria Abierta estamos viendo ahora cuales son los vinculos con
el movimiento de derechos humanos. Esa es la coleccion en la que
estamos involucradas ahora. Es un trabajo hermoso.

Publico: Pensando en lo que estamos viviendo con los aislamientos
sociales relativos a los confinamientos producto de la pandemia de
COVID-19, ;qué piensas de las posibilidades de las entrevistas vir-
tuales?, ;cuales impactos pueden tener en la produccion de testimo-
nios?, ;cuales cautelas recomendarias?

Alejandra Oberti: Por ahora, nos estamos limitando a dar la consulta
de los testimonios de manera remota. No estamos haciendo entrevistas
de manera remota. Ojald no tengamos que pasar a esa etapa, aunque
podemos hacerlo, excepcionalmente. El otro dia tuvimos una con-
versacion con una madre de Plaza de Mayo, que necesitabamos que
nos cuente unas cosas para un trabajo que estabamos haciendo y tu-
vimos la conversacion a través de una de estas plataformas, pero ojala
no tengamos que pensar estas cuestiones. Me parece que tenemos
que volver a trabajar cara a cara en algin momento y el testimonio
tiene que poder suceder del modo en el que sucede. Por ejemplo, te-
nemos muy pocos recursos, no podemos viajar al interior. Siempre
mi idea, mi politica es tratar de trabajar en didlogo, en conversacion
y que los testimonios los haga alguien del lugar. En el interior de Ar-
gentina, cada vez que hemos podido, lo que hicimos es trabajar con
algun grupo local, de tal modo que se puedan tomar testimonios, por
ejemplo, en Tucuman, Cérdoba, Rosario, en la medida de lo posible
viajar, pero cuando no se puede, tratar eso, no sé como seria.

Publico: Podrias comentarnos un poco mas sobre ese proceso en el
que ustedes decidieron la consulta remota de algunos testimonios de
Memoria Abierta. Lo pregunto porque para Chile esa alternativa to-
davia no se ha podido materializar.

88



MEMORIA Y ARCHIVOS TESTIMONIALES

Alejandra Oberti: Sucedi6 una cosa que supongo que es algo gene-
ralizado. Estoy pensando en voz alta, estoy pensando mientras ha-
blo. Para nosotros, Memoria Abierta como institucién, para quienes
trabajamos en Memoria Abierta y para quienes son parte del mo-
vimiento de derechos humanos, esta situacion de aislamiento, que,
por supuesto, acompafiamos y respetamos, resulta muy dura porque
se corta la posibilidad de estar en la calle, de reunirse, de marchar,
de manifestar, de expresarse, de ir a eventos artisticos, de estar jun-
tos, juntas, de dialogar. No hubo movilizacion el 24 de marzo —es la
primera vez que no hay movilizacién el 24 de marzo-. Nos movili-
zamos a través de las redes, de encuentros virtuales, con ruido en los
balcones, pero no es lo mismo. Y en el caso especifico de Memoria
Abierta, necesitamos continuar con nuestro trabajo, es una institu-
cién que necesita continuar de alguna forma y ahi, por supuesto,
el trabajo lo seguimos, que tiene que ver con el ordenamiento de
archivos, producciéon de materiales. Todo ese trabajo lo seguimos
haciendo, pero, hay una parte muy importante que tiene que ver con
la produccién, con la consulta publica. Y ahi, entonces, consultamos
con algunas personas de los organismos, consultamos con alguna
gente que trabaja temas de memoria y decidimos implementar una
forma de la consulta remota, que nos da la posibilidad de represen-
tar una sala de consulta en un espacio protegido de la web, donde
la entrevista queda unas horas puesta y solamente la puede ver la
persona que la pide. Es decir, tratamos de reproducir las condicio-
nes de la consulta publica en la sede de Memoria Abierta. Quien
consulta tiene que firmar el mismo compromiso que firma cuando
viene a Memoria Abierta, lo tiene que hacer registrandose, identi-
ficandose, solicitar los materiales que estaran disponibles durante
algunas horas, en una calidad que se puede ver bien la imagen, se
puede escuchar bien, pero no se puede reproducir. Es como si fuese
una sala de consulta publica virtual y no hay posibilidad de bajarla,
de copiarla y no estamos dando a la consulta ninguna entrevista que
tenga restricciones. Bueno, es un ensayo que estamos haciendo. Nos
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parece que es sumamente necesario porque estamos trabajando para
eso; ese es nuestro trabajo.

Publico: ;Qué estrategia de autocuidado recomiendas para trabaja-
dores o trabajadoras de derechos humanos?

Alejandra Oberti: Me parece que hay dos aspectos de la cuestion.
Uno, es mas personal, el otro es institucional o colectivo. El segundo,
el colectivo, el institucional, es muy bueno. Es muy importante, al
trabajar en equipo, que quien coordina el proyecto esté muy abierto
a escuchar a sus compaieros y compaiieras. O sea, que esté siempre
atento a lo que significa escuchar un testimonio. Parece muy poco lo
que voy a decir, pero que se converse sobre cada testimonio, sobre lo
que significé el testimonio, sobre qué pudo contar esa persona, qué
no, sobre como te afectd. ;Cémo te fue?”, esa pregunta mas sencilla,
mas basica, en equipo, colectivamente, en el equipo de trabajo, con-
versar eso. El otro aspecto, es tener una institucion que te respalde,
que te sientas protegido o protegida en una institucionalidad que esté
ahi, que estén los organismos de derechos humanos para hablar, que
haya el apoyo de los organismos, eso es otro aspecto también de lo
colectivo. Sobre cuestiones personales, hay que estar atento a lo que
podemos escuchar, al modo en que lo podemos escuchar, al modo
en que nos afecta, tener terapias, tal vez. Bueno, Argentina es un pais
super psicoanalizado, todo el mundo tiene su terapeuta, por lo cual,
siempre estd la posibilidad de decir “hasta acd llegué”. Es algo a tomar
en cuenta.

Publico: ;Es posible hablar de testimonios colectivos y no necesaria-
mente individuales, en qué contextos seria viable?

Alejandra Oberti: Bueno, si, es distinto. Todo es posible, hay que ver
cémo funciona. El testimonio individual tiene todo esto de lo que
estuvimos hablando. El testimonio colectivo es ese didlogo entre ac-
tores que participaron en el mismo proceso y, muchas veces, sirve
para recordar. Son dos aspectos distintos. Nosotros no hemos hecho
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testimonios colectivos, pero si, hemos hecho muchas reuniones para
conversar sobre temas. Por ejemplo, al empezar una coleccién, reu-
nimos a muchas personas a las que después vamos a entrevistar y esa
instancia colectiva es una experiencia de intercambio, que las tenemos
filmadas, muchas veces, y son muy buenas, porque hay alguien que
recuerda una parte, hay alguien que recuerda otra cosa. Ademas, las
peleas, por la interpretacion que se recuerda son sumamente intere-
santes y eso se puede registrar y es muy valioso, por supuesto.

Publico: ;Cuales crees que son las principales consideraciones éticas
y metodoldgicas que deben tomarse en cuenta para crear y organizar
un archivo de la memoria?

Alejandra Oberti: ;Cuales son las consideraciones éticas y metodo-
légicas? Por un lado, hay que saber muy bien qué es lo que se quiere
hacer con un proyecto cuando es una coleccién, un archivo. Hay que
saber qué es lo que se hace y hay que pensar desde dénde se hace,
quién es el actor que motoriza el proyecto. En Villa Grimaldi, es la
Corporacién la que, estando formada por sobrevivientes, por per-
sonas de los organismos de derechos humanos, tiene esa fuerza de
personas que tienen un interés absolutamente legitimo en el lugar
y, entonces, deciden que, junto con la recuperacién del sitio, va a
haber un archivo oral que dé cuenta de lo que paso ahi. Entonces, ahi
hay un punto de partida. O en el caso de Memoria Abierta, los orga-
nismos de derechos humanos decidieron rescatar estos testimonios
para ayudar a recolectar esta historia. Puede haber otro, de los mas
diversos. No digo que estos sean los unicos, pero es necesario pensar
muy bien desde dénde los estamos haciendo. También puede ser una
institucién educativa, una universidad, una escuela, la que decida.
Entonces, clarificar ese proyecto, cudl es el actor que lo va a llevar
adelante, cudl es la motivacion y cudles son los objetivos. En el disefio
de los objetivos, me parece que queda muy claro que éstos tienen que
producir conocimiento, producir reparacion a las victimas, o sea, dar
posibilidades de que quede un legado. La idea de legado estda muy
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presente en los archivos de testimonios. La idea de que vamos a legar
estas voces para las siguientes generaciones para estudiantes, etc. En-
tonces, clarificar estos objetivos y en funcion de eso, a las personas
que nos acercamos, hacer explicito cudles son esos objetivos, me pa-
rece que ese es el cuidado.

Y después, hay un punto central que es que tenemos que ser ab-
solutamente responsables del material que producimos. Una vez que
lo hacemos, tenemos que poder pensar. No quiero sonar dramatica,
por supuesto, pero tenemos que pensar que somos responsables, en el
sentido de la circulaciéon que va a tener, del uso que se le va a dar con
las limitaciones que, por supuesto, son necesarias. Somos responsa-
bles de eso y de esa preservacion. Esto se preserva para que quede, o
sea, que no se pierda en el sentido fisico incluso, que se degrade, que
no se pueda escuchar mas, no se pueda ver mas. Nuestro compromiso
con las personas que dan el testimonio es que esto quede y que sea
bien cuidado. A mi me parece que esas cosas son marcos muy gene-
rales. Algo casi del orden de lo humano, el punto de partida. Después,
son detalles de cémo funcionar, de cémo hacerlo.

Publico: En Chile, la mayoria de los archivos orales creados en la
post-dictadura son de propiedad de colectivos privados, de asocia-
ciones, sitios de memoria, lo cual nos pone en una situaciéon bastante
critica respecto de conservacidn, en materia de posibilidad de contar
con recursos para conservar en el tiempo. ;Como ves tu esa posibilidad
de conservacion de los archivos orales en el futuro?

Alejandra Oberti: Es un problema, es un tema, en Argentina tam-
bién. Memoria Abierta es una instituciéon publica, bueno, esta cosa
mixta entre lo publico y lo privado que son las asociaciones civiles
—en el caso de Villa Grimaldi de Chile, la Corporacién también lo
es—. Y lo mismo sucede con los archivos de los organismos. Memoria
Abierta estd buscando recursos dia a dia para apoyar a los organismos
de derechos humanos para que sus papeles se preserven, no se des-
truyan fisicamente, que se preserven, se puedan organizar, tenerlos,
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mas o menos, organizados. Un archivo sin organizacién es algo muy
dificil de consultar y, entonces, se puedan organizar, catalogar, dar a
la consulta publica. La busqueda de recursos es muy dificil para este
tipo de proyectos y el compromiso siempre tiene que ser a mediano y
alargo plazo. Lo ideal seria que los Estados se ocupen de dar recursos
para esto. Al mismo tiempo, el movimiento de derechos humanos,
en el caso argentino, ha preservado a fuego su autonomia y en los
momentos mas criticos, donde hay gobiernos negacionistas —como
el que tuvimos acd, durante los dltimos cuatro aflos—. Hubo aca un
cambio de gobierno en diciembre de 2019, pero el gobierno anterior
producia politicas negacionistas, claramente negacionistas, por lo
cual, para el movimiento de derechos humanos, tener sus propios
archivos, sus propios papeles y buscar sus propios recursos era toda
una garantia. Ahora, es también muy dificil al mismo tiempo. Con
dificultad, ;cdmo se sostiene?, con dificultad.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA ESCUCHA ACTIVA
DE HISTORIAS DE VIDA DE SOBREVIVIENTES

DE LA REPRESION POLITICA: LAS EXPERIENCIAS
DE HACER ENTREVISTAS BIOGRAFICAS

Evelyn Hevia"

Muchas gracias a todos los amigos y amigas que durante estos
afios he conocido en Villa Grimaldi, desde el 2008, cuando trabajé
en un primer proyecto en ese lugar'*. Para mi, Villa Grimaldi y, en
particular, el Archivo Oral, han sido una escuela que me ha ensefia-
do muchas lecciones en el plano personal, que ha acompafado mi
crecimiento académico, mi trayectoria y decisiones importantes para
mi, respecto de mi propia formacion disciplinar'®. Asi que estoy muy
contenta de poder compartir con ustedes y que hoy dia, la distancia
pandémica y estas tecnologias, nos permitan dialogar estando desde
el otro lado del Atlantico y siendo ya pasada la media noche aqui, asi
que muchas gracias.

'3 Psicologa, Magister en Historia y doctoranda en Historia en el Lateinamerika-Institut de la Freie Uni-
versitat Berlin. Ha sido entrevistadora para el Archivo Oral de Villa Grimaldi y, actualmente, colabora
con el proyecto “Colonia Dignidad, un archivo de historia oral chileno-aleman” y con el archivo “Me-
morias del Exilio” de Rayuela Kollektiv en Berlin. Ha publicado sobre memorias, derechos humanos,
dictadura en Chile, sitios de memoria, entre otras tematicas.

' Entre 2008 y 2010 coordiné el proyecto de creacién de un sistema de audio guia para recorrer el
Parque por la Paz Villa Grimaldi. Este audio gufa y su correspondiente senalética fue inaugurada en
2010. Cuenta con quince pistas de audio y tres bonus track. Su version en espafiol disponible en: http://
villagrimaldi.cl/visite-el-parque/audioguias/ y, en inglés: http://villagrimaldi.cl/audioguides/

15 Resultado de este trabajo y reflexiones surgio la tesis de Magister en Historia, titulada: “Memorias
subterrdneas en el Chile actual: el lugar de la “traicion” en las memorias de sobrevivientes de Villa
Grimaldi”
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Como decia en estas palabras de agradecimiento, las reflexiones
que hoy dia quiero compartir derivan también de la relacién que
he podido establecer durante todos estos afos con muchas perso-
nas -ya no podria contabilizarlas-, a través de Villa Grimaldi. Las
que he podido contactar, conocer, escuchar —que es el topico central
de esta conversacion-, y aprender de sus experiencias de vida, pero
también, con muchas, establecer una relacion que ha ido mucho mas
alla del vinculo entre una persona entrevistadora y una persona que
es entrevistada para unos fines particulares, que es dejar registro de
su historia de vida para este Archivo Oral. No quisiera dejar de men-
cionar a comparfieros que han sido acompanantes en esa escucha, que
son quienes estdn en la cdmara y con quienes he compartido esta
experiencia de hacer entrevistas para el Archivo Oral de Villa Gri-
maldi. Me refiero a Rodrigo Rivas, Javier Bertin —con quien comparti
en la elaboracién de la coleccidn “Asilo Politico”, en colaboracidén
con Memoria Abierta- y en especial, a Edison Cdjas. Para ellos va mi
saludo y parte de mi presentacidn, tiene que ver con el trabajo com-
partido de acompanar en esta escucha.

En esta presentacic')n quisiera abordar, al menos, cuatro temas:
1) el proceso de produccién de entrevistas (que va desde el primer
contacto, hasta la llamada “devolucién”); 2) la situacién de entrevista:
quiénes participan de la entrevista, esto que he denominado “escu-
cha activa” y, aquello que no queda en el registro audiovisual; 3) la
relacién entre persona entrevistadora y persona entrevistada y; por
ultimo, 4) algunas reflexiones metodoldgicas y ético-politicas".

En primer término, me parece importante consignar la escasa
literatura que hay sobre este tema, que no esté, inicamente, centrada en
los aspectos de la técnica cualitativa de la entrevista narrativa, biogra-
fica, de las historias de vida, o también desde el lado de la historiogra-

' Con esta coleccién de testimonios, en el marco de las conmemoraciones de cuarenta afios del Gol-
pe en Chile y treinta afios de retorno a la democracia en Argentina, la Embajada Argentina en Chile
produjo el documental “Asilo 1973, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=iBaiBcOLB7¢c
'7 Debido al tiempo de presentacidn, los temas 3 y 4 son abordados en el didlogo con el publico.
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fia y toda la corriente de la historia oral (Portelli, 1991; Sautu, 1999;
Correa, 1999; Bertaux, 2005; Montecino, 2006; Cornejo, 2006; Corne-
jo, Mendoza & Rojas 2008). Creo que aqui —y en mi caso personal-,
observo que tengo una tarea pendiente, que siempre que vuelvo a
conversar sobre estos temas aparece como desafio el poder escri-
bir, para poder compartir esta experiencia acumulada durante estos
afos, los aprendizajes, las preguntas que siguen quedando abiertas
para otros que se inician en este trabajo, en esta tarea de hacer entre-
vistas con sobrevivientes de prision politica y tortura'®. Sin embargo,
quisiera sefialar algunas cuestiones metodoldgicas. Me parece rele-
vante sefialar que lo que quiero compartir hoy es producto de una
experiencia que es bien particular. Se trata de una experiencia en el
plano personal respecto de como se ha dado para mi esta trayectoria,
de ya casi diez afios haciendo entrevistas en este formato, no solo para
el Archivo Oral de Villa Grimaldi, —que fueron mis inicios—, sino
que también, hoy dia, estoy en Berlin participando en un proyecto
de un colectivo autogestionado que se llama Rayuela Kollektiv'®, que
busca documentar —en un formato audiovisual-, las memorias de
quienes debieron salir al exilio durante la dictadura civico-militar y
se instalaron en Alemania y que, por diversas razones, se quedaron
tras el exilio aqui. Entonces, también con Rayuela Kollektiv estamos
haciendo un proyecto de archivo, para documentar esas memorias
del desarraigo. Por otro lado, desde el afio 2019 estoy colaborando y
participando en el proyecto de la Universidad Libre de Berlin, que es
este archivo de historia oral chileno-aleman® que busca documentar,
desde multiples perspectivas, lo que ha sido Colonia Dignidad, con
entrevistas de cardcter biografico y audiovisual, que estan siendo re-
gistradas en ese archivo y que, a finales del préoximo afio (2021), va
a ser puesto a disposicion publica. Es un archivo bilingtie de historia

' Parte de estas reflexiones estdn en Fernandez, Rivas, Rodriguez, Prudant, Videla, Hevia, Escobar &
Lépez, (2012) y en Lopez & Hevia (2016).
' www.rayuelakollektiv.de

2 www.cdoh.net
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oral que tiene otras caracteristicas que un archivo de memorias, mas
adelante, si surge la pregunta, podriamos conversar sobre ellas.

Me parece importante hablar sobre la escucha activa y la expe-
riencia de hacer entrevistas, porque en la entrevista biografica con-
vergen, en esta cita social -como puede ser entendida la entrevista-,
al menos, dos personas: la persona del entrevistador o entrevistadora
y la persona entrevistada. En este formato de entrevista biografica
—que son entrevistas de larga duracién-, se produce un intercambio
subjetivo donde participan —al menos- estas dos subjetividades.
Digo “al menos” porque hay otras participaciones en el marco de la
entrevista. En este formato biografico, no solo participa la biografia
de la persona entrevistada, sino que, también, la propia biografia de
quienes hacemos entrevistas operaria, creo yo, como una caja de re-
sonancia biografica que hace posible que, en esa interaccién, en ese
didlogo, se construya esta narracion biografica de esta otra persona
que es entrevistada. Por eso, hoy hablo de mi experiencia, de mi propia
“caja de resonancia’, haciéndome cargo de lo que voy a decir y de
aquello también que no voy a decir, de los aciertos y desaciertos du-
rante estos afos.

Una apreciacion conceptual inicial. Cabe sefialar que las his-
torias de vida conforman una perspectiva de investigacion y que,
en tanto metodologias cualitativas, buscan capturar un proceso
interpretativo, de construccién de significado (Taylor & Bogdan,
1986). Ese proceso de construccidn de significado lo hace la perso-
na desde un tiempo, que es un tiempo presente y que, por lo tanto,
las entrevistas que nosotros registramos también son tnicas e irre-
petibles porque obedecen a ese momento presente, a ese contexto
y a esas relaciones que participan en la situacion de producciéon
de la entrevista (Halbwachs,2004; Pollak, 2006). En la historia de
vida, se recogen aquellos eventos de la vida de las personas, pero
que también estdn cruzados por eventos que son, en el caso del
Archivo Oral de Villa Grimaldi, de caracter politico, de la tltima
mitad de siglo, al menos, del pais. Entonces, hay un didlogo entre
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el tiempo de la historia personal y el tiempo de la historia politica
del pais.

Cuando estaba preparando esta conversacion, encontré un video
de la inauguracién del Archivo Oral, de la apertura al publico. En
esa ocasion, el historiador Gabriel Salazar, —a quien también me toco
entrevistar—, dirigié unas palabras en el acto inaugural en 2011. El
decia que este es un “archivo del pueblo”, donde podemos encontrar
a ese sujeto popular, a ese sujeto revolucionario, critico, rebelde que
también le toco vivir la derrota. Lo que le parecia mds importante
era como este archivo daba la posibilidad de que este sujeto pudiera
narrar como se habia recuperado después de la derrota y podia volver
a plantearse como un sujeto politico desde el presente*'. En esa apre-
ciacion conceptual inicial, las historias de vida recogen la historia de
vida de un sujeto, pero también la historia del pais. Por otro lado,
esta produccion interpretativa que se hace en la narracién de estas
entrevistas de cardcter biografico resulta un significado que es situa-
cional y que tiene que ver con la convocatoria que hacemos para que
las personas puedan ser entrevistadas, que las pone en un lugar de
enunciacion que es bastante particular. Por ejemplo, para el Archivo
Oral de Villa Grimaldi, ese lugar de enunciacion es haber pasado en
calidad de secuestrado o secuestrada por lo que fue el Cuartel Te-
rranova, asi denominado por los aparatos represivos de la dictadura.
Sin embargo, por ejemplo, en la colecciéon Asilo Politico, que hicimos
con Memoria Abierta de Argentina, ese lugar de enunciacién era a
propdsito de la experiencia de haber sido asilados/as en la Embajada
de Argentina en Santiago. En el archivo que estamos construyendo
con Rayuela Kollektiv en Berlin, es la experiencia del exilio, de cémo
se sale de Chile, cudles son las circunstancias vitales que obligan a la
salida del pais, cémo se llega a un pais que es completamente distinto
en la cultura, en el idioma y cuales son las posibilidades de adaptarse
e integrarse a esta cultura, a este idioma. Entonces, esa convocatoria,

' Disponible en canal de YouTube del Colectivo Memoria UC: https://www.youtube.com/watch?v=-
GgPR8b8pTTQ
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de alguna forma, posiciona a la persona entrevistada en un lugar de
enunciacién, en un lugar narrativo desde el cual construye una na-
rrativa de su vida.

También me parece interesante sefialar algo a lo que Rafael Bis-
querra (2004) alude, respecto de la diferencia entre las historias de
vida y los relatos de vida (en inglés, life history o life story), diferen-
ciando la historia en un sentido amplio y la story como esta pequefia
historia, como estos relatos. Podriamos decir que, en el Archivo Oral
de Villa Grimaldi, nos encontramos con ese punto de cruce entre esta
historia en un sentido amplio, pero pasada por el cedazo de la story,
del relato de experiencia de un individuo (Charriez Cordero, 2012).

Por otra parte, sobre la idea de la escucha activa, esta es una téc-
nica y una estrategia especifica de comunicacion que ha sido desarro-
llada ampliamente en el trabajo de la psicologia y de la psicoterapia,
donde, en el fondo, para poder propiciarla se deben enfrentar todos
aquellos obstaculos. Es decir, limpiar de todo el ruido que haya en el
ambiente que impida esa escucha activa, donde la persona entrevis-
tada, la persona que pone a disposicion la escucha, pueda estar con la
atencion plena en lo que la otra persona tiene que contar.

El proceso de produccion de entrevistas

En cuanto al proceso de produccién de entrevistas, que va desde el
primer contacto hasta la devolucion, podriamos decir que se pueden dis-
tinguir seis etapas, fases 0 momentos: 1) el primer contacto, 2) primer
encuentro, 3) la entrevista propiamente tal, 4) el procesamiento de la en-
trevista, 5) la devolucioén o cierre y 6) el acceso publico de la entrevista™.

Acerca del primer contacto, este suele hacerse de manera formal
por el/la coordinador/a del Archivo. Se trata de una convocatoria ins-
titucional a testimoniar, la cual, la mayoria de las veces se realiza por
escrito, pero, también, en muchas otras ocasiones, se da a propésito

** Para mas detalles sobre estas etapas, ver Ferndndez, Rivas, Rodriguez, Prudant, Videla, Hevia, Esco-
bar & Lépez (2012).
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dela invitacién de un/a anterior testimoniante que extiende la invita-
cion a alguien conocido/a a testimoniar (“bola de nieve”).

El primer encuentro es un momento clave en la relacion entre-
vistador/entrevistadora y persona entrevistada. Suele ser presencial,
pero, en algunas ocasiones, también se ha hecho de manera telefé-
nica. Este primer encuentro es el momento en el cual, una como en-
trevistadora puede “tomarle el pulso” a como se va a dar la dindmica
de la entrevista. Es un momento clave y tremendamente sensible ese
primer acercamiento cara a cara entre la persona que entrevista y
la persona que —eventualmente- va a ser entrevistada. En general,
nos citamos en un café - generalmente, una ofrece pagar el café, lo
que muchas veces es resistido por las personas entrevistadas, mas si
son hombres— o también en un lugar que sea de facil acceso para la
persona entrevistada. Nos conocemos y el principal objetivo en este
primer encuentro es construir una confianza inicial, para la cual es
muy importante una actitud de transparencia de parte de la entrevis-
tadora, porque se esta jugando no solo la confianza hacia el proyecto
y hacia la institucién que hace la convocatoria a testimoniar, sino que
también de parte de la persona entrevistada se da esta confianza con
la persona que va a conducir la entrevista. Por eso, muchas veces en
este primer encuentro, se produce lo que yo denominaria una “inver-
sién de roles”, donde, finalmente, una como entrevistadora termina
siendo entrevistada por la potencial persona entrevistada. Te preguntan
cuestiones, muchas veces, de tu vida personal o de tu orientacién po-
litica, cual es tu relacién con esta tematica, si hay una relacién bio-
grafica, de parentesco familiar que a una la ha llevado a desarrollar
este trabajo. Desde mi experiencia puedo decir que la transparencia
es clave, entre mas transparente sean las respuestas, es posible lograr
esa conflanza en ese primer acercamiento. En estos encuentros han
surgido cuestiones sumamente interesantes para la relacion. Por ejem-
plo, hay personas que han preguntado “;quién financia el proyecto?”.
Recuerdo que cuando tuvimos este proyecto financiado por fondos
del Programa de Derechos Humanos, que en ese entonces dependia
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del Ministerio del Interior, el mismo Ministerio que genera bastante
desconfianza para quienes tuvieron la experiencia de la persecucion
politica, era todo un tema importante de poder transparentar. La
maxima siempre es que aqui “no hay letra chica” y que es deber de la
entrevistadora responder todas las preguntas que puedan generar la
confianza para que la persona entrevistada pueda decidir informada-
mente si quiere o no dar su testimonio.

Por otro lado, para quién entrevista, este primer contacto tiene
el objetivo de conocer un poco mas sobre la biografia del entrevis-
tado, pero siempre teniendo cuidado de que este primer encuen-
tro no se convierta en la entrevista propiamente tal. También, este
encuentro permite “tomar el pulso emocional” respecto de como
podria darse la dinamica de entrevista y calcular, desde la extension
que podria llegar a tener la entrevista, asi como aproximarse al tipo
de narrador o narradora que es la persona, cuanto ha relatado su
historia de vida antes o con cudntas dificultades o resistencias se
enfrenta para hablar de determinados temas. En definitiva, permite
también anticipar los desafios que implicaria conducir una entre-
vista y llegar preparada para el dia de la entrevista propiamente tal.
En relacién con ese primer encuentro, yo fui aprendiendo que, a
pesar de que una espera que sea una cita breve para evitar que se
convierta en una entrevista propiamente tal, o en una narracion
de la biografia, solia ser un encuentro mas o menos extenso, por
lo mismo liberaba un par de horas en la agenda para ello. Por otro
lado, este primer encuentro tiene objetivos de caracter técnico, re-
lativos a completar una ficha de datos de registro de la persona que
vamos a entrevistar, leer y dar a conocer el documento del con-
sentimiento informado vy, por ultimo, fijar la hora y el lugar de la
entrevista®.

» Las entrevistas en su mayoria se llevan a cabo en el lugar mas cémodo para la persona entrevistada,
que suelen ser sus propias casas. Sin embargo, también hemos realizado entrevistas en oficinas, en casas
de parientes de la persona entrevistada, en casa de la entrevistadora y, en el Parque por la Paz Villa
Grimaldi.
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Una parte importante que conecta con la escucha activa en este
momento del primer encuentro, tiene que ver con cémo manejar la si-
tuacién de cuando la persona comienza a contar la biografia en extenso.
Yo ahi fui aprendiendo a decirle a la persona: “mira, me importa mucho
esto que me estds contando ahora, asi que no creas que no te estoy pres-
tando atencion porque te volveré a preguntar el dia de la entrevista. Es
importante que hables de esto y que quede registro para la entrevista,
por eso te lo volveré a preguntar o haré como que no lo he oido antes”
Sucede que luego, en la situacion de entrevista propiamente tal, una se
encuentra con que la persona entrevistada cree que ya te ha contado
muchas cosas, por ejemplo, si ustedes ven algunas entrevistas en el Ar-
chivo, la persona entrevistada va a decir “bueno, como te conté’, pero
eso que a una le contd, se lo cont6 fuera de cdmara, o se lo contd en ese
primer encuentro. Entonces, es importante transmitirle que si se le estd
prestando atencion, pero también, que es tan importante aquello que
te esta contando, que ti quieres volver a preguntarselo en el momento
de la entrevista para que quede registro de eso y no quede solo como
un relato que ha circulado en esa conversacion fuera de camara entre
la persona entrevistada y la entrevistadora. De eso se trata también la
escucha activa o lo que Laub (1992) denomina como “oyente empatico”.

La situacion de entrevista y la “escucha activa”

“Los testimonios orales no son un simple registro,

mas o menos adecuado de hechos del pasado.

Por el contrario, se trata de productos culturales complejos.

Incluyen interrelaciones cuya naturaleza no es facil

de comprender, entre memorias privadas, individuales

y publicas, entre experiencias pasadas, situaciones presentes

y representaciones culturales del pasado y el presente.

En otras palabras, los testimonios de historia oral

estan profundamente influidos por discursos y practicas del presente
y pertenecen a la esfera de la subjetividad”.

(Schwarzstein, 2002: 478-479)
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En cuanto a la entrevista propiamente tal, en esta no solo par-
ticipan la persona entrevistadora y la persona entrevistada. También
participan, de manera mas invisible, la institucion que hace la convo-
catoria, en muchos casos, quién financia el proyecto, asi como todos
aquellos elementos que tienen que ver con el escenario en el cual se
lleva a cabo la entrevista. El tiempo, el espacio, las fechas en las cuales
se da la entrevista, también tienen una participacién e interacttian,
modelan, performan el tipo de historia que se va a narrar (Halbwachs,
2004). En general, uno o dos dias previos a la entrevista hago una lla-
mada de reconfirmacion, para ver que no haya ningtin imprevisto*. En
mi caso personal, he optado siempre por el dia previo a la entrevista
tratar de dormir bien, descansar, no trasnochar, no tener demasiados
compromisos laborales o sociales, también reservo el dia completo,
aun cuando la persona haya dicho: “puedo desde las nueve de la ma-
flana a las dos de la tarde, o desde las dos de la tarde hasta las seis”.
Aun asi, acostumbro a dejar el dia completo libre para la entrevista,
porque suele suceder que después de la entrevista la persona quiere
quedarse compartiendo algo de comer o conversar un rato y no se
puede apagar la camara y salir corriendo. Hay que considerar que se
trata de un evento unico en la vida de las personas: no todos los dias
una se sienta frente a una camara y cuenta la historia de su vida.

Por otra parte, hay que cuidar todos los aspectos técnicos. Los
comparnieros a cargo de la parte técnica y de la camara, con su expe-
riencia profesional y su sensibilidad con este tipo de registros, saben
que hay que estar atentos a todos aquellos elementos técnicos para

** En un par de ocasiones me ha sucedido que, en esta llamada de reconfirmacion, la persona comienza
a poner “peros’, por ejemplo, cambia la fecha de la entrevista. Luego, se vuelve a contactar para recon-
firmar la nueva fecha y, la vuelve a cambiar, entonces hay que ser muy cuidadosa y, a la vez, directa a fin
de aliviarle la dificultad para manifestar que ha desistido de dar la entrevista y preguntar: “;te gustaria
hacer la entrevista mas adelante?”, “;tienes dudas para dar la entrevista ahora?”. Abrir la pregunta para
tematizar si hay algo mds alld en esa reprogramacion reiterada. Comunicar de manera clara que sigue
abierta la posibilidad a testimoniar cuando sienta que puede/quiere hacerlo y que no hay nada personal
que quede en el “vinculo” entre ella y una, que es entendible la situacion, etc. Fortalecer la confianza,
bajo el entendido que la situacion de contar la historia de vida para muchas personas implica visitar un
momento de su biografia que sigue siendo muy doloroso y que la experiencia no estd del todo elaborada.
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que no interfieran en la situacion de entrevista. Por ejemplo: no nos
podemos quedar sin bateria cuando alguien esta narrando un epi-
sodio de su biografia que puede ser particularmente sensible. Tam-
bién, debemos evitar el ruido tras de cdmara o incluso, la actitud de
lenguaje corporal o facial del camardgrafo, que pueda estar “comu-
nicando” algo que la entrevistadora no ve, pero que si ve la persona
entrevistada.

En general, tratamos de trabajar con iluminacién natural y no
con iluminacién artificial, dependiendo de las condiciones de tiem-
po y espacio en las cuales registremos la entrevista. La iluminaciéon
artificial podria “evocar” para la persona entrevistada un contexto de
interrogatorio que, por supuesto, queremos evitar. Todo comunica
y puede llegar a ser una interferencia (o facilitador) en la situacién
de entrevista, desde nuestra ropa, el ruido ambiente, nuestros gestos,
lenguaje verbal, no verbal; la relaciéon que tenemos con el manejo
(o no) de nuestra pauta o guia de preguntas, la relaciéon con la cdmara
y camarografo/a.

Antes de comenzar a grabar, mientras mi colega instala toda la
parte técnica, yo sostengo esa relacién con la persona entrevistada,
donde hay que trabajar en disminuir el nivel de ansiedad previo a
la entrevista, que es una ansiedad compartida. Si, compartida, tanto
para la persona que va a narrar su historia, pero también para quién
hace la entrevista. Puedo recordar mi nerviosismo inicial, sobre todo
con la primera entrevista que hice para el Archivo Oral de Villa Gri-
maldi, cuando me tocé entrevistar a Malu Sierra, quien es una gran
periodista chilena y, por lo tanto, una experta entrevistadora, quien
ejercié también en tiempos dificiles de la dictadura, haciendo repor-
tajes incluso con miembros de la Junta y Lucia Hiriart de Pinochet,
en la propia casa del dictador®. Recuerdo que la noche anterior a esa
primera entrevista estaba tremendamente nerviosa y, en la situacién
de entrevista propiamente tal, me fue muy dificil “guiar” la entrevista.

* La entrevista titulada “Los Pinochet” fue publicada en Revista Paula en 1974.
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Malu describia la situacion de entrevista como “un juego de espada-
chines” y por supuesto, en ese juego, ella salia victoriosa. Asi que, de
esa primera entrevista, sali muy frustrada, no solo era la primera vez
que entrevistaba con una cdmara en la espalda, dejando un registro
para el futuro de ese momento irrepetible, sino que me habia tocado
con una persona que era muy dificil de entrevistar ya que ella estaba
muy acostumbrada a hacer las entrevistas y no a ser entrevistada. Asi,
de esas frustraciones se aprende que una no tiene el control de la
situacion de entrevista, la persona entrevistada cuenta lo que quiere,
cuanto quiere y de la manera que quiere, una solo intenta —a veces
con mds 0 menos éxito— acompanar ese proceso de “hacer memoria”

Entonces, una va desarrollando aprendizajes en torno a cémo se
maneja una entrevista (que no estd en los manuales) y como manejar
ese nerviosismo, frustraciones y exigencias sobre una misma como per-
sona entrevistadora. Después de diez afios haciendo entrevistas puedo
decir que el momento de tensién siempre llega y estd bien que eso ocu-
rra, después de todo, como he sefialado, una y su subjetividad es esa
“caja de resonancia” Asi, entre que probamos los micréfonos lavalier,
y la sefial del inicio de la grabacion, suele producirse un momento de
incémodos silencios o no saber qué decir, pues la persona entrevista-
da ya esta entrando en una situacion de introspeccién, en un estado de
preparacion emocional para poder contar su historia y, por otro lado,
una esta tratando de concentrarse en como conducir, cémo acompaﬁar
esa conversacion. Hay tantos aprendizajes que se van adquiriendo pro-
ducto de la experiencia acumulada y frente a los cuales, no hay mucha
receta, porque cada situacion de entrevista y cada persona entrevistada
presenta sus propias particularidades, complejidades y potencialidades.

Otro asunto clave en el contexto de la entrevista y la escucha
activa es cdmo manejar las pausas. Cuando detenemos la grabacién,
;cOmo evitamos que en esos intermedios en modo offla persona siga
narrando? Como entrevistadora, he aprendido a manejar esas pausas
reiterando la importancia de continuar la narracion en la grabacion o
explicitando: “si te parece, te preguntaré sobre esto cuando volvamos
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a encender la camara”. Estas pausas, la mayoria de las veces, son a so-
licitud de la persona entrevistada o pausas de caracter técnico: cam-
bio de bateria, ajustes de audio o de la iluminacién, cuando ya la luz
natural varia a causa de la extensidon de la entrevista. Pero también,
a veces, una como entrevistadora necesita una pausa para respirar, ir
al bafio, tomarse un café, o simplemente para tomar aire y elaborar
una estrategia de como reconducir una entrevista que, podria estar
resultando compleja. Entonces, la pausa es un momento del cual no
queda registro y en el que surgen distintas conversaciones, anécdotas
e incluso revelaciones en modo off the record de parte de las personas
entrevistadas, en las que dicen: “mira, esto te lo voy a contar aqui y
ahora, porque me acabo de acordar, pero es algo que yo no quiero decir
en la camara, asi que no me lo preguntes”. También es el momento en
el cual, se le pregunta a la persona cémo va, como se siente, como esta
su animo durante la entrevista, si le parece bien seguir o quizas conti-
nuar en una siguiente sesién, cuando la entrevista se ha extendido por
muchas horas o se ve visiblemente cansada a la persona entrevistada.

A continuacién, quisiéramos mostrar brevemente un fragmento
de la entrevista realizada a Haydee Oberreuter y en particular, el co-
mienzo, su presentacion. Elegimos esta entrevista, porque Haydee
estara en la siguiente conversacion en el marco de los quince afios del
Archivo Oral de Villa Grimaldi.

“Mi nombre es Haydee Oberreuter Umazabal. Naci en 1953, en
noviembre 20, en Valparaiso. Soy chilena, pero cualquier portefia
de corazén diria que es, antes que cualquier cosa, portefio. Si,
soy una mujer que nacié en los aflos cincuenta, en la ciudad de
Valparaiso, Chile, eso. Mi madre, la que me dio el nombre, Hay-
dee Umazabal. Mi padre, Raudl Oberreuter”. (Entrevista Haydee
Oberreuter Umazabal, Archivo Oral Villa Grimaldi, 2016).

Elegi este fragmento y esta parte inicial porque, precisamente,
muestra cdmo la experiencia del primer encuentro, de todo ese
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tiempo previo antes de comenzar a grabar, puede variar con la pri-
mera pregunta. No es asi en el caso de Haydee. Pero esta es la pregunta
que inicia la entrevista: “Comencemos por su presentacion, ;cémo
quisiera presentarse a si misma?”. Ese es un momento que, muchas
veces, es bastante sorpresivo para la persona entrevistada y la manera
en que lo aborda puede marcar un curso completamente distinto a la
manera en que la persona (se) ha venido relatando fuera de camara.
Las maneras que las personas tienen de presentarse son diversas y,
muchas veces, también para mi, han significado un desafio de con-
duccién y de acompafiamiento de una emocién que surge al momento
de apretar rec y de comenzar a grabar. Recuerdo en algunas situa-
ciones donde la conversacion podia ser distendida antes del recy yo
tenia la idea de como, mds o menos, se iba a dar la relacién durante
la entrevista. Pero, por ejemplo, sucedi6é que, frente a esta primera
pregunta, con la cdmara grabando, la persona entrevistada rompe en
llanto. Acompanando a ese llanto, que aparece de manera abrupta,
intempestiva, al modo de comunicacién en off, aparece, también, por

<

otro lado, un lenguaje verbal que dice “yo me presento y me defino
como una persona feliz”

Entonces, me parece interesante ese primer momento on the re-
cord, porque si bien hay una relacién que se construye antes del rec,
de confianza, de conocerse cara a cara entre entrevistadora y persona
entrevistada, la pregunta inicial puede dislocar, cambiar el sentido y
el curso de la manera en que se ha dado esa relacion. No es el caso de
la entrevista de Haydee. Me parece interesante analizar las maneras
en como las personas eligen presentarse a si mismas, teniendo en
cuenta esta convocatoria de la que les hablaba y este lugar de enun-
ciacién que (im)pone el estar siendo entrevistada para un archivo de
testimonios sobre la experiencia de la prision politica y tortura y, en
particular, del paso por Villa Grimaldi como experiencia articuladora
del relato y convocante a testimoniar. Entonces, esta pregunta inicial
puede ser un punto de inflexién que cambia el curso de como se ha
dado la relacién y que una, como entrevistadora, tiene que tratar de
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sobreponerse a esa sorpresa. Por eso, la escucha activa, de saber escu-
char atentamente, de como acompaiiar, incluso en estos momentos
de ruptura del curso de la comunicacion, es muy importante.

Una cosa bonita que surgié en esta entrevista con Haydee y que
me parece importante contar —porque creo que aporta un elemento
muy relevante para poder desarrollar esta escucha activa—, tiene que
ver con algo que Haydee nos dijo al final de la entrevista que hicimos
con Edison Cgjas. Ella dijo que le parecia que habiamos logrado un
clima de intimidad tal que Edison “desaparecia” tras la cimara, que
la camara desaparecia, se volvia invisible. Es algo que nos ha dicho
Haydee y nos han dicho también otras personas. Esto es un detalle no
menor, porque la cdmara y camardgrafo es un elemento que puede
cobrar una centralidad como inhibidor en el relato o bien, al cabo
de un rato desaparecer de la vista y de la interaccion entre persona
entrevistada/entrevistadora, al menos, nuestra apuesta es a que in-
tervenga e interfiera lo menos posible en producir un clima de con-
fianza e intimidad. Se ha escrito mucha literatura sobre la técnica de
las entrevistas y de las entrevistas biograficas, pero hay poco respecto
de cdmo se introduce este tercer actor, este tercer elemento, que es
el camardgrafo y la camara en esa relacion. Para la persona que en-
trevista la posibilidad de desarrollar una escucha activa implica no
estar atenta a los asuntos de caracter técnico y tampoco al ruido o al
comportamiento que pueda hacer el camarégrafo o la camardgrafa
detras de la camara.

Me parece importante también destacar como en el Archivo
Oral de Villa Grimaldi se han recuperado las voces de mujeres. La
historia tiene una gran deuda con la participacién de las mujeres y
las historias de las militancias politicas de la segunda mitad del siglo XX.
Entonces, me parece muy importante también destacar, en este caso, la
historia de la sefiora Lucia Emilia Valenzuela, que era la compariera de
Manuel Dinamarca®, quien fue un sindicalista importante, socialista,

*¢ Para mds antecedentes sobre su historia politica, revisar Dinamarca (1987).
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que estuvo también en Villa Grimaldi y que él —por las circunstancias
de su avanzada edad y problemas de salud-, no pudo testimoniar en
ese entonces y lo hizo ella, quien testimonié por ambos, pues ella
también sufrid la prision politica junto a sus hijos. Al finalizar la en-
trevista nos mostré el vestido que las presas de Cuatro Alamos ha-
bian hecho con restos de tela para su hija pequefia con la que estuvo
detenida, sabiendo que llegaria al pabellén de mujeres una compaiera
con su hijita.

Hay una idea del sociélogo chileno Manuel Canales, quien ha
escrito bastante sobre técnicas de investigacion cualitativa y, en par-
ticular, sobre las entrevistas. El plantea una definicién que me parece
ad hoc respecto de la diferencia entre la investigacion cualitativa y
cuantitativa —poniendo las entrevistas biograficas del lado de las in-
vestigaciones cualitativas—, sefialando que el investigador cuantitativo
cuenta con numeros aquello que el investigador cualitativo espera
que le cuenten con palabras (Canales, 2006). Entonces, me parece
muy interesante —en esta breve definicién de diferenciacidon entre
lo cuantitativo y lo cualitativo—, cémo se pone la disposicion de la
persona (en este caso, vamos a decir investigadora/entrevistadora),
donde hay una actitud de escucha, de esperar que le cuenten y, por
lo tanto, una disposiciéon a ponerse en otro lugar en la relacién de
saber, donde una escucha algo que quiere saber, que tiene interés de
conocer y no pone su propio relato o su técnica de entrevista, con la
bateria de preguntas, como una experiencia de aquel que sabe.

Esta idea de que el entrevistado sabe, la he pensado también para
aquellos momentos en los cuales la entrevista o el relato pasa por
momentos que pueden ser emocionalmente de quiebres, dificiles de
atravesar. En mi caso, evito caer en la tentacion de pedir que apaguen
la camara o detener la entrevista, porque no queremos posicionarnos
en una actitud maternalista o paternalista frente a la persona entre-
vistada cuando esté llorando, expresando sus emociones o cuando
existan dificultades de narrar fluidamente por estar desbordados
por esa emocidn, sino que entender que la persona también sabe.
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Es importante restituir ese saber, esa agencia y esa posibilidad a que
la persona diga “paremos, por favor”. Ahora bien, una siempre lleva
paifiuelitos “bajo la manga” para ofrecerlos en el momento que sea
oportuno y, por supuesto, que siempre hay agua a disposicién. Pero,
entender que la persona entrevistada sabe y es capaz de sobreponerse
frente a aquellos momentos en el relato, que pueden ser dolorosos o
dificiles. No olvidar que recordar, es volver a pasar por el corazén y
a veces, ese pasaje conecta con caudales de emociones que brotan.
Dora Schwarzstein (2001), define la entrevista como una narra-
cioén conversacional, en la cual participamos como entrevistadoras. En
ese contexto de la conversacion, participan a su vez el lugar, el espa-
cio: ;qué se hacen con el lugar y como se incorpora el lugar cuando
este es significativo en la experiencia represiva?, por ejemplo, cuando
hemos registrado entrevistas en Villa Grimaldi y la persona refiere en
su narracion de la experiencia represiva a un “aqui”. Otro elemento
que participa de manera tacita en la entrevista es el género de quién
entrevista. No es lo mismo ser hombre o ser mujer”. En general, en
el Archivo Oral de Villa Grimaldi siempre tuvimos entrevistadores
hombre y mujer, porque muchas veces hubo alguien a quien se le
pregunto o gente que preguntd si podia ser entrevistado/a por una
mujer o por un hombre. La profesion también es importante. Alguna
vez, cuando presentamos el Archivo Oral en el Instituto de Comu-
nicacion e Imagen (ICEI) de la Universidad de Chile, recuerdo que
Maria Olivia Monckeberg pregunt6é por qué en el equipo no habia
ningun periodista y fue algo que no habiamos pensado hasta ese
entonces. Sin embargo, los profesionales de las ciencias sociales tie-
nen mayor entrenamiento en este tipo de entrevistas y, en general, la
entrevista periodistica o realizada por periodistas siempre “supone”
otros fines y otro formato, incluso para algunas personas puede ge-
nerar ciertos resquemores respecto a cuestiones que se dicen fuera

*7 Hasta ahora solo hemos conocido la relacién entre personas entrevistadoras y entrevistadas definidas
por su sexo/género hombre, mujer. No hemos observado cémo se daria esta relacién en personas no
binarias o diverse, como ha sido reconocido en Alemania.

111



ARcHIVO ORAL DE VILLA GRIMALDI. PATRIMONIO CIUDADANO DE TESTIMONIOS Y MEMORIAS

de camara y el temor de que esas cosas puedan ser reveladas. En mi
caso, debo cuidar el efecto que tiene muchas veces presentarse como
“psicologa’, pues no se trata de una entrevista con fines terapéuticos
—aunque pudiera tener efectos de esta naturaleza (Hevia, 2019)-. El
tema de la distancia generacional también es relevante en archivos
como este. Solemos pertenecer a generaciones distintas, por lo tanto,
el relato también supone la transmision de una experiencia que no ha
sido vivida por la entrevistadora. Por tltimo, en el archivo que estoy
trabajando ahora, sobre Colonia Dignidad, se considera también la
lengua materna de quien conduce la entrevista, pues es importante
comunicarse con la persona entrevistada, al ser un archivo bilingiie,
en la lengua que es su lengua materna y que sea también la lengua
materna para el/la entrevistador/a.

Dialogo con el publico

Publico: Cuando uno se enfrenta al testimoniante, en el momento del
primer encuentro (o ya en la misma situacion de testimonio), puedes
no encontrar a la persona, sino que a la construccién que hace de si
mismo. Ahi, hay mucha discusion respecto de la nomenclatura (si
es victima, si son sobrevivientes, etc.), pero, mas alla de eso, cuan-
do nos toca hacer una entrevista biografica y nos enfrentamos, mas
bien, a una persona que se presenta en términos “heroicos” o como
una “victima”. Es decir, como una construccion politica discursiva.
;Como crees que podemos entrar y podemos conversar con la persona?
Evelyn Hevia: Me parece stper interesante el tema porque creo que
no hay mucha receta. Con el primer encuentro, se puede creer que
ya le tomo el pulso a la persona y que se podria anticipar a como se
va a dar esa relacién durante el curso de la entrevista. Pero, como les
decia, a veces basta con que Edison (camarografo) diga: “grabando”
y eso cambia la relacion. La persona entra en otro estado emocional
o en un rol. Muchas veces se vuelve dificil, pero creo que ahi, hay
algunas estrategias que me parecen importantes de compartir. Por
ejemplo, cuando las personas hablan en neutro: “se hizo gran cosa’,
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“se estuvo ahi”, “se construyd tal”, “se organiz6 una marcha” Es ne-
cesario volver a la pregunta por el sujeto: ;donde estabas ta?”, ;qué
sentiste ti?”, scomo lo viviste ti?”. Pero, también creo que hay un
riesgo en el que uno puede caer, que es de convertir esas preguntas en
un estilo “interrogatorio”. Hay que tener bastante cuidado respecto
de que la mayoria de nuestros entrevistados y entrevistadas han pasado
por situaciones de interrogatorio: de interrogatorios bajo tortura, in-
terrogatorios judiciales para los procesos de esclarecimiento de los
hechos. También, la mayoria de ellos ha pasado por las experiencias
de las entrevistas para las Comisiones de Prision Politica y Tortura,
por ejemplo.

Entonces, yo creo que hay que tener una sensibilidad respecto
de cémo preguntar para evitar esa gran narracién que puede ser
heroica. Por ejemplo, te estan contando el bombardeo a La Moneda,
pero una puede plantear: “se ha escrito tanto sobre esto que me inte-
resa que me cuentes tu, qué hacias td, qué hiciste ti el 11 de septiem-
bre, como recibiste la noticia, dénde estabas, qué sentiste, donde te
fuiste después de eso, donde te pill6 el bombardeo, cémo viviste ese
acontecimiento”. Yo no quiero que me cuente el bombardeo a La Mo-
neda, porque de eso tenemos fotos, tenemos videos, tenemos miles
de libros. “Me importa qué era lo que hacias ti”. Entonces, creo que
hay que tener bastante cuidado porque en algunas personas —sobre
todo en aquellos que han sido militantes politicos, quizas con algu-
nas responsabilidades dentro de sus estructuras politicas—, suelen
construir una forma de relatar que es esa suerte de formula narrativa
que conlleva a una desimplicacién subjetiva. Hablar en nombre de
un gran colectivo que termina desdibujando la experiencia personal,
que, finalmente, es lo que nos interesa dejar registro para este archivo.
Nos interesa esa Historia con maytscula, pero nos interesa sobre
todo esa story. Ese relato de “en qué estabas td, qué hiciste tu cuando
recibiste esa noticia o cuando ocurrié tal hecho que estds narrando”
Pero, yo creo que, sobre todo, hay que tener cuidado con la manera
en que se pregunta y evitar esas preguntas tipo interrogatorio policial,
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judicial. Creo que hay que tener bastante sensibilidad de como volver
a posicionar a la persona en una implicacién emocional en medio de
su narracion.

Por ejemplo, la disposicion que han tenido algunos entrevistados
de hablar sobre sus experiencias en la lucha armada. Hay algunos
que lo hablan sin ningtn problema, pero hay quienes te dicen en la
pausa: “yo de esto... por favor, no me preguntes”. O te lo aclaran en
el primer encuentro y te dicen: “yo estuve involucrado en estas cosas,
pero de esto no voy a hablar frente a una cimara” También, me pa-
rece importante y sensible un tema para las reflexiones éticas, politi-
cas, metodolégicas e incluso juridicas, de las implicancias que tienen
estos archivos. Eso es algo que hoy dia discutimos mucho en este
proyecto de historia oral de Colonia Dignidad, que tiene que ver con
la proteccién de datos personales, de cuando se nombra a terceras
personas. Por ejemplo, uno puede preguntar “ycon quién estabas?”,
“recuerdas a quiénes mds viste en Villa Grimaldi?”. La persona te
puede dar nombres de otras personas que no necesariamente quieren
verse implicadas en un archivo que, finalmente, es publico. Entonces,
yo creo que hay cuestiones que todavia es necesario seguir pensando
respecto de como se pregunta y se saca a la persona de una cons-
truccion narrativa y de si misma, que puede ser mds descomprome-
tida, en un sentido mas personal y subjetivo.

Publico: ;Qué podrias recomendar en materia de disefio de una pauta
de entrevista para abordar adecuadamente tematicas dificiles y deli-
cadas como la marginalidad y la tortura?

Evelyn Hevia: Es una pregunta compleja, porque yo creo que, en el
caso de Villa Grimaldi, trabajamos con una pauta que es bastante
estructurada pero que también, da bastante apertura. Es una pauta
que esta, mas bien, organizada en torno a temas y a momentos de la
historia politica del pais, que son mirados y relatados a través de
la historia personal. Ahora, para tratar temas como, por ejemplo,
la tortura, —algo que, precisamente, escuchaba hoy dia que decia
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Tamara Vidaurrazaga®, es un tema que me parece importante para
la discusion y para pensarlo asi, en voz alta, compartiendo con otras
colegas que se ven enfrentadas a estas tematicas—. Yo creo que hay un
primer tema que es la plena conciencia de que este tipo de entrevistas
son de caracter publico. Es muy distinto cuando yo voy como tesista,
doctorante o estudiante, a entrevistar a una persona y le digo: “te voy
a dar garantias de anonimato, de confidencialidad, de que lo que ta
me cuentas queda aqui, solo aqui entre ti y yo”. Aqui, hay que tener
conciencia —como entrevistadora- y transmitirle esa conciencia a la
persona entrevistada de que esto va a quedar registrado y que no va
a tener edicion, porque a pesar de que se firma el “consentimiento
informado’, durante la entrevista, si se genera un clima de intimidad
en la conversacion, puede llegar a perderse la nocidn del caracter pu-
blico de la entrevista. En el caso de Villa Grimaldi, las entrevistas son
sin cortes ni edicidn, es decir, nadie va a corregir, ni va a “mejorar”
una parte en la que se equivocé o crey6 que se equivoco, sino que nos
interesa el relato de la memoria, como surge en ese momento.
Preguntar por la tortura es dificil. Es una pregunta frente a la
cual ~como decia hoy Tamara Vidaurrazaga-, uno tiene que trabajar
su propio pudor con el tema, las propias aprehensiones que se tiene
y las propias limitaciones que, muchas veces, tiene uno para poner
a disposicién la “oreja” de un relato que es dificil no solo de narrar,
sino que también de escuchar. Entonces, yo creo que el primer tra-
bajo es el que tiene que hacer una como entrevistadora, es trabajar
cudl es la relacion, incluso, que una tiene con la violencia cuando
trabajamos con historias de marginalidad, de violencia. Hoy dia, nos
vemos enfrentadas, por ejemplo, al gran destape de las violencias que
vivimos las mujeres. Hace dias atrds, yo hablaba con amigas de las
multiples historias de violencia que nosotras mismas hemos vivido y
la violencia es una experiencia que es del orden de la humanidad. Es
una experiencia que nos atraviesa a todas y a todos, a algunos mas,

¥ Revisar Bascufidn, Oberti y Vidaurrdzaga (2020).
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algunos menos, algunas quienes hemos sido blanco de la violencia
y otros quienes han ejercido la violencia o, en algunos momentos,
nos ha tocado de un lado o de otro. Entonces, yo creo que hay un
trabajo personal que también una tiene que hacer como entrevista-
dora, de ver cdmo es la relacion que se tiene con la violencia cuando
una trabaja en una escucha de experiencias atravesadas por ella. Si
yo he tenido una experiencia de infancia de violencia, quizds va a
ser muy dificil para mi preguntar por eso, porque, como decia, en
la entrevista también nosotras, con nuestra historia de vida somos
una caja de resonancia de la historia de la persona entrevistada. Una
se pone como entrevistadora con su propia historia a disposicioén de
esa escucha, con sus propios temas mds o menos resueltos, con sus
propios dolores. Muchas veces, hay algo que la otra persona te contd
que lo vivi6 hace cincuenta afios atrds y que td no lo viviste en las
mismas circunstancias, pero que conecta super fuerte contigo. En-
tonces, yo creo que ahi hay un trabajo que una tiene que hacer como
entrevistadora con sus propias historias de violencia y con sus pro-
pios pudores, con sus propias capacidades de escucha y de escucha
respetuosa, atenta. De saber como preguntar y en qué contexto poner
esas preguntas.

Ahora, por otro lado, mi experiencia dice que cuando uno hace
esta convocatoria, las personas te van a hablar de la tortura, muchas
veces, sin que uno les pregunte. Te van a hablar de la violencia porque
se les estda convocando a testimoniar en calidad, no de “Juanito Pérez
que andaba por la calle”, sino de personas que vivieron una experiencia
de represién politica. Entonces, las personas te van a contar, muchas
veces, sin que se les pregunte. Ahora, ;de qué manera se puede pre-
guntar de un modo que sea respetuoso, sensible, interesado? Yo creo
que muchas veces se va a ir dando caso a caso, pero insisto, nueva-
mente, en que la persona que entrevista tiene que cuidar de no caer
en el tipo de preguntas testimoniales en el sentido juridico, vale decir,
como si uno estuviera “sometiendo a prueba el relato” que la persona te
hace, buscando aquellos detalles que permitan comprobar la veracidad
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de los hechos o de las situaciones que le tocd vivir. Por ejemplo, si el
testimoniante dice, “a mi me pusieron en la parrilla”, no es correcto
preguntar, “;cudntas veces estuvo en la parrilla?, ;recuerda cuantas
horas?, ;qué le hicieron?, ;como lo hicieron?”. Me parece que ese tipo
de preguntas, en esta situacion de un archivo de memoria, no aportan
demasiado, porque ese tipo de preguntas las personas las han tenido
que responder, ya sea frente a las Comisiones de Verdad o frente a
procesos judiciales. Entonces, yo creo que, para este tipo de relato de
vida, evitaria esas preguntas que tendieran a tener como efecto que
se esta poniendo en entredicho la verdad de la persona entrevistada,
buscando recabar mayores detalles que pudieran “comprobar” la ve-
racidad de lo narrado.

Por otro lado, me parece muy importante el proceso que una
hace a nivel personal. Yo puedo decir que, después de casi diez afios
escuchando historias de vida dificiles, mucha gente siempre me pre-
gunta, 3y por qué lo haces?, ;no es tan dificil?, ;por qué no te dedicas
a otra cosa?”, “estos temas son tan pesados” Y yo, de verdad, debo
decir que hay momentos en que esa escucha ha sido tremendamente
dolorosa para mi, porque también a una le pasan cosas en la vida.
Hace un par de semanas atrds con mi colectivo, fuimos a entrevistar
a una mujer que llegd exiliada a Alemania con seis nifios. Imaginate,
salir al exilio con seis niflos! Yo pensaba y decia, “jguau! jqué poder

1”

femenino hay ahi!”, en tiempos, ademas, donde los hombres se dedi-
caban mucho mas a la actividad politica que al cuidado de los hijos.
Entonces, a ella le toco estar aca con sus seis nifios y ella conté un
episodio que no es de tortura, pero de estas imagenes que son fuertes,
que son tan simbolicas de la violencia. Y ella decia: “cuando nos subi-
mos al auto que nos iba a sacar del pais yo iba con mis nifios y detras
de nosotros, del auto, nuestro perrito corrié kilémetros y kilémetros
ladrando y los nifios lloraban arriba del auto, no entendian por qué
no podiamos llevar al perro”. No te estd contando la tortura, pero, por
ejemplo, a mi que me toco venirme para aca estudiar y dejar a mi pe-

rrita alla en Chile fue algo que me resoné y me conecté con una ex-
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periencia dolorosa. Quizas es una experiencia absolutamente distinta
-y habrd quienes la consideren absurda-, en distintas situaciones, en
distintos contextos, pero por supuesto que hay momentos en los cua-
les, la historia del otro también conecta o puede conectar, incluso
en situaciones como esa, con experiencias que para una pueden ser
dolorosas. Entonces, yo creo que trabajar sobre las propias historias
relacionadas con la violencia, con las pérdidas, con los duelos, también
es un trabajo super importante de hacer para enfrentar la escucha.

En mi caso personal, ha habido momentos en que yo he tenido
que dejar de escuchar y leer sobre tortura. En los primeros afos, a
mi me pasé que, muchas veces, andaba muy conectada con esa ex-
periencia del pasado y andaba viendo viejitos torturadores por todas
partes, todos imaginarios, pero que tenian sentido frente a un esce-
nario y un contexto de impunidad, donde a los torturadores las per-
sonas se los encuentran en el ascensor, en el vagon del metro o en la
consulta de un médico. Vas al médico y resulta que te preguntas si
era el médico que torturaba en la Clinica Santa Lucia y si sigue como
si nada, en un contexto de total impunidad, entonces, cada vez que
visitaba un médico nuevo buscaba informacion sobre su trayectoria.
Para mi también, los primeros afos eso era algo muy pesado y con
lo que yo sentia que estaba muy “pegada” respecto a: “;esta persona
seria torturador o torturado?”. Son cosas que a una le quedan dando
vueltas de tanto escuchar. Empiezas a meterte y a involucrarte en estos
temas, no solo como un trabajo, sino que también como algo que cala
en tu vida personal.

Publico: En Villa Grimaldi, los testimonios del Archivo Oral deben
ser consultados en el sitio, ;qué opinas sobre la consulta remota de
testimonios orales?

Evelyn Hevia: Creo que, en el Archivo Oral de Villa Grimaldi, las
restricciones o las condiciones de uso obedecen a un momento. No
hay que olvidar que este es el primer archivo oral de estas caracte-
risticas en Chile, que se inicia, como ya sabemos, a propdsito de
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esta convocatoria, hace quince afos. Hace quince afios habia unas
condiciones politicas distintas, habia unas condiciones tecnologicas
que eran distintas y, también, el Archivo Oral de Villa Grimaldi he-
reda o asume experiencias de otros archivos orales en ese entonces.
Me parece que, hoy dia, es un tema que se puede volver a discutir.
Por ejemplo, la experiencia del CeDiS, que es el Centro de Sistemas
Digitales de la Universidad Libre de Berlin, ahi hay varios archivos
que se pueden consultar de manera remota®. Ahora, por el caracter
sensible que tienen, las entrevistas no son para que estén en YouTube
disponibles, sino que hay que registrarse como usuario en un for-
mulario donde tiene que contestar y aceptar ciertas condiciones de
uso que tiene el archivo. Luego de eso, al cabo de un par de dias, el
administrador le entrega a la persona interesada una clave y un nom-
bre de usuario para poder acceder a la entrevista completa. Pero, son
entrevistas que solo se pueden reproducir en linea, no se pueden des-
cargar. Yo creo que hoy dia, la tecnologia nos da otras experiencias,
como esta de los archivos que han trabajado mis colegas del CeDiS
de la Universidad Libre de Berlin. Ellos también podrian contarnos
cuales son las ventajas y desventajas.

Yo creo que es algo que, hoy dia, puede y debe discutirse, no solo
en términos técnicos o de las discusiones que se dan a nivel de la
Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi, sino que también in-
volucrar en esa discusion a quienes han testimoniado. Me parece que
es una pregunta absolutamente abierta y pertinente a quince afios de
este Archivo Oral.

Publico: Los ex prisioneros politicos no solemos vernos como indi-
viduos. Cuando la pregunta va dirigida a la persona como individuo
se corre el riesgo de perder de vista el sentido de nuestra identidad
como luchadores sociales, una medida muy importante es el elemento

* Por ejemplo, el Archivo Oral “Trabajo forzado 1933-1945, memorias e historia”, disponible en:
https://www.zwangsarbeit-archiv.de/index.html o, el Archivo Oral “Memorias de la ocupacién en Gre-
cia’, disponible en: http://www.occupation-memories.org/de/index.html
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pivotante de nuestra dignidad. Esta es de las pocas entrevistas en que
senti que aquello estaba correctamente asegurado. Gracias Archivo
Oral de Villa Grimaldi.

Evelyn Hevia: Uno de los temas que quedd pendiente en la presen-
tacion tenia que ver con cémo se cierra la relacion entre quien entre-
vista y la persona que es entrevistada. En la mayoria de los casos, esta
se cierra con la entrega de este DVD, pero ahi, muchas veces, se inicia
otro tipo de relacion y es el tipo de relacién que he podido cultivar
con Haydee, por ejemplo, o con don Pedro Correa, quien me asume,
y yo lo asumo ya, como alguien de la familia y lo he podido ir a visitar
en ocasiones en que viajo hacia el sur y me detengo en Chillan a vi-
sitarlo a él y a la Carmencita. Y asi, tantas personas con las cuales he
construido una relaciéon de distinta naturaleza, de amistad, compa-
fierismo, de trabajar en otros proyectos de manera conjunta. Me pa-
rece que lo que dice Haydee es sumamente importante. Yo creo que
hay que distinguir, por una parte, la dimensién individual, cuando se
tiene de cara la idea del individuo como un ser unico e irrepetible y
una vision, incluso, neoliberalizada del individuo. Y, por otro lado, la
vision de un sujeto que tiene una experiencia personal, la cual pasa
por aquello del orden de lo colectivo. Sobre todo, en una generacién
de personas que, siendo muy jovenes, no entendia la individualidad
y la juventud como algo que estd centrado en el individuo solamente,
sino que en un proyecto politico que era colectivo. En ese sentido, me
parece que cuando habla el sujeto o la sujeta de la entrevista, también
una encuentra —aiin cuando sea una experiencia muy particular-, re-
sonancia en otras historias, porque son las historias de un cierto grupo
de la sociedad. Quienes pasaron por Villa Grimaldi y a quienes he
podido entrevistar —sobre todo a los supervivientes, porque también
hemos hecho entrevistas a otras personas: familiares, personas que
han sido luchadoras por la verdad, por la justicia, por la memoria,
etc.—, como bien dice Haydee, son luchadores sociales y dentro de
ese espectro del luchador/a social, probablemente, hay una narra-
tiva que es particular, pero que conecta con la experiencia de ese
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sujeto, que es ese sujeto luchador social de la década de los sesenta
y setenta.

Publico: Hay dos temas que ti ya mencionaste y creo que podrias
profundizarlos. Uno, tiene que ver con este lugar de enunciacién que
tu estabas mencionando, respecto de los “testigos”. ;Como ves el es-
cenario del Archivo Oral y, en general, del sitio de memoria, cuando
comencemos a perder, por muerte natural, a los testigos? Esta todo
este debate de la post-memoria, pero ;cémo ves que esto se conecta
con la posibilidad del archivo, de seguir creciendo en el futuro? En
segundo lugar, también algo que ti mencionaste, que tiene que ver
con las otras memorias. ;Qué posibilidad ves ti de que los archivos
como el de Villa Grimaldi (y muchos otros), tengan espacio para las
otras memorias? Pienso en los guardias de los recintos, pienso en los
llamados asi, “colaboradores” ; Cémo lo ves ti?
Evelyn Hevia: Estamos en un tiempo en el cual, esta generacion esta
mas adulta, quienes vivieron el tiempo de la Unidad Popular y la dic-
tadura ya comienzan a desaparecer, en el sentido de que estan de muy
avanzada edad, muchos muy enfermos y abandonados por parte de las
politicas de reparacién. Muchos de ellos ya comienzan a despedirse de
este mundo material. Me parece que ahi hay algo valioso de como este
archivo llega de una manera tardia, pero dentro del contexto actual, de
los registros de esas experiencias, es bastante oportuna. Es decir, tar-
dia, porque se inicia en 2005 que es a veinticinco afios del inicio de la
post-dictadura. Pero, también oportuna porque es el primer archivo y
es la primera iniciativa de esta naturaleza en Chile. Entonces, si se pu-
dieran repetir entrevistas de personas que fueron entrevistadas en 2005
y volver a hacerlas ahora, incluso con la misma pauta y entrevistadora,
uno se va a encontrar con que ese relato es un relato performado por
las condiciones actuales de los procesos de verdad, de justicia y de una
gran deuda que se va acumulando con el paso de los afos.

Por otro lado, sobre el tema de la post-memoria, yo diria que, en la
situacion de las entrevistas, participan las fechas, las conmemoraciones
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y también algunos eventos. Recuerdo algunos testimonios que hicimos
dias después de la muerte de Manuel Contreras, donde eso era un
lugar de enunciacion relevante en la entrevista. O del movimiento es-
tudiantil de 2011, cdbmo desde ahi, ese tiempo que se estaba viviendo,
ese tiempo politico, generaba un tipo de narrativa que era absoluta-
mente distinta, porque era como un punto de inicio, de sostener y de
reafirmar una conviccion politica que habia quedado en un tiempo
pretérito capturada. Como decia Gabriel Salazar, este “relato de la
derrota” volvia a levantarse como un proyecto que no estaba derro-
tado para siempre, sino que era un proyecto que estaba en espera de
su momento de emergencia, nuevamente, de ese momento politico.
Ahora, sobre las post-memorias, me parece que, hoy dia, podemos
hacer archivos y vemos que hay iniciativas de archivos orales, hay un
boom de la memoria y de aparicion de nuevos archivos. Queremos
registrarlo todo, grabarlo todo y dejar fotografias de todo y no pen-
samos en cuando tendremos tiempo para poder mirar todo esto que
estamos registrando y acumulando. Me parece que eso es algo que
no hay que perder de vista: el para qué registrar. Me parece relevante
el “para quiénes”, a quiénes queremos legarle/heredarle/transmitirle
estas memorias. Son preguntas que valen tanto para el registro de la
experiencia del testigo, en primera persona, pero también para estas
post-memorias.

Ahora bien, me parece que hay unas experiencias que creo que
son muy valiosas, que es la perspectiva de los nifios/as, de aquellos
hijos e hijas que acompafaron a sus padres o que no los pudieron
acompanar durante el tiempo de persecucion politica. Como ellos,
ellas vivieron esas experiencias siendo nifios y como marcé su vida
adulta. En muchos casos, esa transmision no se ha dado de manera
directa en los entornos familiares. A mi, muchas personas que he en-
trevistado, me han dicho: “de esto no lo he hablado ni con mis hijos”
O luego, una les pregunta: “bueno, aqui esta el DVD con la entrevista
para que lo veas, si quieres, con tu familia’, y mucha gente dice:
“no, yo lo voy a guardar y el dia que me muera ahi estard”. Hay una
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dificultad de la experiencia, muchas veces, por las ausencias, los duelos,
los desgarros y los efectos que tuvo en la vida privada y familiar la
persecucion politica. Entonces, ahi me parece que hay un campo de
posibilidades, que tiene que ver con estos, entonces, niflos y nifas,
cdmo vivieron esta experiencia en las que fueron no victimas secun-
darias, como se ha dicho, sino que son victimas directas. Es decir, no
son victimas indirectas, a los nifios les tocé vivir esto, ya sea por la
desaparicion, muerte, persecucion politica, represion, tortura y todos
los efectos que ha tenido la tortura, sabemos, a nivel psicoldgico, y de
las relaciones familiares y personales. Entonces, me parece que, con
los nifios y nifias, hay un campo abierto atn por trabajar esas me-
morias®. Ahora, post-memorias también pueden ser las memorias
nuestras. Alguna vez, incluso el mismo Gabriel Salazar decfa: “ahora
hay que hacer las entrevistas de quienes han sido entrevistadores y
camarografos de este Archivo”. Me parece que también hay, sin duda,
experiencias que transmitir, pero yo no sé si eso da para un archivo.
Me parece que da mas para estos didlogos, intercambios, quizas para
escribir alguna vez algo, pero no sé si da para un archivo de testimonios
de quienes trabajamos en la produccién de testimonios.

Por otro lado, en cuanto a la segunda pregunta, archivos para
“otras memorias” donde estan los perpetradores, colaboradores, re-
presores. Me parece que ahi, estamos enfrentados a dos dificultades.
Una, a una dificultad de caracter politica, que son los pactos de si-
lencio que siguen tremendamente vigentes, donde sabemos que los
perpetradores se estan llevando y se han llevado el secreto a la tumba.
En el fondo, estan dispuestos a morir o a suicidarse con tal de no
hablar. Entonces, yo creo que ahi hay una primera limitacién. Segundo,
yo creo que habria que generar una discusion politica mas amplia
respecto a cudles son los objetivos que tiene el lugar, como lugar de

¥ Un ejemplo es el Archivo Oral desarrollado entre Fundacién de Proteccién de la Infancia Da-
nada por los Estados de Emergencia (PIDEE) y el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
Disponible en los Centros de Documentacién de ambas instituciones. Mas informacion en: https://
www.pidee.cl/1-memoria-colectiva-y-archivos-orales-hijos-e-hijas-de-detenidos-desaparecidos/
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memoria, y como puede entrar la memoria de los represores. Porque
es cierto que uno podria decir que hay una memoria que puede ser
algo incompleta, donde tenemos solo las memorias de quienes fueron
represaliados y no de quienes fueron los represores, pero j;qué es una
memoria completa?! Sin embargo, me parece que, en el caso de ar-
chivos orales que tienen un objetivo de memoria dentro de un sitio
de memoria, un sitio conmemorativo, donde la perspectiva de los au-
sentes, los detenidos desaparecidos o de quienes fueron ahi tortura-
dos, tiene un lugar central, creo que eso requeriria una discusién mas
amplia. No asi, en otros sitios. Por ejemplo, aqui en Alemania, esta el
sitio de la Casa de la Conferencia de Wannsee®', donde el objetivo es
mostrar, precisamente, la perspectiva de los perpetradores y, dicién-
dolo muy coloquialmente, cémo se planifica el crimen, quiénes son
los que estan detras de estas acciones criminales. Entonces, me parece
que ahi tienen sentido esas “otras memorias’, porque es un sitio que
busca mostrar esta perspectiva de los perpetradores que estdn detras
de estos crimenes de lesa humanidad.

Por otra parte, me parece que aquellos archivos de caracter aca-
démico, cientificos o histdricos —como el caso del archivo de historia
oral de Colonia Dignidad que estamos haciendo-, tienen ese desafio.
Es decir, mostrar estas multiples perspectivas, donde estan las pers-
pectivas de quienes fueron abusados y vulnerados en todos sus de-
rechos en Colonia Dignidad, pero también tiene el objetivo y el de-
safio de registrar esas experiencias y esos relatos de quienes estan en
esta amplia gama de grises, hasta el extremo de los perpetradores. Es
un desafio, yo creo que el principal desafio es que estos perpetradores
quieran hablar.

3 La Casa de la Conferencia de Wannsee actualmente es un centro memorial y educativo ubicado
en Berlin-Wannsee. En esta casa, el 20 de enero de 1942, se llevd a cabo una reunién entre los altos
mandos de la dictadura nacionalsocialista para acordar “una solucién final de la cuestion judia”
Ver mas: https://www.ghwk.de/de/konferenz
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EL TESTIMONIO COMO ACTO DE RESISTENCIA.
LA VOZDE LASY LOS SOBREVIVIENTES

Alejandro Nuiiez*”
Haydee Oberreuter?

Presentacion

La conferencia “El testimonio como acto de resistencia. La voz
de las y los sobrevivientes” contd con la participacién de Haydee Obe-
rreuter y de Alejandro Nufez, ambos sobrevivientes de prisiéon poli-
tica y tortura. El escrito siguiente corresponde a la transcripcion del
conversatorio, indicandose de manera diferenciada las oportunida-
des en que Haydee y Alejandro realizan sus intervenciones.

Haydee Oberreuter: Buenas tardes, soy portefia y eso importaala hora
de definirme en esta breve historia/presentacion. Soy mujer, chilena,
portefia de Valparaiso. Nacida a fines de 1953, lo cual también implica
con toda claridad, que soy una persona que proviene del siglo pasado
y tenia algo menos de veinte afos en septiembre de 1973. Egresé de
los estudios secundarios en 1971 e ingresé a estudiar Historia en la

* Administrador Publico. Sobreviviente de prision politica y tortura de Villa Grimaldi. Ex integrante
del Directorio de la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi. Actualmente, es activista de dere-
chos humanos y participa en la Agrupacién Memorial Aerédromo de Tobalaba.

3 Activista de derechos humanos. Encargada de Investigacion y Memoria de la Agrupacion de Fami-
liares de Ex Prisioneros Politicos Fallecidos — Chile. Profesora con estudios de maestria en Patrimonio
Historico y Territorial en la Universidad de Cantabria, Espaina. Estudiante de postgrado en la maestria
de Etica Social y Desarrollo Humano de la Universidad Alberto Hurtado, Chile.
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Universidad de Chile de Valparaiso en 1972. En ese mismo afio, pasé a
formar parte de la militancia del Movimiento de Accién Popular Uni-
tario (MAPU) y fui electa como representante de la carrera de Histo-
ria a la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH)
de Valparaiso. También en el afio 1972, llegué a vivir al campamento
Camilo Torres, del cual fui parte hasta septiembre de 1973.

El campamento Camilo Torres fue una gran experiencia de poder
popular y lo hago notar especialmente porque, en el aflo en curso,
hemos comenzado a documentar dicha memoria histérica —~también
como un ejercicio de resistencia- en base a los testimonios de sus
gestores y habitantes y en conjunto con los actuales pobladores orga-
nizados de Nueva Aurora Alto, en Vina del Mar, lugar donde estaba
ubicado el campamento, que ya no existe. Fue casi inmediatamente
erradicado después del golpe de Estado.

En septiembre de 1973, me integré a las actividades de la resisten-
cia al golpe civil-militar. Durante la dictadura, fui prisionera politica.
Estuve siempre en Chile. Dos de los mas emblematicos lugares en que
permaneci son Tres Alamos, en los setenta y la Carcel de San Miguel, en
los ochenta. En la post-dictadura, he sido parte activa del movimien-
to organizado de los ex prisioneros politicos y familiares. Actualmente,
soy integrante del directorio y encargada de investigacion y memoria
de la Agrupacion de Familiares de ex Prisioneros Politicos Fallecidos de
Chile, organizacién en la que participo en representacién de mi madre
que es ex prisionera politica fallecida calificada Valech, sin derechos re-
paratorios, como todas las personas que son parte de esta organizacion.
Nuestra agrupacion a su vez, es integrante del conglomerado Comando
Unitario de Ex Prisioneros Politicos y Familiares que retine a otras cua-
tro organizaciones nacionales de sobrevivientes. Soy también, en la ac-
tualidad, miembro de diversas otras iniciativas, entre las cuales, se cuen-
tala Agrupacion Derechos en Comun y Ciudadanos por la Memoria.

Alejandro Nuiiez: Quiero comenzar sefialando que soy parte de la
generacion de jovenes del periodo 1970-1973. Pertenezco a una familia
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que tenia una tradicién de izquierda. Mi padre fue dirigente sindical,
militante del Partido Comunista. Por lo tanto, yo era un joven con
algunos niveles de politizacion, pero era independiente. En el afio
1970, se abren las compuertas de un proceso politico que tiene una
caracteristica muy importante, porque la sociedad chilena entra en
un estado de efervescencia y, particularmente, la generacién nuestra
tomo partido de ese proceso con mucha fuerza.

Yo era estudiante secundario durante el gobierno de la Unidad
Popular. Para el golpe de Estado, yo estaba recién saliendo de la en-
seflanza media y la militancia politica fue a partir de una cosa muy
fuerte a nivel barrial. Partimos por ahi, con brigadas de propaganda.
Yo estudiaba en un colegio de Santiago Centro, el Barros Borgoiio,
que era un ambiente de mucha politizacién. Las juventudes politicas
se estaban desarrollando con mucha fuerza, habia una disputa por los
centros de alumnos de todos los colegios de Santiago. El afio 1973,
irrumpe un elemento que va perfilando con mucha fuerza en la toma
de postura de nosotros los jovenes, que era el Proyecto de la Escuela
Nacional Unificada (ENU). Yo, particularmente, tomé contacto con
la militancia politica entre fines del aflo 1970y principios de 1971. En
el colegio donde yo estaba habia mucha presencia de las juventudes
politicas, de la Democracia Cristiana, de las Juventudes Comunistas,
de la Juventud Socialista y otros grupos pequefios. Yo era indepen-
diente y me sentia profundamente allendista y esa situacién comen-
z6 a cambiar cuando llegd un grupo de compaiieros que los habian
echado de otros colegios porque habian participado en tomas, en el
Valentin Letelier, en el Liceo 10, etc. Ahi venian algunos amigos mios
que yo los conocia del barrio, incluso, de la escuela basica y ellos ya
venian con militancia politica. Yo acepté los desafios de la discusion
de aquella época y rapidamente, se instalé un nticleo muy importante
del Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER), primero y después,
una base de militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR). Yo entré a militar al MIR entre fines de 1970 y principios del
afio siguiente, siendo muy joven, casi un adolescente, pero que no
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era extraiio que la juventud secundaria de aquella época adquiriera
compromisos politicos, sobre todo, por el ambiente que se vivia. A
eso, se agrega que habia un plantel docente de profesores que tenian
posiciones politicas muy claras. El rector del colegio era un dirigente
del Partido Comunista, habia foros y debates. Entonces, por lo tanto,
era un incentivo para adquirir conciencia politica.

Significados y motivaciones de participar
en el Archivo Oral de Villa Grimaldi

Alejandro Nuifiez: En mi caso, la principal motivaciéon de parti-
cipar de este proyecto es la finalidad de mantener viva la memoria, la
cual, es una memoria que durante muchos aflos estuvo oculta e ig-
norada. Hay que decir que, durante muchos aflos, gran parte de la
poblacion, y en forma muy especial las nuevas generaciones, se fueron
formando bajo una idea, bajo el alero, de lo que algunos denominaron
“la historia y la memoria oficial de Chile de los tltimos afios”, don-
de destacan, basicamente, dos elementos que se cruzan: memoria e
historia. Con “memoria oficial” me refiero a lo que comenzé a (re)
escribirse tras el golpe de Estado, la historia que empezaron a levantar
los vencedores de este proceso, que fueron la derecha y los militares.
Todas esas memorias, después, cuando vino el proceso de transicion,
fueron mediatizadas por los pactos de silencio y por el ambiente que
se fue generando en el pais en torno a los procesos de verdad y justicia.
“Verdad y justicia en la medida de lo posible”, en aquellos afios, los
primeros afios de la transicion, determinoé que en materia de derechos
humanos se levantara la idea de justicia y verdad en la medida de lo
posible, pues lo relevante para la estabilidad de ese proceso transicio-
nal, era la reconciliacién por sobre la demanda de verdad y justicia.

Ahora, en términos estrictamente personales, cuando fui invi-
tado a participar del Archivo Oral, para mi era una deuda que tenia
que zanjar con mi particular historia, pues yo sentia que lo que habia
vivido, habia que registrarlo. Yo soy parte de esta generacion que vivid
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intensamente los acontecimientos de esos afios. Para la eleccién del
afio 1970, yo era un joven de dieciséis afios pero que habia tenido
un ambiente muy politizado en la familia y también en el colegio
donde yo estaba. Por lo tanto, la juventud de aquella época empeza-
ba a participar y hacerse parte de ese proceso, cuando fue el triunfo
electoral de la izquierda en 1970. Eso tuvo un profundo significado
que nos llevé a tomar partido y a definirnos politicamente. Ser par-
te de ese proceso en mi caso, como estudiante secundario, tuvo una
gran influencia y en esos tres aflos de intensa participacion social y
politica dieron paso a mi militancia en el MIR. Luego, lo vivido en
los primeros afios de dictadura, implicé que la militancia politica
se redujera, basicamente, a la sobrevivencia y a espacios muy redu-
cidos de resistencia.

Entonces, yo sentia que todo eso habia que registrarlo. De alli,
la importancia de entregar el testimonio al Archivo Oral de la Cor-
poracidn.

Haydee Oberreuter: En primer lugar, quisiera decir que agradezco
mucho la invitacidon y congratular también la conmemoraciéon de
los quince anos del Archivo Oral de Villa Grimaldi. Y entrando en
materia, en lo personal también decir que —durante la dictadura-
pasé por un largo periodo de tensidn entre ser parte de la resistencia
y testimoniar. Digo esto porque algunas personas conscientes de las
caracteristicas de las torturas a las que habia sido sometida, hicie-
ron denuncias internacionales y requerian para ello que concurriera
con mi declaracién ante esos organismos. Pero concurrir con esa
declaracion implicaba que, seguramente, tendria que irme de Chi-
le y abandonar la humilde tarea de resistencia en la cual estaba in-
volucrada. Entonces, desde mi perspectiva, la disyuntiva no era tal,
ya que el connotarme en ese momento, sobre todo entre los afios
1975-1986, era inapropiado y, sobre todo, incorrecto. Estimé que
lo verdaderamente importante entraba en contradiccion con la im-
portancia de permanecer activa y ser lo menos visible posible para
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la represion. En consecuencia, la opcién fue guardar silencio; no dar
testimonio en esos afios™.

Luego, también desde una perspectiva mas politica, estd el tema
de que uno, en esos aflos, nunca se veia a si mismo como un caso par-
ticular, como un caso que hoy se denominaria “emblematico”. Pasar de
ser lo que era nuestro actuar y lenguaje de identidad de lo colectivo a lo
individual (en una individuacion, ademas, que yo resentia, en realidad,
como un acto de negacion del caracter fraterno, comun y solidario de
nuestra lucha anti-dictatorial), confirmaba la certeza absoluta de que
no correspondia que testimoniara y que no tenia nada que estar yo re-
levando mi caso en particular. Del punto de vista politico, mi deber era
solo resistir. Entonces, opté por el silencio durante la dictadura. Silencié
la experiencia personal a cambio de la lucha anti-opresion en el plano
colectivo. Hacer y hablar por los demas, o por el todo, por el nosotros,
por el proyecto, la plataforma, nunca de la persona en si misma. Y creo
que esa es una caracteristica que me atreveria a extrapolar a la enorme
mayoria de los compaiieros, en que uno pospuso toda posibilidad de
expresion de lo propio en funcién de lo colectivo.

Muchas décadas mas tarde, muy al tltimo tiempo, avancé en
comprender que, si bien el testimonio refiere a la cuestion de hacer
publico lo privado, también tiene como efecto el hacer politica la pro-
pia biografia y con ello, constituirse como un aporte a la memoria
histdrica del nosotros. Entonces, el testimonio, visto como acto de re-
sistencia, es una figura tan hermosa como efectiva, porque, de alguna
manera, lo que hace es reintegrar a la comunidad la propia biografia,
para que la historia que encarna ocupe el lugar en la colectividad,

* Como resultado de la tortura, habfan quedado en mi cuerpo enormes y muy evidentes cicatrices.
Consideré que eran unas pruebas que estarian allf a la hora de juzgar los delitos inamnistiables e im-
prescriptibles de los que habia sido objeto. No obstante, la profundidad y extension de dichas huellas
implicaron el que necesariamente se me sometiera a operaciones reconstructivas entre los afios 1987
y 1988. El médico experto en cirugfa reparatoria, Dr. Jorge Villegas, tuvo la prevencién de hacer un
registro fotografico de las cicatrices previo a las operaciones, mismas que finalmente se aportaron a la
investigacion que los tribunales chilenos llevaron entre los aflos 2004 y 2016 en mi nombre y en contra
de la Armada de Chile.
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desde donde el poder ha tratado histdrica y sistematicamente de
amordazarlo en el secreto. Un factor muy determinante en la decision
de testimoniar tiene relacion con que, de multiples maneras, es un acto
de resistencia ante la impunidad y, simultaneamente, un triunfo para
la verdad y la justicia que tan esquiva se nos muestra.

Desde otro lado, ya mas mirandolo desde afuera, ha existido
siempre esa discusién, como constructo de la teoria literaria que
pone el testimonio como un género menor, como que fuera una cosa
poca. Actualmente, y desde hace ya un rato, el testimonio como un
género menor es una cuestion absolutamente en discusion. Hoy, se
valida el hecho de poder hablar desde un lugar que no es considerado
como legitimo. Me refiero alo que hemos conocido en poesia Galeana
como la voz de los “nadie”. Testimonio/voz que se puede identificar
en la voz de lo femenino, lo pobre, lo indio, lo luchador social, qué
son como “historiecitas”, no como historias, ni mucho menos como
protagonistas histéricos. Entonces, el testimonio aparece como una
valiosa posibilidad de dotar de espacio a las voces en el registro de
la memoria social, que en otras circunstancias no serian parte del
relato, no serian parte de la historia. Asi las cosas, el testimonio se
hace un lugar en el escenario con voz y, ahora, imagen propia. No
hay un otro para quien seas un objeto, un sujeto de estudio, es un
alguien que habla de si mismo, un alguien sobre quien se posan las
luces para connotarse como un protagonista, como un protagonista
histérico mas.

De ese modo, la afirmacién de la subjetividad mediante el des-
pliegue ordenado de una cierta experiencia histérica de vida, tam-
bién ayuda para comprenderse y ordenar el sentido autobiografico
de los compromisos y las luchas sociales. A pesar de que lo relatado
es algo que vivimos cada uno individualmente es, sin duda, parte de
una experiencia colectiva y, al ponerlo a disposicién de los demas,
tiene el efecto del crecimiento colectivo y de reconstruccion del te-
jido social. A todo eso, yo creo que contribuyen grandemente expe-
riencias como la del Archivo Oral de Villa Grimaldi.
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Finalmente, decir que el testimonio tiene no solo un fin de paz
individual, de sosiego interno, mds bien puede ser todo lo contrario.
Es importante sefialar que, dar testimonio tiene —con frecuencia— un
gran costo personal, porque traes al demonio de la memoria del
dolor al presente. Ese es un peso, un dolor que suele ser muy dificil de
llevar, pero lo haces en nombre de un imperativo politico-colectivo.
Entiendes que literalmente “vale la pena”, porque es un aporte fun-
damental a la formacidn critica y reflexiva de las generaciones que
heredan nuestras vivencias y también posibilita el fortalecimiento de
su compromiso democratico, relevando la importancia de cautelar
el cumplimiento de los derechos humanos y su fragilidad si no estan
acompaiados de un pueblo activo, organizado y movilizado.

Reflexiones sobre el gobierno de la Unidad Popular y el presidente
Salvador Allende, en el contexto de la quincuagésima conmemoracion
de su triunfo en las elecciones de 1970.

Alejandro Nuiiez: Quisiera decir que Salvador Allende es una
figura historica que trasciende por su compromiso y sus convicciones,
independientemente del juicio politico que cada uno de nosotros tenga
del rol que le tocd jugar en ese momento tan trascendente de la historia
de nuestro pais. Respecto de la vigencia de la conmemoracion del triun-
fo de la Unidad Popular en las elecciones presidenciales de 1970, yo di-
ria que (haciendo las respectivas diferencias de época), en mi opinion,
estd dada porque expresa una idea emancipadora. Esta es una idea que,
en el momento de las elecciones de 1970, representa mas de cincuen-
ta aflos, medio siglo, de un largo proceso de configuraciéon de un actor
principal de la politica chilena que es el movimiento popular, que en ese
tiempo estaba representado en organizaciones sociales, de campesinos,
estudiantes, trabajadores, sectores productivos, y partidos de composi-
cién obrera y popular. En los afios de la Unidad Popular, eso se expresé
en un programa de gobierno que era la transicion de la via chilena al
socialismo, la que Allende llam¢ “con sabor a empanada y vino tinto”
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Yo diria que, haciendo la traslacion al presente, este es muy dife-
rente porque luego del fin de la dictadura, a fines de la década de los
ochenta, la perspectiva del movimiento anti-dictatorial era la demo-
cracia y no el socialismo. No obstante, la lucha contra la dictadura
por la via de la defensa de la vida y los derechos humanos, tuvo un
alto impacto en la izquierda de ese tiempo. El Movimiento Democra-
tico Popular, que es una alta expresion de la unidad de la izquierda en
ese minuto, concibid la democracia por la que luchaba todo el pueblo
de Chile en contra de la dictadura como un proyecto democratico
avanzado, que ponia en el centro de su accién el fin del modelo eco-
némico neoliberal. Por otro lado, erradicar lo que fue el andamiaje
institucional del régimen, que fue la constitucién de 1980. Lo que se
proponia en esa época, era que este proceso se obtuviera a través de
una Asamblea Constituyente, que contara con la plena participacion
ciudadana, que disefiara un proyecto democratico de pais. Esos prin-
cipios que la izquierda de esa época y el movimiento anti-dictatorial
levantaron y construyeron en contra de la dictadura, hoy dia, tienen
plena vigencia en la lucha de este presente, por romper los cercos
impuestos por el pacto de la transicion.

Hoy, eso estd roto porque la ciudadania lo ha derribado, en otro
proceso que se inicié muy tempranamente, a mitad de los primeros
afios de la década de 2000 y que contintia el afio 2011 con la lucha de
los estudiantes por una mejor educacion. Después, el movimiento en
contra de las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP), otro
pilar del modelo econémico que persiste en el pais. Este proceso esta-
lla el 18 de octubre de 2019 con una verdadera rebelion popular, cuya
finalidad es desmontar el modelo neoliberal y la institucionalidad he-
redada de la dictadura que le ha dado soporte a este modelo.

Haydee Oberreuter: Se han hecho tantos analisis del periodo de la
Unidad Popular que yo aqui, por un momento por lo menos, quisiera
entrar en un ambito de relato mds personal. Mi madre era una mu-
jer, una dirigente sindical y una allendista en un sentido que con los
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anos he ido valorando enormemente. Ella, sin hacer el mds minimo
acto de obediencia respecto de lo que decian los partidos (que, en ese
tiempo, basicamente, eran el Partido Comunista y el Partido Socialis-
ta), junto con muchas personas en Valparaiso que se decian allendis-
tas, iban de local en local partidario pidiendo la propaganda que cada
uno tenia a disposicion. A veces, se difundian consignas que inclu-
so eran contradictorias entre si mismas, porque una cosa es que hoy
tendamos a ver la Unidad Popular como un conglomerado de fuerzas
que se construyo para dar sustento a la campaia de Salvador Allende y
otra, es que no coexistieran en su interior las tensiones interpretativas
que habia, naturalmente, en cada una de esas fuerzas politicas.

El pueblo, identificado, en este caso, en mi madre (una mujer
de origen pobre, mayor de catorce hermanos, de esfuerzo, sindica-
lista, trabajadora del comercio), se saltaba todas esas diferencias y
estimaba que lo importante era apoyar al compafiero Allende. Sus
padres, mis abuelos, habitantes del Cerro Cordillera en Valparaiso,
habian sido formados politicamente como generacidn, entre zapa-
teros, linotipistas y, en general, trabajadores anarcosindicalistas. Son
quienes, a su vez, dieron formacién a una generacion de estudiantes
universitarios, entre los cuales se encontraba el que fuera, posterior-
mente, el compariero presidente Allende. Asi las cosas, creo que hay un
devenir que explica como, capa sobre capa, van ocurriendo los hechos
histéricos. Una y otra vez, la persistencia de esas olas, mareas populares,
de una manera profundamente conmovedora y notable, se hacen pre-
sentes. Cuando una ya pasa los sesenta afios (yo por lo menos estoy que
entro en los setenta) me parece de gran valor e interés, aprender de ellas.

Lo otro que quisiera destacar es la importancia que tuvo una forma
especial de organizacion que se cred para la camparia de la Unidad
Popular. El triunfo y extensién de la Unidad Popular tuvo mucho que
ver con la existencia de los Comité de Unidad Popular (CUP). Si bien
se originan en una decision de los partidos integrantes de la Unidad
Popular, a efectos de dar expresion territorial al proyecto popular,
muy pronto operaron superando el control politico partidario y, con
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frecuencia, los partidos fueron rebasados por los CUP que se fueron
constituyendo a lo largo de todo el pais. En estos imperaba, la mayor
parte del tiempo, la integracién de una gran diversidad de personas,
militantes, no militantes, con tematicas particulares. La contribucion
que hicieron esos CUP también en la elaboracién del programa y en
las cuarenta medidas, es muy importante de mirar hoy a la luz del
actual momento politico, social e historico que vivimos.

Como generacion que tenfa menos de veinte afios para el golpe,
decir que tengo el honor de haber votado por primera vez en marzo
de 1973 —antes no podia, era muy joven- y que, ademas, fui vocal de
mesa por la Unidad Popular. Esto fue posible para nosotros porque
en 1970 se habia introducido una serie de modificaciones constitu-
cionales, varias de las cuales se reflejaron en el sistema electoral am-
pliando a mayores de 18 afios y analfabetos el derecho a sufragio®.

Creo que el legado del gobierno de la Unidad Popular hoy tiene
una vigencia notable, no en el sentido de que uno pretenda o pueda
imaginar que puede hacer un copy-paste con la experiencia y traspa-
sarla a la actualidad. Pero si creo que tiene un gran valor y vigencia del
punto de vista del espiritu, del legado emancipatorio de la propuesta
de Salvador Allende, que en el momento actual adquiere un significado
de profundizacion de la democracia, de ampliacion de los sectores que
son representados en ella, de la participacién ciudadana y de una inter-
pretacion de la sociedad con mayor justicia e igualdad. El presidente
Allende crefa en la norma democratica y en la dignidad de todas y todos
como elemento esencial en la construccion del socialismo. Propicié que
el pueblo se sintiera protagonista de la historia y eso es lo que lo eleva a
la estatura de un personaje unico en el mundo. Como un luchador so-
cial mas, dio a su pueblo sentido de dignidad e identidad y de un rol de
construccion de una patria socialista a la chilena, pero de una forma de
construccion en la cual, la participacion era un tema eje.

* Ley N°17.284, rebaja de edad para votar a 18 anos y se concede el derecho a voto a las personas
analfabetas. Disponible en: https://www.bcn.cl/historiapolitica/elecciones/detalle_eleccion?hand-
le=10221.1/63125&periodo=1925-1973
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Hoy, estamos frente a un gobierno en bancarrota politica, que no
tiene a la democracia y al pueblo como objetivos a proteger. El caracter
elitario del Estado esta reflejado en sus politicas y muy claramente des-
de octubre de 2019. Con la mirada puesta en lo que es nuestra tradicion,
nuestra historia y la evidente necesidad de relevar el rol que le cabe a
la gente, a las organizaciones, a los que hoy dia serian los Comités de
Unidad Popular, en esta parte de la historia, creo que, por ahi, hay que
empujar los esfuerzos, correr los cercos teniendo presente nuestra his-
toria como pueblo y, sobre todo, proyectando el futuro que sofiamos/

7

queremos construir. “Con todo, sino para qué’, como dice la consigna.

Vivencias en torno al 11 de septiembre de 1973
y la evolucion del significado social de esta fecha.

Alejandro Nuiiez: El 11 de septiembre es una fecha que marca un
antes y un después en nuestras biografias y en la historia del pais.
Para mi, el dia del golpe (asi lo vivi), lo marca la derrota y la incer-
tidumbre. Ese dia, los estudiantes secundarios de izquierda nos pre-
parabamos porque nos ibamos a manifestar en contra de las organi-
zaciones de estudiantes de derecha que, desde hacia varias semanas,
se estaban manifestando en contra del proyecto educacional de la
Unidad Popular, que era la ENU, un proyecto bastante revoluciona-
rio para la época. También los dias anteriores a eso, habian sido de
mucha confrontacion, de enfrentamientos en el centro de Santiago, en
los colegios, en los alrededores de los colegios y al interior de estos.

Por supuesto, habia un ambiente muy tenso que no solo se ex-
presaba en la lucha de los estudiantes por esa especifica situacion de
la ENU, sino que en todos los ambitos. La antesala del golpe de Es-
tado estuvo muy marcada por un intento golpista que fue el 29 de
junio, el “tanquetazo”, un fracasado intento de golpe que fue sofocado
ese mismo dia. Al final de aquella jornada, se generd una tremenda
y gran concentracion frente al palacio de La Moneda, donde hubo
un discurso muy encendido de Allende, en que también la masa que
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estaba alli empezd a clamar que le cerraran el paso a los golpistas, que
cerraran el Congreso Nacional donde se atrincheraba la derecha.
Por decir algunos acontecimientos que marcaron el episodio de
antesala al golpe de Estado, tenemos la huelga de los gremios patro-
nales del transporte, la promulgacién de la ley de control de armas
—que fue una herramienta muy eficaz para generar un ambiente pro-
picio para allanar fabricas-, el acontecimiento en que los marineros
de Talcahuano y Valparaiso descubren una conspiracién que estan
haciendo los oficiales de la Marina. Ese episodio llevé a un grupo
de marineros a intentar denunciar el asunto, teniendo reuniones con
algunos dirigentes de la izquierda chilena (Carlos Altamirano, Oscar
Guillermo Garretén y Miguel Enriquez), con el objeto de levantar
un frente y apoyar a los marineros que estaban denunciando a los
oficiales golpistas. Finalmente, la Armada genera una querella o de-
manda en contra de estos tres dirigentes de la izquierda. También,
en esos dias, se producen otros acontecimientos muy importantes.
Primero, el asesinato del edecian de Salvador Allende, el Almirante
Arturo Araya Peeters, asesinado por un comando derechista. Esto
hace fracasar el didlogo de Allende con la Democracia Cristiana,
conversaciones en las que interviene el Cardenal Silva Henriquez.
Segundo, el elemento que -yo lo vivi asi, como una cosa que abria
un camino definitivo para el golpe de Estado-, fue la renuncia a la
Comandancia en Jefe del Ejército del General Carlos Prats. Todos
estos acontecimientos van generando las condiciones propicias para
el golpe de Estado, el que parecia inminente con el paso de los dias,
pero que ninguno de nosotros nos atreviamos a pronosticar o a tener
certeza de cuando iba a ser. Lo que si se auguraba, era un desenlace
en el corto tiempo basado en la intensa tension que habia en el pais.
Ahora, respecto de la trascendencia de esta fecha en la historia
del pais, yo diria, después de casi cinco décadas, que este hito viene a
revalorizar la importancia de la democracia y su defensa, la que tiene
no solo valor en lo institucional. Sila democracia no adquiere la signi-
ficacidén y la valoracion social ocurre lo que ocurre en el presente, que
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se ha ido gastando, esta vaciada de un concepto que es fundamental
y que es el contenido original de la democracia: la soberania popular.
Cuando la democracia no reconoce los mecanismos de participacion,
de control y de revocabilidad de los cargos, cuando no hay control de
cuentas, esta se va vaciando y va perdiendo legitimidad. Lo que va
adquiriendo relevancia y lo que se va imponiendo es la corrupcién y
las salidas autoritarias.

Haydee Oberreuter: El 11 de septiembre de 1973, estaba en Valpa-
raiso, mi ciudad. Con el tema candente no solo de la detencién de
los compafieros marinos constitucionalistas, sino que también con
la detencién de un nimero importante de gente que eran militantes
del MIR y del MAPU de la Universidad de Chile. En la ciudad, te-
niamos una cantidad de comparfieros que ya estaban presos parael 11
de septiembre. Fueron detenidos en diversas fechas a comienzos de
septiembre en relacién, sobre todo, con las denuncias que hiciera la
marineria acerca de los planes golpistas de la oficialidad.

La noche anterior al golpe, alojé en Valparaiso y no en mi cam-
pamento, por un tema personal. Estaba esperando a mi primera
hija, tenfa control médico temprano en la mafana y como no habia
transporte para llegar al hospital, me quedé en una casa en el centro
de Valparaiso. Esa noche ya habia desplazamientos de infanteria de
marina y en la llamada telefénica de rigor —desde el partido- que
ocurria al anochecer, informando de como estaban las cosas en La
Moneda, se actualizaba el listado de Altos Mandos de las Fuerzas Ar-
madas que se lefa, uno por uno: “este es constitucionalista, este no,
este es pro golpismo”. De dicho informe, recuerdo claramente que,
al mencionar a Pinochet, sin atisbo de dudas, se lo consideraba en
la némina de los constitucionalistas todavia la noche del 10 de sep-
tiembre. Obviamente, en el caso de nosotros los portefios, a las 6 de
la mafana era imposible no ver que estaba desplegada en la bahia
la Operacién UNITAS -que, en ese momento, casualmente, visitaba
el pais—, atracada en el puerto, pero que en esas circunstancias, por
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alguna razon, salio6 a la gira y estaba apuntando hacia la ciudad. La
ciudad, por su parte, estaba completamente imposibilitada de des-
plazamientos, porque ya estaban las tropas emplazadas en todos los
lugares. Lo que yo vi, en lo inmediato, fueron tropas de Infanteria de
Marina y también del Ejército, del Regimiento Coraceros —que, en
ese tiempo, ya era motorizado, pero fue, originalmente, un regimiento
de caballeria-. El lugar donde yo estaba era un edificio ubicado en el
plan de la ciudad y en el acceso abajo habia ya instalada una guardia
de soldados que te impedia salir. Obviamente, no concurri al control
médico de mi embarazo.

Entiendo, por lo que hemos ido recuperando de la memoria de
las experiencias de los comparfieros que si estaban en el campamento
Camilo Torres, que desde muy temprano comenzaron las incursiones
y las detenciones de todos aquellos dirigentes y pobladores con que
estdbamos impulsando iniciativas que tenfan que ver con el poder
popular y una manera auténoma de operar en nuestro territorio. El
campamento Camilo Torres fue desmantelado a muy poco de ini-
ciado el golpe. En mi caso, nunca termino de tenerlo claro y siempre
digo que lo voy a investigar, porque debe estar el documento por ahi
o el registro, pero creo que, al dia siguiente por la tarde, abrieron un
espacio de un par de horas en las cuales, hubo posibilidades de des-
plazamiento. Ahi, se inicia la fase en la cual, cada desplazamiento lo
aprovechamos para tratar de inquirir sobre lo que estaba ocurriendo,
protegernos y proteger a otros.

En mis recuerdos tengo presente como el signo de ese momento
histérico en particular, el esfuerzo que haciamos cada uno por su
parte y —cuando era posible- con otros, por tratar de saber: quiénes
estan, donde estan, salvarse, salvar y reunir fuerzas para tener claro
e, incluso, llegar a definir cudnto iba a tardar todo aquello. Recuerdo
que habia quienes interpretaban que todo se resolveria rapidamente,
que retomariamos el control, aunque ni siquiera habia certidumbre
absoluta acerca del fallecimiento del presidente. Como experiencia
personal, y generacional, diria que el sentimiento es como de un
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“hachazo” al medio de la historia, con el que se parten las aguas de un
lado a otro y salta la historia, quedando ahi, paralizada, incluso para
aquellos que veniamos durante todos esos meses sosteniendo la dis-
cusion. Porque hay que recordar que la discusion era “no a la guerra
civil” versus “el fortalecimiento del poder popular” y “el avanzar sin
transar” frente a la inminencia de un golpe de Estado. Pero también
para quienes sosteniamos durante todo ese tiempo que la perspectiva
de la reaccién era darnos un golpe de Estado y nos preparabamos
para afrontarlo, fue un “hachazo’, un golpe, un shock que parte por
la mitad la historia de todo lo que habias conocido hasta ese minuto.

A partir de ese momento, entramos en un terreno que, por el
hecho de ser sobrevivientes, podemos hoy relatar y ser voz de los que
no sobrevivieron. En lo personal, creo que muchos de los efectos de
ese “hachazo” aun son una huella imborrable dentro de la historia in-
dividual y colectiva, que incluso, de alguna manera y como resultado
de los tltimos acontecimientos, se ha profundizado en el sentido de
que muchos mayores sienten que todo vuelve a suceder. Que nunca
dejé de ocurrir, con el efecto de frustracién, rabia, pena, que produce
el ver cdmo permanece vigente este golpe ahi, puesto aun. Los pactos
de silencio, los amarres post-dictatoriales y las nulas garantias de no
repeticion, son la senda por donde ha pervivido el Estado injusto y
agresor que constatamos en el presente y frente al que, nuevamente,
nos rebelamos. Este es un tema que me preocupa profundamente.

Elfin de la democracia en 1973 estuvo marcado por el miedo yla
propaganda falsa sobre el futuro, en medio de una crisis que la generé
la propia élite y el apoyo internacional que ya todos conocemos. Se
manejo la idea de los demonios que se desataban, de los comunistas,
de los guerrilleros, de que el pais iba a desaparecer, de lo que prefiguré
la tesis del “enemigo interno” y todas aquellas expresiones asociadas
a infundir terror que hoy, la sociedad ha ido comprendiendo es el
lenguaje habitual de los sectores retardatarios de la élite para impedir
que se produzcan cambios de cardcter emancipatorio, como los que
proponia el gobierno de la Unidad Popular.
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Hoy, estamos en un momento donde el pueblo valora con espe-
ranza el resultado del proceso constituyente que surge, justamente,
de una crisis politica gatillada por el hartazgo con el modelo y de la
(re)accion de los ciudadanos, no de los politicos que han quedado al
debe —como ya es habitual- y en calidad de comparsa. Entonces, creo
que hay mucho que tener presente, no marearse, no perderse en esto
del significado social y politico de esta fecha, porque nos muestra
que la derecha, la elite, los retardatarios, operan mas o menos de la
misma manera, pero la fragmentacién, la inaccidn, la falta de pro-
yecto politico, hace que nuestro sector, si bien es cierto pueda ser
mayoritario, es un sector profundamente atomizado y en donde, el
fortalecimiento de la accién comunitaria, ciudadana, es de vital im-
portancia. No se trata solamente de generar unidad —por arriba- con
fines electorales, lo verdaderamente esencial es aportar y asegurar el
caracter popular y participativo —por abajo— desde los territorios y
las bases reconstruyendo y fortaleciendo el tejido social.

Tengo certeza que en esto, nuestra generacion de luchadores so-
ciales, aquellos que hemos transitado desde antes del golpe de Estado
y hasta hoy, estamos llamados a cumplir un rol, en el sentido de aportar
con nuestra experiencia, con nuestra historia, fortaleciendo desde
nuestras posibilidades estos procesos de rearticulacion y participa-
cién que resurgen en este pueblo nuestro que desperté y tiene desde
ya ganado el derecho de estar activo y con voz propia, representado
en esta nueva etapa de la historia que es decisiva en la vida nacional.

Treinta afios de post-dictadura. Reflexiones sobre la transicion,
la politica y las iniciativas de verdad, justicia y reparacion.

Alejandro Nuiiez: En mi opinion, la finalidad de la transicion,
que era la plena democracia, quedd diluida en el camino y lo que
tenemos es un Estado que esta bien caracterizado como “post-dic-
tadura’, porque la democracia en su plenitud no se ha expresado,
ni ha llegado. Muchos estudiosos se refieren a esta situacién como
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“enclaves autoritarios”, “democracia incompleta” o “democracia se-
mi-soberana”. Por lo mismo, a la democracia que nosotros deseamos
y esperamos, luego de este nuevo ciclo histérico que el pais empieza
a vivir después del 18 de octubre, le espera que supere este sistema
que tenemos en vigencia hoy, legado del autoritarismo civico-militar.
Eso implica dar impulso a nuevas claves, como por ejemplo, poner
en relieve los derechos humanos en todas sus dimensiones, estimular
la memoria por sobre el olvido —que es lo que nosotros hacemos en
estos sitios de memoria-, dar impulso a la verdad, la justicia, la re-
paracion de las anteriores y de las actuales violaciones a los derechos
humanos. Que los derechos humanos adquieren un valor fundamen-
tal, que superen el ambito exclusivo de la defensa de la vida que les
dio origen cuando la democracia en este pais fue suprimida.

Yo dirfa que hoy, para defender la vida, es necesario erradicar
los valores asociados al neoliberalismo, los que se centran en el en-
diosamiento de la propiedad privada, el individualismo acérrimo,
la libertad individual, la competencia, el afan de lucro, el consumo,
el apego a los bienes materiales, la democracia controlada, el cre-
cimiento econémico para algunos y la corrupcion. Por lo mismo, lo
que se hace necesario hoy, pensando en el futuro, es que rescatemos
algunos valores que han estado perdidos en el transcurso de este pro-
ceso de post-dictadura, como la libertad en todas sus dimensiones,
la igualdad de derechos y de oportunidades, la solidaridad como un
valor permanente, la democracia —no solo en la expresioén represen-
tativa, sino que en la dimensioén participativa—, la participacioén, la
cultura, la educacién de calidad para todos y todas, la honestidad y
la anti-corrupcion, la austeridad material, la colaboracién, el medio
ambiente y la tolerancia. Yo creo que esas son las cosas permanentes
que buscan la realizacion y la felicidad de los individuos en sociedad.

En esta lucha del presente, por el rol de las nuevas generaciones,
va adquiriendo mucha importancia la defensa del medio ambiente y
de la naturaleza. Todo eso nos va a permitir sobrevivir como especie.
Lo que pasa hoy dia con la pandemia del COVID-19, en el fondo,
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todo esto es una “caja de Pandora” que ha puesto en tela de juicio la
sobrevivencia de nosotros como especie.

Haydee Oberreuter: Primero, agradezco la expresion “post-dictadu-
ra”. Creo que podemos concordar en que, en estricto rigor, hemos
estado todo el tiempo viviendo un periodo que no acaba nunca de
ser las postrimerias de una dictadura. Eventualmente, con dejar atras
la Constitucion del dictador, de Jaime Guzman y de Ricardo Lagos,
podriamos comenzar a pensar que, efectivamente, se abre un nuevo
momento histérico, otro ciclo. Es una manera de datar que creo, es
mds justa y realista, menos travestista, de lo que, hasta ahora, nos
han vendido como transiciones de diversa naturaleza, que no acaban
nunca de acabar, o que todo el tiempo se anuncian como que ya estan
superadas.

Digo con esto que el periodo de estos treinta aflos —que no son
treinta pesos—, estd marcado por la inaccién y la insuficiencia. Se su-
pone que aqui yo deberia poner una frase que dijera “pero hay que
reconocer las cosas buenas”, prefiero quedarme hasta aqui. Inaccion e
insuficiencia, teniendo todo el poder se supeditaron exclusivamente
ala administracién del modelo ylo que considero mds grave —porque
es el ambito que nos compete, en donde hemos estado trabajando en
estos aflos—, es el hecho de haber instalado una concepcion de los
derechos humanos en dos sentidos, de manera anémala y arbitraria.
Por un lado, entender los derechos humanos como un estanco. Enton-
ces, “derechos humanos” igual “detenidos desaparecidos”, “derechos
humanos” igual, catorce afios mas tarde, “presos politicos”, “derechos
humanos” igual “ejecutados politicos” y asi, vamos segmentando.
Pero todos sabemos que la afectada fue la sociedad en su conjun-
to y que, en cada familia, en cada historia, hay un padre detenido
desaparecido, hay unos hijos presos politicos sobrevivientes, hay una
familia que tuvo simultdneamente que dejar la regién o tuvo que salir
del pais, que fue al exilio, hay exoneraciones, marginaciones de la
vida académica, etc. Todas ellas con una misma matriz, pero con el
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argumento de hacer una interpretacion especifica, se generan estancos
que, hasta el dia de hoy, ademas, ponen a competir cual violacién a
los derechos humanos es mds relevante o merece mayor atencion.
Obviamente, uno hubiera imaginado esto de parte de los retardata-
rios, pero no de quiénes, en nombre nuestro, por muchos afios, ad-
ministraron el modelo.

El segundo aspecto que me parece nefasto de la interpretacion
de los derechos humanos, que se ha instalado como una verdad ofi-
cial, pero que, afortunadamente, hemos ido desmontando en los
ultimos afos, es el hecho de que anclaron la interpretacién de los
derechos humanos como un fendmeno que concierne unica y exclu-
sivamente al pasado y no tienen una connotacion en el presente. Que
lo que ocurrié en el pasado qued¢ alli y que no ha vuelto a suceder
nunca mds. Sabemos muy bien que aquello es totalmente falso y que,
de hecho, tenemos incluso detenidos desaparecidos de la denomi-
nada “democracia’, que tenemos una enorme cantidad de personas
que han sufrido atropellos, carcel, prision politica y que los derechos
humanos han sido pasados a llevar por delante y por detrds, para, en
teoria, respetar el orden y garantizar que las “instituciones funcionen”

Los gobiernos no solo no han tomado las medidas suficientes, o
en ocasiones no han tomado medidas siquiera, para alcanzar verda-
dera justicia, memoria, verdad, reparaciéon. Por una parte, los pactos
de silencio y la impunidad garantizada y, por otro lado, el funcionar
con manos libres respecto de distribuir riquezas de la nacién de ma-
nera aun mas oprobiosa que lo que la propia dictadura, en muchos
aspectos, hizo, el farrearse el pais, el convertirlo en un mercado de
baratijas. Un pais que habia puesto sus energias y su sangre en la
lucha anti-dictatorial.

Esta omision respecto de la verdad, la justicia, la reparacion y la
memoria, la interpreto no solo como negligente, sino que, intencio-
nadamente, una forma de preservar el modelo politico-econémico
por parte de las dos coaliciones que gobernaron durante todo el pe-
riodo, la derecha politica y la ex Concertacidn, en un conveniente
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y alegremente llevado, reparto del poder. No obstante, en el ultimo
tiempo, se comienzan a romper parcialmente los anclajes del binomi-
nalismo, en el cual, quedamos entrampados. Aun vemos un modelo
de sociedad con una participacién sumamente acotada, definida, li-
mitada, con énfasis representativo, en el cual tu ejercicio democratico
se circunscribe a, de cuando en cuando y de vez en vez, emitir un
voto y punto.

En materia de derechos humanos, la mas grave de las omisiones
—en mi opinion- refiere al tema de la ejecucion de las garantias de no
repeticion. La ausencia total de la materializacién de las recomen-
daciones sobre garantias de no repeticion, definidas e implementadas
como politica de Estado, conllevé a miles de violaciones a los dere-
chos humanos a lo largo de toda la post-dictadura y, especialmente
desde octubre de 2019 a la fecha. Asi, hoy nos encontramos con que
contamos por miles alos jévenes de la revuelta -y no tan jévenes- que
permanecen en las carceles atin en prision preventiva, hace ya casi un
afo. O sea, personas que no tienen cargos de ninguna naturaleza,
pero estan alli, teniendo que sobrellevar una pandemia dentro de las
carceles, con el riesgo de que, por esa decision politica disciplinante
del Estado castigador que criminaliza el derecho a la protesta, termi-
nen perdiendo la vida a consecuencias de un contagio. A esos jovenes,
se suma un numero de nifios y adolescentes que han sido recluidos
en instituciones del Servicio Nacional de Menores (SENAME), entre
los cuales, uno de estos sitios corresponde a donde nosotras/os fui-
mos prisioneros politicos en dictadura: Tres y Cuatro Alamos.

Para concluir, diria que es esencial que como resultado del pro-
ceso constituyente quede debidamente consignado en la redaccion
de una nueva Constitucion el que los derechos humanos sean con-
siderados como un elemento articulador esencial, fundamental, es-
tructurante de la sociedad en que queremos vivir. Que fijen el marco
en el cual vamos a construir esa sociedad. Para ello, creo que es
de vital importancia asegurar la representaciéon del mundo de los
derechos humanos.
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Enresumen, y alahora de hacer un balance de los treinta afios de
post-dictadura y de reflexionar en torno al concepto transicion, diria
que nunca, hasta ahora, hemos tenido una mirada, una politica de
Estado en materia de derechos humanos. Hemos tenido “parpadeos”,
gestos, actos, mucho marketing a costa de los derechos humanos,
pero la inmensa mayoria de los logros en este ambito son atribuibles
al tesén y persistencia de las personas, de los luchadores sociales, de
las organizaciones de derechos humanos y no a una disposicion poli-
tica de los partidos en el poder a lo largo de toda la post-dictadura®.

Dialogo con el publico.
Publico: ;Con qué perspectiva ven el actual proceso constituyente?
Alejandro Nuiiez: Este proceso constituyente es obra de la moviliza-
cién de la gente. El cerco que corrid el 18 de octubre puso en relieve la
posibilidad de cambiar el orden de las cosas. El horizonte que hay en
funcién de eso es muy complejo porque hay una disputa muy grande
por definir cudl es el tipo de poder, de Constitucién que vamos a te-
ner al final de la jornada. Entonces, esto es un tema que tiene que ver
con la legalidad, pero, por sobre todas las cosas, es un tema politico y
de correlaciones de fuerza. El gran problema, que particularmente yo
veo, es que este movimiento que tiene tantas virtudes, desde el punto
de vista de torcer el destino del pais y su normalidad, tiene debili-
dades desde el punto de vista de que ain no adquiere la representa-
cién politica de este tremendo caudal ciudadano que existe hoy dia.
La finalidad de ello es desbordar, superar y terminar con el modelo
econdmico que es el pilar que sustenta el ordenamiento de este pais
desde hace, como diria la consigna, “no es de treinta pesos, sino de
treinta aflos atrds”. Entonces, yo creo que ahi hay un gran reto.

;Cudl es el objetivo que uno podria visualizar? Para saltar el cerco
que nos han puesto los acuerdos de sectores politicos que pretenden
contener esta marea, es la construcciéon de un gran arco social y

36 Para profundizar, revisar Oberreuter (2020).
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politico que dé cobijo y le dé perspectiva a todas las demandas que
han quedado arriba de la mesa. Que puedan correr lo mas alla que
se pueda el cerco al final de la jornada. Nosotros tenemos un plebis-
cito de entrada que es bien probable, por lo que pronostican todos
los analistas politicos y las encuestas, que vamos a tener un avasa-
llador triunfo de la posibilidad de cambiar la Constitucién con una
asamblea —no es el nombre de “asamblea constituyente”-, con una
Convencion Constitucional —que es el nombre que se logré después
del acuerdo-. Yo creo que esas dos cosas estan logradas, el punto es
cémo le damos continuidad a eso y hacer que ese triunfo no se dilu-
ya en funcion de las posibilidades de negociaciones que van a haber
debido a las caracteristicas que va a tener esa Convencion Consti-
tucional que estd en el horizonte mas cercano. No olvidar que entre
medio tenemos un conjunto de torneos electorales que también van
amarcar la tendencia de lo que va a ir pasando y ahi, hay limitaciones
porque, finalmente, los que concursan en esos torneos electorales,
muchas veces, son repetidos, van a generar rechazo por parte de la
ciudadania que no se siente interpretada por eso. Entonces, todo esos
son retos que hay para que se opere, en términos relevantes, todo
este proceso que busca desbordar y superar el modelo econdémico y
la Constituciéon de Pinochet que aun estd vigente.

Haydee Oberreuter: Coincido absolutamente con Alejandro en esto.
Primero, sobre cdmo veo el actual proceso. Lo veo con cierta inquie-
tud, pero, sobre todo, con una inquietud positiva, en el sentido de que
lo considero una oportunidad, como algo que es una ganada extra-
fa. Recuerdo no sé cudntas elecciones para atras, anulando mi voto
y marcando Asamblea Constituyente (“AC”), demanda instalada en
algunos sectores del electorado desde hace ya mucho tiempo. No hay
que perder de vista, ademas, que, a propdsito del estallido y los meses
subsiguientes, una enorme cantidad de cabildos fueron realizados a
lolargo de todo el territorio nacional, el levantamiento de los suefios, las
esperanzas, las necesidades de cada una de las personas y comunidades
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alli representadas estan ya consignadas. Esa primera parte esta avan-
zada. Hay que, sin duda, ampliar y profundizar esa experiencia. Men-
cioné antes que a pesar de que los partidos en tiempos de Allende se
caracterizaban por operar en base a unas estructuras jerarquizadas,
daban 6rdenes y habia que obedecer, el pueblo hizo su propia inter-
pretacion y organizo los Comités de Unidad Popular incorporando
a todo el que quisiera trabajar e impulsar iniciativas en pro de los
intereses populares. Asi fue que independientes y militantes, tanto de
la UP como de otras fuerzas, se unieron a ellos. En mas de un CUP
habia gente del MIR y ya, todos para adelante, todos organizando
y echando a andar los esfuerzos por un nuevo tiempo, porque era
evidente que estabamos ante un momento histdrico relevante, el cual
iba a representar un avance sustancial para las luchas sociales. Esto
es exactamente lo que hay que hacer ahora, ampliar, profundizar el
proceso que ya se inicid, no entregar de antemano la oreja, no estar
con los lloriqueos de que “van a venir los partidos”, “nos van a robar
el espacio”. Hay que tomar los espacios, hay que avanzar en la gene-
racién de espacios para los independientes, de manera que la gente,
esa gente que se ha expresado y que es la que realmente se ha ganado
este espacio, sea la que tenga una voz. Porque no solo se trata de ga-
nar sustantivamente en el “apruebo’, también se trata de tener luego,
dentro de esa mayoria, un peso especifico del punto de vista de las
demandas populares.

Ahora, en lo de enrielar el proceso tenemos para entretenernos
harto rato aun. Y no olvido que hace un par de afos, tristemente, veia
a mi pais “achanchaito” y ahora, lo que veo es a la gente mads insos-
pechada participando, opinando de buena o mala manera, pero opi-
nando y participando, y teniendo una idea de lo que quiere de pais.
Me parece notable lo que estamos viviendo. Estamos teniendo opor-
tunidad de ver otro gran momento histérico. Qué duda cabe de que
“los malos” van a tratar de ponerle tranca a las ruedas de la historia, van
a hacer ochocientas barbaridades, bueno, ya los conocemos. Y obvia-
mente, vamos a tener que lidiar con ello, no enganchando y tratando
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de avanzar en cuestiones que son esenciales, que hay que politica-
mente manejar con mucho tino y con un profundo compromiso con
las bases y con el pueblo. Eso tiene que ver con que, necesariamente,
para avanzar en este momento hay que potenciar los procesos unitarios
en torno a propuestas especificas y no en torno a personalidades o a
tipos “floripondiados”, menos atin a aquellos que ya “huelen a naf-
talina” y que han dejado atras todo lo que algun dia dijeron pensar.
También los conocemos, su tiempo acabd. Nuevamente estamos ante
un gran desafio y desde ese punto de vista, la perspectiva no puede
menos que ser potencialmente auspiciosa.

Publico: Desde la dptica de ser sobrevivientes de la dictadura y en re-
lacién al plebiscito del 25 de octubre, ;cual creen que son los aspectos
claves para la nueva Constitucién?

Alejandro Nuiez: ;Qué son las Constituciones? Las Constituciones
son reglas generales que, de alguna manera, marcan la cancha en que
se van a jugar los destinos del pais en un periodo de tiempo muy lar-
go. Entonces, la Constitucion tiene que contemplar un conjunto de
derechos y deberes que superen lo que estuvo consagrado en la Cons-
titucion de 1980. Eso como primer elemento. En segundo lugar, tiene
que tener una concepcion de Estado distinta a la que se tiene. Ya no
puede haber un Estado subsidiario, tiene que haber un Estado respon-
sable, un Estado de derecho, y eso tiene que ser un disefio que tiene
que ver con las necesidades que se han puesto sobre la mesa durante
los tltimos treinta afios. Tercero, la Constitucion tiene que hacerse
cargo de aspectos que son cruciales: el peso que tiene la propiedad
sobre algunas cosas determinantes en este pais; los derechos que han
estado conculcados; la participacion de sectores que han sido ignora-
dos por la institucionalidad en el tltimo tiempo —como, por ejemplo,
los pueblos originarios, las mujeres—; los derechos de los nifios.

Haydee Oberreuter: Dos elementos. Uno, garantizar la existencia de
un Estado en el cual, el respeto y el aseguramiento de la participacién
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ciudadana sean elementos esenciales. Parte vital del corazon de la
carta magna, que defina nuevas reglas a la l6gica de la representacion,
en la que el tnico espacio de expresion ciudadana se reduce al delegar
en otro la interpretacion de lo que tu eres, lo que td relevas en la vida
o lo que ta requieres. La participacién ciudadana garantizada como
elemento no solo esencial, sino que, ademas, fundamental, donde la
sociedad civil organizada tenga un protagonismo garantizado por
definicion. Ese es un primer elemento.

Dos, aquellos aspectos que en apariencia son de forma, aunque
tienen todo que ver con el fondo, necesariamente inclusivo y repre-
sentativo, de una Constitucién emanada del pueblo, el soberano: la
dimension paritaria, la incorporaciéon de los pueblos originarios y el
aseguramiento de la participacion de independientes como constitu-
cionales. Finalmente, lo que he definido muchas veces como elemen-
to pivotante, como un eje articulador de la Constitucion, que es el
apego, el respeto irrestricto y el ordenamiento del sistema en relacién
con los derechos humanos.

Alejandro Nuiez: A proposito de la pregunta, en relacion con el ré-
gimen politico, diria que el hiper presidencialismo que hay hoy dia
en Chile es una limitacién de la democracia. Entonces, al pensar en
perspectiva el régimen politico futuro de este pais, creo que la re-
presentacion social, como decia Haydee, tiene que tener un rol mas
relevante y con un correlato con la representacion politica. Por lo
tanto, si tuviéramos que aterrizar la idea de régimen politico, yo dirfa
que al futuro de Chile también le espera un régimen parlamentario
unicameral, en donde haya una descentralizacién del Estado, donde
haya una desconcentracion de los recursos y donde, efectivamente, la
centralidad no juegue el papel que juega hoy dia, en que agudiza las
desigualdades en este pais.

Haydee Oberreuter: Si, claro. Imaginate la concentracion ofensiva de
la riqueza en doscientas sesenta y cuatro, creo, personas que tienen
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casi el 35% de la riqueza. {Cémo te explicas que el pais haya llegado a
ese nivel de concentracion de la riqueza! Esa es la expresion concreta
de un modelo de concentracién de la riqueza profundamente injusto
y reprochable, que debe ser superado.

Publico: Haydee, ;podrias vincular la organizacién poblacional
y también la organizacién politica con la perspectiva de género?
;Como fue para ti ser mujer y ser parte de la resistencia politica?

Haydee Oberreuter: Creo que de las experiencias mas ricas que he
tenido en mi vida, ha sido la de la organizacién poblacional. La ri-
queza de la organizacién poblacional, del punto de vista del valor que
tiene, no solo de su raigambre territorial, sino que el efecto huella
que deja en las vidas de las personas, es enorme. Enorme porque cre-
ces, te desarrollas y participas en un lugar que es como tu cancha de
aprendizaje. Particularmente, lo digo porque hablo desde la propia
experiencia, porque la generacion a la cual pertenezco es una gene-
racion que jugo en la calle, que se juntd con los “cabros” del barrio,
que hizo pelotitas de trapo, que jugaba al luche y que, de esa misma
manera y por extension, también hizo todos sus primeros escarceos
de la vida comunitaria y de la vida politica entre los vecinos, en la
poblacidn, en el barrio. Quizas hoy, aquello ha cambiado y el espacio
de socializacion esté mas en la vida escolar y las redes sociales. Luego,
la experiencia magnifica de haber podido vivir, por temas de militan-
cia obviamente, en el campamento Camilo Torres, que a mi me dio
vuelta la cabeza, respecto de como uno podia comprender la politica
arraigada en un territorio en particular y como eso, a su vez, podia
prefigurar un modelo de sociedad diferente. Creo que aquello, que
tiene validez absoluta y permanente, lo veo, hoy dia, en las organiza-
ciones poblacionales que, haciendo uso de esa memoria celular que
tiene el pueblo, en un momento de desesperacién como el actual,
inmediatamente resurgen —porque nunca han terminado de estar-.
Resurgen con gran fuerza todas las iniciativas fraternas, solida-
rias, participativas que tienen que ver con las multiples formas de
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organizacion y en ello comprobar nuevamente el rol determinante
que juegan las mujeres en el territorio.

Las mujeres, desde siempre, han sido fundamentales en el levan-
tamiento, en el fortalecimiento y en el empuje de las iniciativas que
se les ha denominado “solidarias” —que es también una manera muy
discutible de desplazar hacia un espacio de minusvaloracién estas ac-
ciones respecto de “lo politico” y que, obviamente, podemos tratar en
otro momento-, pero son iniciativas de la mas diversa indole, pro-
fundamente interesantes. Hoy, en particular, cuando la politica ha
abandonado totalmente esos espacios y aspectos que tienen todo que
ver con la construccion del tejido social.

En los afios setenta, ta llegabas como militante a un sector pobla-
cional o un determinado frente y eras bien recibido, te ponian tareas
dificiles, te la complicaban, pero eras bien recibido. Se entendia que ta
ibas con humildad a aprender y aportar. Hoy, los pobladores claramen-
te te ponen muchas dificultades y con mucha razén, porque la gente se
resiste a ser instrumentalizada, que es lo que ve en este tipo de accionar.

En referencia al haber sido militante durante la resistencia y, es-
pecificamente, ser mujer militante resistente en dictadura, dirfa que
corresponde a una categoria particular —aun por definir- del punto
de vista del tratamiento de los partidos, de las tareas que se te asig-
naban, de la forma en la cual eras tratada a la hora de caer en manos
de los represores. Hay ahi una nomenclatura completa de cosas que
son particularidades y de las cuales, con el tiempo, una va reconside-
rando, va tomando conciencia. Un valioso aporte a ello, es el proceso
de investigacion, estudio y elaboracion que ha propiciado la actual
reemergencia de la perspectiva feminista en la interpretaciéon de di-
chas relaciones.

Reflexiones finales

Alejandro Nuiiez: Yo creo que tiene un alto valor el hecho de que
haya una conexion entre el testimonio, que es la tarea del Archivo Oral,
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y la creacion de cierta consciencia. Porque estamos en una lucha que
no termina. La resistencia, en ese sentido, que las generaciones nues-
tras hicieron, tanto por sobrevivir como por erradicar el legado que
nos dejo la dictadura, se conecta con el presente al tratar de empu-
jar y acompaiar las luchas sociales de hoy, y aportar, desde nuestra
historia, desde nuestra vivencia, con nuestro testimonio. Yo diria, en
lo personal, que entienden -y me conecto con lo que dijo Haydee-,
que tienen que superar la idea de la derrota. Nosotros tenemos que
superar eso y yo creo que hoy dia, como nunca, existe en el pais la
posibilidad de avanzar con triunfo, con ser optimista. Porque hay una
nueva generaciéon que quiere superar, que quiere correr los cercos
de lo posible y que creo que estamos en ese momento. Yo creo que
unir pasado y presente con el tema nuestro, que es la memoria, es un
aporte importante que seguir haciendo.

Haydee Oberreuter: A los organizadores, decirles que me interpretd,
motivo y encantd el que connotaran la memoria como un acto de
resistencia. Agradecerles ese titulo del testimonio como acto de re-
sistencia. Encuentro que es una figura de una hermosura enorme,
porque, ademds, aporta consideracion y puesta en valor al testimonio
que fuera considerado, en su momento, como una especie de géne-
ro menor. Asimismo, se configura como un acto de reconocimiento
y dignificacién del testimoniante con lo que, entre otras cosas, nos
pone en la vereda contraria de la derrota. Nos repone en el espacio
del protagonismo histérico.

Si uno tuviera que comprender esto, asimilando a cada testimo-
nio como que fuera un pequefio trozo de mosaico, ese mosaico es el
que finalmente va configurando la historia de estos personajes que
hemos sido nosotros, que no hemos pasado de ser excepcionales per-
sonas comunes y corrientes, que nos ha tocado vivir y sobrevivir en
un momento histdrico al cual, con tu testimonio, le devuelves la parte
que ha sido amordazada en el silencio. Que muchas veces, incluso ha
sido confinada —por usar un término reciente- a un lugar en el cual
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no incomode a la historia oficial. Esa mirada de la memoria como un
acto de resistencia activo frente a la impunidad, como lo dije antes,
para mi, simultdineamente, representa un triunfo para la verdad y la
justicia. Y, en ese sentido, actua también como un acto profunda-
mente reparatorio.

Creo que la diversidad de acciones que tienen relacién con la
memoria, entiéndase los archivos, como el caso del Archivo Oral de
Villa Grimaldi, o la literatura, los documentales, los registros que de
alguna manera consignan esos trozos de la historia que no estan en
otra parte, restituyen el sentido de comunidad y son esenciales para
la reconstruccion de la memoria histérica. Lo que alli hay es, desde
todo punto de vista, politico y colectivo. Y si de memoria se trata, ;re-
cuerdan la estupidez de cdmo nos empezaron/mos a llamar por mu-
cho tiempo? Eramos “la gente”. Por ahi, durante el estallido, aparecié
un rayado mural que nos decia: “Ayer éramos la gente, hoy volvimos
a ser el pueblo”. Es la restitucion de la identidad como pueblo y el
lugar que corresponde en ello a cada uno de nosotros.
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EL PODER DEL TESTIMONIO PARA EL DESARROLLO
DE SITIOS DE MEMORIA

Loreto Lopez*”

Les agradezco esta invitacion. Estoy realmente muy emocionada
de poder estar con ustedes hoy dia, a pesar de todas las circunstancias,
dela pandemia y todo lo que estamos viviendo. Pero creo que también
nos ha permitido organizar este tipo de actividades que, técnicamente,
son mucho mejor que otras transmisiones que se hacian antes de que
tuviéramos que vivir encerrados. Entonces, gente de distintos lugares
nos puede escuchar bien y nos puede ver bien.

Agradezco la invitacion a conmemorar el Archivo Oral de Villa
Grimaldi, que, como muchos ya saben, es uno de los primeros archi-
vos testimoniales en soporte audiovisual que se desarrollaron en Chile,
que estd dedicado a las memorias, no solamente del terrorismo de
Estado, sino también a las resistencias: todo lo que vivieron los y las
sobrevivientes, activistas de derechos humanos, también familiares,
durante la dictadura civil-militar.

Y muy contenta también porque, para quienes no lo saben, yo
trabajé en Villa Grimaldi como coordinadora de proyectos. Primero,
comencé colaborando en algunos proyectos desde el afio 2006 y des-
pués, en 2008, me incorporé al equipo de Villa Grimaldi y tuve la
oportunidad de trabajar directamente con el equipo que desarrollaba

¥ Antropologa, Magister en Estudios Latinoamericanos y Doctora en Ciencias Sociales, integrante del
Programa Psicologia Social de la Memoria de la Universidad de Chile y del Grupo de Trabajo CLACSO
“Memorias colectivas y Practicas de resistencia”.
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el Archivo Oral, de quienes tengo buenos recuerdos, aunque era un
proyecto muy desafiante: los entrevistadores, las entrevistadoras, los
audiovisualistas encargados del registro y la edicién, la coordina-
dora del archivo por parte del Instituto de la Comunicacion e Imagen
(ICEI) de la Universidad de Chile, que, en esa época, era mi colega
antropdloga, Claudia Fernandez. También todo el trabajo colaborativo
que se hizo con el ICEI fue una gran experiencia. Yo aprendi mucho
de la importancia de colaborar con otras instituciones, como fue
también, obviamente, la primera relacién con Memoria Abierta de
Argentina, que fue fundamental, y también el apoyo de la Coalicién
Internacional de Sitios de Conciencia.

Quisiera agradecer también la oportunidad de haber podido tra-
bajar con la Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi. A partir
de esa experiencia, he podido también colaborar con otros colectivos
y organizaciones a lo largo de Chile, de Arica a Punta Arenas, literal-
mente. Aprovecho de saludar a todas mis amigas, mis compaferas de
Arica, mis compafieros de Punta Arenas también, porque ha sido un
gran aprendizaje trabajar con ellos.

Yo preparé esta conferencia basada en algunas reflexiones que he-
mos venido haciendo desde algunas investigaciones y también, a partir
de mi experiencia directa trabajando, tanto en Villa Grimaldi, como
colaborando con otros espacios de memoria, sobre todo, en la recu-
peracion de recintos de detencién y tortura de la dictadura. No voy
a hacer una definicién de lo que vamos a entender por “testimonio’,
porque yo me imagino que las dos conferencias anteriores, tanto Ale-
jandra Oberti, como Nancy Nicholls, se deben haber referido a qué
vamos a entender por “testimonio”. Para mi —por lo menos en el campo
donde estoy, que es el campo de estudios de las memorias-, el testimo-
nio es un artefacto de memoria, mas que una fuente oral o una fuente
de informacion. Es una manera de procesar la experiencia y, si bien los
testimonios tienen una perspectiva —podriamos decir, subjetiva-, cree-
mos que representan y responden a una experiencia colectiva y/o una
experiencia histdrica, en este caso, como fue la dictadura civil-militar.
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En este marco, quisiera recordar que el viernes pasado (26 de
junio) se conmemoraba el Dia internacional de Apoyo a las Victimas
de Tortura, es importante porque los testimonios de sobrevivientes
de tortura juegan un rol muy relevante para que se haya logrado lle-
gar también a esa fecha. Luego, otro dato de algo que estd ocurriendo,
podriamos decir, son las denuncias de torturas en la estacién del metro
Baquedano en el contexto de las movilizaciones que se iniciaron el 18
de octubre de 2019, que fue denunciada por una persona y que, apa-
rentemente, el proceso judicial habria sido sobreseido. Pero vamos
a llegar a eso al final, enfatizando sobre el rol y la importancia que
tienen los testimonios.

Lo que habiamos conversado con el equipo del Archivo Oral
era abordar esta relacion entre el testimonio y el desarrollo de sitios
de memoria, mas que referirme directamente al Archivo Oral. Por
cierto, algo que hay que tener en cuenta es que esta produccion tes-
timonial sobre la prisién politica y la tortura, evidentemente, es muy
anterior al desarrollo de un archivo oral en un sitio de memoria, o
es muy anterior a la utilizacién de testimonios, o a la concurrencia
de testimonios para el desarrollo de un sitio de memoria, a partir
de la recuperacion de un ex recinto de detencion. Podriamos decir
que entre los aflos 1973 y 1989 observamos un periodo de formaciéon
de la oleada testimonial y de un corpus testimonial sobre la prisién
politica y la tortura. Esto es algo que hemos trabajado con el equipo
del proyecto “Tecnologia Politicas de la Memoria” de la Universidad
Alberto Hurtado®, donde analizamos la conformacion y desarrollo
de distintos dispositivos de registro de las violaciones a los dere-
chos humanos que hoy forman parte de la documentacion de los
archivos de organismos de derechos humanos. Entre estos dispo-
sitivos, se encontraban los instrumentos y procedimientos, por

¥ Proyecto de investigacion CONICYT-PCI/DPI 20140048 “Tecnologias Politicas de la Memoria: una
genealogia de los dispositivos de registro y denuncia de las violaciones a los derechos humanos por
la dictadura militar en Chile (1973-2013)” Disponible en: https://memoriayderechoshumanosuah.org/
tecnologias-politicas-de-la-memoria-3/
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medio de los cuales las victimas narraban y registraban lo que les
habia ocurrido.

Entonces, tenemos un periodo que vamos a llamarle “de forma-
cién’, de configuracion de una narrativa testimonial y que empieza
a contar, a narrar, a relatar, lo que estaba ocurriendo en Chile*. Son
testimonios que se producen al mismo tiempo que se sucedia la vio-
lencia dictatorial, no son testimonios que se elaboran cuando esta
ha cesado, durante diecisiete afios. Una de las cosas interesantes, es
que son testimonios que circularon de distintas formas, en diversos
soportes, en diversos idiomas e incluso en diversos lugares, porque
sabemos que las personas cuando eran liberadas de un recinto de
detencion podian permanecer en el pais o porque, al contrario, salian
al exilio; esto ultimo, potencia la atencién internacional que comien-
zan a recibir estos relatos. Hay que recordar que el afio 1977 recibe
el premio “Casa de las Américas” el testimonio “Cerco de Puas” de
Anibal Quijada, militante que estuvo detenido en Punta Arenas. En-
tonces, estamos hablando de un reconocimiento a este tipo de expe-
riencias, a este tipo de género, a un tipo de relato, a un nivel incluso
literario.

Otro aspecto importante junto con el reconocimiento a “Cerco
de Puas”, es algo que advierte Patrick William Kelly (2013) en un
articulo sobre la importancia del testimonio para las denuncias de
violaciones a los derechos humanos, donde cuenta qué le ocurre a
la primera comitiva de Amnistia Internacional que llega a Chile y
hace un informe sobre lo que habia visto el afio 1973, porque visitan
el Estadio Nacional —en el mes de octubre, me parece que ellos vie-
nen-, entonces, hacen un informe y se dan cuenta de que es muy
importante incorporar relatos y fragmentos de testimonios. O sea,
era necesario citar las cifras para contar lo que estaba pasando en el
pais, pero también era muy importante incorporar los testimonios,
en un momento cuando todavia no se sabia muy bien cémo reportar

¥ Esto ha sido ampliamente descrito y analizado por el investigador espafiol Jaume Peris Blanes.
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las violaciones a los derechos humanos. Toda esta oleada testimonial
comienza también desde esa base, de como se va a informar sobre las
violaciones a los derechos humanos.

Solo para relatar y graficar someramente el periplo que van vi-
viendo las narrativas de las experiencias de detencién y tortura, que
va conformando este corpus narrativo testimonial, voy a contarles
un poco una conversacion que tuve con Nubia Becker*, donde estu-
vimos hablando de todas las veces que ella tuvo que contar lo que le
habia ocurrido, que fueron muchisimas. Ella sufre su primera deten-
cién entre 1973 y 1974, inmediatamente saliendo de esa detencion,
tiene que entregar su testimonio a un funcionario de la embajada de
Francia. Después, en 1975, esta secuestrada en Villa Grimaldi y un
familiar interpone un recurso de amparo por ella; ahi también hay un
relato, que lo hace un tercero. Después, es llevada a Cuatro Alamos,
a Tres Alamos, ahi recuerda que junto a otras compafieras confec-
cionaron listas de las personas que habian visto en otros lugares o
recintos. Después, en septiembre sale en libertad y entrega su testi-
monio en la Vicaria de la Solidaridad. Ese mismo afio, por solicitud
de la Fundacién de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC),
vuelve a entregar otro testimonio. En 1976, una delegacién de la Or-
ganizacion de Naciones Unidas llega al pais y nuevamente ella con-
curre a entregar su testimonio. En 1983, en la clandestinidad, escribe
unos relatos cortos para una publicacion de su partido y, a través de
ellos, empieza a haber un trabajo literario sobre su experiencia. El
afio 1984, publica Recuerdos de una mirista con el seudénimo de
Carmen Rojas. Después de 1990, en 2003, entrega su testimonio a la
Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura (Comisién Va-
lech). Pero hasta antes de 2003, Nubia habia participado en visitas
guiadas en Villa Grimaldi, habia realizado recorridos con visitantes
o para algun tipo de actividad. En 2007, ella es entrevistada para el

40 Sobreviviente de Villa Grimaldi, amiga cercana a quien agradezco haber compartido su experiencia y
memoria sobre la militancia y la resistencia, més alld de la detencién y la tortura.
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Archivo Oral de Villa Grimaldi. Y en 2011, reedita Recuerdos de una
mirista, con el titulo Una mujer en Villa Grimaldi.

Lo que quiero decir es que los testimonios ya estan circulando
mucho antes de que empiecen los procesos de recuperacion de re-
cintos de detencién y estan apareciendo por distintos motivos, en
distintos formatos y soportes. Y en ellos, los espacios represivos, que
figuran como escenarios en las narrativas testimoniales, estan apa-
reciendo, incluso, graficamente en estos soportes. Por ejemplo, hay
un plano de Villa Grimaldi que dibuja Miguel Lawner, pero no por-
que ¢l hubiese estado detenido ahi, sino que lo dibuja a partir de los
testimonios de personas que habian estado en ese recinto. Asi, en
todos estos dispositivos de denuncia vamos a ir encontrando ima-
genes y planos de estos espacios que no eran conocidos. Y que solo
los empezamos a conocer gracias a esta secuencia de declaraciones,
narrativas, testimonios, entrevistas, entregadas ya sea en Chile o en
el extranjero. Son espacios que ya estan mencionados y descritos ante
los organismos de derechos humanos nacionales e internacionales.

Podriamos incluso decir, que los testimonios que hoy conocemos
sobre la prision politica y la tortura —y que seran muy relevantes para
el desarrollo de los sitios de memoria—, “arrancan” de los espacios
de detencidén politica, tortura, muerte y desaparicion. Cuando digo
“arrancan’, lo pongo entre comillas porque, literalmente, es un doble
sentido: emergen, surgen, desde esa experiencia, pero, a la vez, esta-
mos hablando de personas que estan, efectivamente, alejandose de
ese espacio fisico por razones obvias, porque es el espacio de muerte
y de desaparicion.

El afio 1990, con la finalizacion de la dictadura, empieza un pro-
ceso de retorno al lugar de origen. Luego de diecisiete afios, los testi-
monios pueden comenzar a volver al lugar desde el cual “arrancan’, al
lugar donde estd esa experiencia que los hace emerger. Es un contexto
nuevo, evidentemente, donde hay una posibilidad de verdad oficial,
o porque hay una escucha oficial a relatos negados y una posibilidad
de justicia. Por lo tanto, estos testimonios comienzan a circular,

162



PATRIMONIO, SIT108 DE MEMORIA Y TESTIMONIOS

nuevamente, en otros espacios y para otros propositos, colaborando,
por ejemplo, con los procesos de memorializacion.

En este contexto de verdad y justicia limitada, pienso que de-
bemos reivindicar a la memoria como una forma de justicia de ca-
racter social. La posibilidad de poder disputar, en el espacio pu-
blico, un sentido del pasado, mas alla de los lentos avances de los
procesos judiciales y su escaso impacto publico. Es en la arena de la
memoria donde tenemos que trabajar también, sobre todo, cuan-
do nos estamos dando cuenta de que no hay tal aceptacién de la
sociedad en su conjunto, de lo que es una memoria del terrorismo
de Estado. Lo estamos viviendo, lo hemos vivido, desde hace dos
aflos con una serie y seguidillas de ataques a sitios y espacios de
memoria, con una serie de expresiones de negacionismo. Esto es
una lucha que no ha terminado y la tenemos que dar dia a dia, por
lo tanto, creo que quienes trabajamos en el campo de la memoria,
tanto desde el activismo, como de la investigacién -la que sin duda
tiene una dimension politica—, entendemos que la memoria es tam-
bién una forma de hacer justicia: no es lo que viene al final, después
de haber conseguido verdad, justicia y reparacion. Mds aun, porque
el camino a la verdad y a la justicia ha sido dificil, debemos reco-
rrer ademas el camino por la memoria. Esto es importante, pues se
relaciona con los colectivos y organizaciones que emergen al calor
de esa lucha por el sentido del pasado, con una vocacion politica
de conducir el recuerdo colectivo, de hablarle e interpelar a toda la
sociedad. Esto es lo que vemos en la recuperacién de los recintos
de detencion de la dictadura, se trata de actores de un tipo diferen-
te de aquellas organizaciones que surgieron durante la dictadura.
La agencia de estos colectivos y organizaciones nuevas sera funda-
mental para entender coémo pasamos de un ex recinto de detencién
a un sitio de memoria.

En Chile, el Informe de la Comisién Nacional sobre Prision Poli-
tica y Tortura (2004) establece un nimero de mil ciento treinta y dos
recintos de detencion, donde las personas estuvieron detenidas por
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razones politicas y fueron torturadas durante la dictadura*'. Lo mas
probable es que de esos mas de mil recintos de detencion, solo una
parte se transforme en sitios de memoria, en estos artefactos de me-
moria que se constituyen en espacios publicos abiertos a la sociedad
en su conjunto. Por lo tanto, hay algo que ocurre entre un ex recinto
de detencién y su uso o apropiacion como sitio o espacio de memoria.
Ese “algo” es un transito o proceso de transfiguracion o calificacion,
como dirfan Fleury y Walter (2011), que se inicia cuando ese lugar
comienza a recuperar la identidad represiva y ser visibilizado en el
espacio de una forma distinta. Hablo de visibilizacion en el sentido
de una re-aparicion, porque los lugares donde se ejercié la represion
mas extrema fueron sometidos a una serie de acciones de borra-
miento, como lo sefialan Silva y Rojas (2005)*, y para arrancarlos de
esa situacion se requiere del testimonio. De esta forma, el testimonio
de los y las sobrevivientes de cada recinto en especifico, va a cumplir
un rol fundamental en este primer impulso de lo que se ha llamado
la “recuperacion” de un ex recinto de detencién y su transformacién
en sitio de memoria.

Los grupos de sobrevivientes asociados a estos espacios represivos
van a constituir un corpus testimonial propio y por eso, son impor-
tantes también los archivos orales. De hecho, lo que vemos, hoy en
dia, es que cada recinto de detencién que ha sido recuperado o que
esta en proceso de recuperacion —pues no son muchos los recuperados
en el caso chileno-, van a comenzar a construir sus archivos orales,
como una de las tareas propias de los procesos que transforman un
ex recinto de detencidn en un sitio de memoria. Asi, diriamos que
este espacio fisico, es también, a su vez, un espacio testimonial. Y de

4 De ellos, el Informe indica que se identificaron ochocientos dos, mientras mas de trescientos treinta
no les fue posible individualizarlos.

4 Ellas hablan de distintas operaciones de borramiento o invisibilizacién debido a la “demolicion”, “ocul-
tamiento’, “apropiacion’, “aislamiento’, “simulacién” y “desconocimiento” de los lugares, a las que podria
agregarse la “normalizacion” por el solo hecho de reanudar funciones propias del recinto cuando se trat6
de espacios que transitoriamente fueron destinados a actividades represivas, como ocurrié con los recin-

tos deportivos, por ejemplo.
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una manera mas amplia, estos lugares se constituyen como espacios
sociales, que convocan tanto las y los sobrevivientes, como todos los
actores y los agentes que acttian en relacion con él.

Por otro lado, podemos ver que los testimonios tienen lo que
podriamos llamar una especie de “ductilidad performatica” El testi-
monio se puede encontrar en los documentos escritos, pero también
ocurren in situ, en las acciones conmemorativas, en los recorridos
que se hacen en el lugar. De hecho, los primeros recorridos que se
hacian en Villa Grimaldi, eran recorridos guiados por las y los sobre-
vivientes. Entonces, hay una posibilidad de volver con el testimonio
a ese espacio de maneras muy diversas.

Sostengo, entonces, que el recinto de detencion que esta sien-
do recuperado se constituye en un espacio de enunciacidn. Este
es el encuentro, después de décadas, entre un relato que “arranca”
de ese lugar y por primera vez, se logra reunir de nuevo con este.
Entonces, es un hablar en el lugar y eso es muy importante para
el proceso de recuperacidn, pero también, vamos a ver que hay
un hablar por el lugar. Se trata de la construccién de un “relato
maestro” —podriamos llamarle asi- sobre el espacio. Eso fue muy
evidente en el caso de Villa Grimaldi, donde se empieza a consti-
tuir lo que nosotros llamabamos -no sé si le llamaran asi ahora-
“el recorrido del detenido y la detenida”, utilizando un criterio de
literalidad. Ese recorrido, por ejemplo, se trataba mas o menos de
ir siguiendo el relato que hacian los sobrevivientes y las sobrevi-
vientes de como se habia llegado a ese espacio tras el secuestro,
hacia dénde eran llevados, los distintos espacios donde habian
permanecido y qué ocurria en cada uno de ellos, hasta que, final-
mente, eran liberados y ello coincidia, ademas, fisicamente con un
recorrido al interior del lugar. Entonces, el testimonio empieza a
hablar por el lugar. Y ahi, hay un uso exclusivo, casi intensivo, del
testimonio, pero que también, en este uso exclusivo e intensivo del
testimonio de sobrevivientes, se van a replicar las posibilidades o
imposibilidades de esa forma del recuerdo.

165



ARcHIVO ORAL DE VILLA GRIMALDI. PATRIMONIO CIUDADANO DE TESTIMONIOS Y MEMORIAS

A mi siempre me ha parecido el caso de Villa Grimaldi muy in-
teresante, porque es un recinto que tiene un proyecto inicial, que es
lo que se observa el aflo 1997, cuando se inaugura el Parque por la
Paz. Esta intervencidn inicial, llamada Parque por la Paz, basado en
un proyecto de arquitectura simbdlica, muy anclado en lo que se lla-
maria un “uso ejemplar” de la memoria a decir de Todorov (2000),
donde se enaltecen los valores de la vida, la paz, la reparacién, pero
que soslaya la “memoria literal”, que aporta el testimonio y los tes-
timonios de sobrevivientes, y que al hacerlo, se ocluyen otros senti-
dos del pasado y otros motivos para recordar en el presente®. Eso es
muy evidente, porque desde el afio 1997 hasta, por lo menos, el 2012,
pude constatar que, de las treinta y dos intervenciones sobre el es-
pacio, como reconstrucciones, sefialéticas, memoriales, audio-guia,
entre otras, muchas de ellas apelan al criterio de literalidad, o sea,
estan destinadas a devolverle a ese Parque por la Paz, en suldgica mas
simbolica, la literalidad de lo que habia sido un recinto de detencién.
Es decir, se busca reafirmar que antes de ser un Parque por la Paz, pri-
mero, fue un recinto de detencion y luego, fue un “lugar por o parala
paz’, si se quiere. Entonces, lo que se busca con una serie de interven-
ciones —como, por ejemplo, la instalacién de mosaicos indicativos a
nivel del suelo-, basicamente, es indicar qué habia y qué ocurria en
ese espacio, y ello es posible gracias al testimonio de sobrevivientes.
Luego, el modelo de celda que se construye a instancias de un grupo
de ex detenidos, lo mismo pasa con la torre de agua, lo mismo va a
ocurrir, de alguna u otra manera, con el Memorial de Las Rosas, por-
que hay una referencia a una experiencia especifica de ese espacio,
que estd en la memoria de quienes sobreviven. La puesta en valor de
los restos de la mansion de Villa Grimaldi, las escalinatas, la maqueta
—en las distintas versiones que tuvo—-, que solo es posible gracias a los
testimonios de sobrevivientes. Entonces, resulta muy evidente como

4 Para un andlisis mas detallado de las tensiones que se expresaron en el proceso de recuperacion de
Villa Grimaldi, véase mis tesis de Licenciatura y Magister (Lopez, 2010; Lopez, 2013).

166



PATRIMONIO, SIT108 DE MEMORIA Y TESTIMONIOS

el testimonio comienza a portar una literalidad que ese lugar no tenia
cuando se inaugura.

La necesidad de posicionar los testimonios en los espacios repre-
sivos y que éstos hablaran por el lugar, trascendi6 a otros escenarios
que se refieren a la prisién politica y la tortura. Lo vemos ahora, por
ejemplo, en la sala “Represion y Tortura” del Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos, en la cual, se adopta un gesto similar a los ex
recintos de detencidn transformados en sitios de memoria. Esa sala
esta integrada por distintos recursos informativos, el mas impactante
es la exhibicion de un catre metélico —objeto que, por lo general, es
referido en los testimonios como uno de los dispositivos involucrados
en la tortura-, sobre el cual se proyecta un video con fragmentos de
testimonios de sobrevivientes de tortura. Lo que me parece intere-
sante es como esta sala, de alguna forma, “resuelve” cémo lidiar con
ese artefacto, que es sumamente dificil, porque es realmente literal,
al posicionar testimonios de sobrevivientes sobre el artefacto, para
que sea el o la testimoniante quien se encargue de la crudeza de ese
objeto*. Asi, una forma de hablar de lo ocurrido en los recintos de
detencidn, comienza a prescribir como se puede hablar de la deten-
ci6én y la tortura en otros contextos.

Ahora, quisiera referirme a otro asunto que mencioné al inicio,
y que nos lleva a preguntarnos cual es el estatus de los testimonios
de tortura, en el contexto de las reciente violaciones a los derechos
humanos perpetradas por el Estado en el marco de las protestas y
manifestaciones que se vienen desarrollando desde el 18 de octubre
de 2019 en Chile. Hemos conocido, especificamente, una denuncia
de torturas en la estacién del metro Baquedano y pienso en qué lugar
van a tener o tienen los testimonios ahora, para la consecucion de
verdad y justicia por estas nuevas violaciones a los derechos humanos.
Veamos cdmo se ha venido informando y se inform¢ de esto. Hubo

4 El video ha ido mutando desde su instalacion inicial, ya que se la han agregado subtitulos en inglés, y
la Gltima vez que lo vi se adicionaron animaciones que grafican las técnicas de tortura.
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una denuncia de torturas al interior de esta estacion del metro, habria
concurrido el juez y este realiza una serie de consultas a personal
de Carabineros que integran una comisaria al interior del metro Ba-
quedano. Por supuesto, los carabineros dicen que nada de lo que de-
clara la victima habria ocurrido, entonces, se les consulta si existen
camaras de seguridad y los carabineros dicen que no. Entonces, se le
hacen todas estas consultas a quienes son sefialados como perpetra-
dores, podriamos decir. En la Mesa de Trabajo Sitios de Memoria y
Arqueologia del Colegio de Arquedlogos y Arquedlogas —donde yo
participo con otras colegas—, redactamos y difundimos un comuni-
cado en octubre, justamente a propoésito de esto que estaba ocurriendo
para advertir la importancia del resguardo de los espacios donde hay
denuncias de violaciones a los derechos humanos y uno de los as-
pectos importantes es darle credibilidad a los testimonios, mas aun
cuando se disponen en una situaciéon de emergencia, en medio del
despliegue de la represion y debiendo enfrentar etapas investigativas
de caracter judicial.

Entonces, por una parte, estamos hablando de un manejo del
espacio, la no intervencion, el resguardo total del area de los sucesos,
la activacién de cadenas de custodia, prestar maxima atencién y dar
credibilidad a los testimonios orales de las victimas y testigos involu-
crados en los hechos. Finalmente, la investigacidn judicial ya ha sido
sobreseida, pues no se encontraron mas antecedentes que corroboren
el testimonio de la persona que alega haber sido torturada. Esto me
hace preguntarme cémo la experiencia de haber dado credibilidad y
validez a un conjunto de testimonios sobre un espacio —como fueron
los recintos de detencién y tortura de la dictadura-, nos puede ayu-
dar ahora a enfrentar estos dilemas del presente. Y a partir de la vali-
dez y valor que tienen los testimonios para el desarrollo de un sitio de
memoria, como podemos ahora contribuir a que estos otros espacios
actuales de violaciones a los derechos humanos tengan una relacién
con estos testimonios de las personas que son nuevas victimas de vio-
laciones a los derechos humanos. Podemos discutir sobre el proceso
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judicial, sobre los antecedentes presentados, sobre si se llegaron o no
a hacer peritajes, etc., pero qué rol, finalmente, tiene el testimonio de
una persona que dice haber sido torturada en un recinto, qué valor se
le atribuye y qué relacién va a tener ese testimonio con un conjunto
de acciones en el espacio.

Me interesaba dejar esto planteado, porque creo que una de las
cosas interesantes que se dan en los sitios de memoria como Villa
Grimaldi, Londres 38, José Domingo Cafas, Estadio Nacional, la
ex Clinica Santa Lucia en Santiago, la Providencia en Antofagasta y
otros espacios en distintas partes del pais que estan siendo recupera-
dos, es que la memoria se entiende como una relacién siempre entre
los dilemas del pasado y el presente. Hay un animo por reflexionar y
por contribuir a la promocién de los derechos humanos, pero no so-
lamente con una perspectiva histérica, sino que también contribuir
a estos desafios actuales. Por lo tanto, creo que esa es una pregunta
valida que podriamos hacernos desde los sitios de memoria, coémo
podemos contribuir a que los testimonios se aborden. Creo que, de
todas formas, en los sitios de memoria estd esa potencialidad de hacer
ese didlogo entre el pasado y el presente, y enfrentar estos dilemas
como el que acabo de mostrar. Qué relacién se propone entre un tes-
timonio, una persona que da un testimonio de una violacién a los
derechos humanos, y los caminos de la justicia y la verdad en estas
condiciones del presente.

Dialogo con el publico

Publico: Quisiera partir con un comentario que quedd de la tltima
parte de tu intervencién que tiene que ver con el rol de los sitios en
el presente y algo sobre lo cual td has investigado junto con otras
personas, que tiene que ver con el cambio generacional. Hay un ar-
ticulo que ta publicaste en 2018 sobre como recordar la dictadura
mediante visitas a ciertos sitios —Villa Grimaldi, Londres 38, entre
otros—, y ustedes llegaban a algunas conclusiones donde podian visi-
bilizar ciertas diferencias generacionales entre quienes habian vivido
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la dictadura y quienes no, respecto de cdmo se acercaban al discurso
de los sitios. ;Como ves ese fendmeno?

Loreto Lopez: Algo que nosotros plantedabamos en ese texto con Ro-
berto Fernandez e Isabel Piper (Fernandez, Lopez & Piper, 2018), era
cémo son considerados esos espacios de memoria y especificamente,
los sitios de memoria Londres 38 y Villa Grimaldi, en su condicién
de ex recinto de detencién recuperados y transformados en espacios
de acceso publico, que pueden ser visitados por distintas personas,
victimas y no victimas, sobrevivientes y no sobrevivientes, familiares
y no familiares, gente comun y corriente y nuevas generaciones. Lo
que apreciabamos es que el espacio ejerce también como testigo. El
espacio adquiere la condicion de vestigio y prueba de las violaciones
a los derechos humanos que forman parte de esas memorias del te-
rrorismo de Estado. Por lo tanto, observabamos que en personas que
vivieron el periodo de la Unidad Popular y la dictadura siendo adultas,
esas memorias se ven desafiadas. Ahi, habria una posibilidad de dia-
logo mads contestatario a lo que proponen los espacios. No asi en el
caso de dos generaciones que crecen durante la dictadura, o en al-
gunos casos, incluso, que son jovenes durante los noventa, que tienen
casi un “despertar” sobre las violaciones a los derechos humanos y en
ellas se asume este mensaje ético que proponen los sitios.

En el caso de las generaciones mas jovenes, hay también un
acudir al imaginario que muchas veces se requiere para visitar es-
tos espacios. Una de las caracteristicas que tienen los escasos sitios
de memoria abiertos en Chile, es que no hay un uso tan intensivo
de formas de comunicar los mensajes a través de recursos museo-
graficos. Creo que, probablemente, Villa Grimaldi es uno de los lu-
gares que ha ido incorporando muchisima infografia y dispositivos
que permiten que las personas que visitan el lugar puedan hacerlo
con cierta autonomia. Muchas veces, las personas llegan sin saber
mucho del lugar y dan rienda suelta a la imaginacién. Me parece que
es importante preguntarse también a qué canon de comportamiento
patrimonial responden los y las visitantes cuando llegan a un sitio de
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memoria, que en la practica puede ser percibido como un sitio histo-
rico, en tanto lugar de los acontecimientos.

Pero otro aspecto que seria muy importante conversar respecto a
las generaciones, se refiere a como en estas organizaciones o agrupa-
ciones, que son las que recuperan los recintos de detencién y después
tienen la oportunidad de gestionarlos, hay también una inter-gene-
racionalidad muy importante. Yo cada vez veo mads inter-generacio-
nalidad en las distintas iniciativas de recuperacién de recintos de
detencidn, algo que no se ve mucho, probablemente, en otro tipo de
agrupaciones o colectivos de derechos humanos de caracter mas his-
tdrico que se conforman durante la dictadura. Ademas, son espacios
donde pueden participar personas que no tienen un vinculo biogra-
fico o una filiacién familiar hacia estos colectivos. Eso me parece que
es sumamente notable, pues es una alternativa de activismo que per-
mite conectar a distintas generaciones y a distintos actores.

Publico: Sobre lo que ti mencionabas respecto del avance que han
tenido en la Mesa de Trabajo del Colegio de Arquedlogas y Arqueo-
logos, ;como podrias referirte a esta necesaria transformacion, por
asi decirlo, “fisica” que tienen que tener los sitios para poder expresar
mejor sus mensajes, mas alla de, por ejemplo, ser inicamente un sitio
mads bien literal? Pensando, por ejemplo, en un lugar que se puede
recuperar, que tiene vestigios pero que esos vestigios quizas no dicen
mucho. ;Hay una tension entre esa tarea de ser mas bien pedagogico,
respecto de mantenerse como fueron recuperados?

Loreto Lopez: Eso es importante porque, finalmente, cuando estamos
hablando de ex recintos de detencién y tortura de la dictadura civi-
co-militar, estamos hablando de espacios donde se cometieron vio-
laciones a los derechos humanos. Esa es una de las caracteristicas,
evidentemente. En Chile, esta condicion no ha sido profusamente
utilizada para fines judiciales, como si ocurre en Argentina. Ahi
seria interesante discutir con abogados que llevan causas de dere-
chos humanos, para conocer cudles son los medios de prueba que se
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adjuntan, qué utilidad tienen realmente los sitios o los ex recintos
de detencidn, o qué rol juegan en los procesos judiciales. Eso, por
una parte.

Luego, esta toda esta dimension a la que se apela discrecional-
mente, que es la inscripcion de estos espacios en un régimen patri-
monial, a pesar de que ya hay casi treinta ex recintos protegidos como
Monumento Nacional por la Ley. 17.288. Quizas, hay que pensar en
un equilibrio entre la materialidad del espacio que da cuenta de sus
atributos vinculados con las acciones represivas y las intervenciones
que resignifican esa materialidad como sitio de memoria, no como
sitio arqueoldgico, ni sitio histérico, unicamente. Incluso, cuando
hay espacios, como ocurrié con Villa Grimaldi, que estan parcial-
mente destruidos. Digo “parcialmente”, porque el aflo 1994, cuando
la gente logra entrar a Villa Grimaldi, van a decir que no habia “nada”.
Eso es lo que recuerdan —eso es algo que yo trabajo en mi tesis de
antropologia-, pero, finalmente, no es que no habia “nada” o el lugar
estaba “vacio”, habia muchos elementos, que incluso perduran hasta
hoy, pero no habia nada de lo que se esperaba ver, probablemente,
pero habia vestigios y restos, y esa es el tipo de materialidad que se
trabaja, por ejemplo, en el caso argentino. Si ustedes visitan el ex Club
Atlético, o lo que fue la Mansion Seré —que la Mansion Seré podria
tener muchos paralelismos con Villa Grimaldi-, veran que lo que se
decide hacer en esos espacios es un trabajo arqueoldgico, pero no
son lugares “sometidos” al régimen arqueoldgico, porque primero
son sitios de memoria, pero con una dimensién arqueoldgica. Esa
dimensioén arqueoldgica integra un trabajo con testimonios que dan
cuenta de lo que aqui ocurrié y que, ademas, supeditan la practica ar-
queoldgica a un trabajo de memoria que es politico y no a la inversa.

Entonces, como equilibramos que el espacio sostenga su mate-
rialidad, pero ala vez podemos hacer un uso pedagdgico y conmemo-
rativo, porque hay una serie de usos a los que pueden ser sometidos
los espacios. Pienso que para ello también debe existir interdiscipli-
naridad, la que favorece el didlogo entre distintas perspectivas, entre
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una perspectiva pedagdgica, entre una perspectiva, por ejemplo, des-
de la investigacion y la conservacion, etc. Dicho de otra forma, nada
va a surgir por si mismo, solo puede surgir en la medida que haya
una interaccion entre perspectivas, actores y saberes. Volviendo al
ejemplo de Villa Grimaldi y las intervenciones que les mostraba se
hicieron desde 1997, ello solo fue posible porque hubo un didlogo,
donde concurrieron distintos saberes, distintas expectativas, distintos
actores sobre el espacio. Si los sobrevivientes no hubiesen empezado
a hacer un uso intensivo de ese espacio, a concurrir, a participar mas
en la organizacién que le ha dado gobierno interno a ese espacio,
quizas no habriamos tenido maqueta, reconstruccion de la Celda o
dela Torre. Entonces, solo es posible gracias a que hay un didlogo que
permita poner también en perspectiva: i) los distintos usos a los que
es sometido un espacio; ii) qué objetivos se quieren cumplir con ese
espacio y; iii) sabiendo que la materialidad es también un elemento
constitutivo del espacio. La materialidad no estd solo ahi para que
ocurran cosas sobre ella. Se podria decir que la materialidad tam-
bién porta o expresa una agencia, que requiere también ser tomada
en cuenta y es algo que se observa en ese estudio con visitantes que
mencioné antes. Entonces, yo creo que tiene que ser producto de un
dialogo, pero para eso se requiere estar abiertos a distintas interpela-
ciones sobre el lugar.

Publico: Justamente, hablando del tema de representaciones, ;como
crees que debieran los sitios de memoria tratar la figura de los re-
presores?

Loreto Lopez: A proposito de la exposicion fallida los “Hijos de la
Libertad” en el Museo Histérico Nacional, ahi hubo un debate in-
teresante sobre como, justamente, deben aparecer los represores en
estos espacios. Bueno, una primera cosa a tener en cuenta, es que un
sitio de memoria no es un museo. Un sitio de memoria es producto
de una lucha que han dado, sobre todo, las y los sobrevivientes, en
conjunto con otros actores —entre los que nos podemos sumar nosotras
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mismas, en segunda, tercera, o en cuarta linea quizas—. Un sitio de
memoria es un artefacto que, si bien se asemeja a un sitio historico,
no lo es. Surgen al calor de una lucha por los sentidos del pasado
en relacion con las urgencias del presente que aun estan ocurriendo.
Entonces, es muy importante entender eso: que no es meramente un
artefacto para “contar” sobre el pasado, sino que es un artefacto de
memoria para actuar sobre el presente y que no esta gobernado por
un régimen ni patrimonial, ni historiografico, inicamente, de hecho,
diriamos que sobre ellos se efecttia un uso politico. Por lo tanto,
;como deberian aparecer los perpetradores? Evidentemente, uno
podria decir que hay fuentes, habria entrevistas de perpetradores,
estan las figuras, estaran las declaraciones judiciales, que uno podria
echar mano. Pero habria que buscar una manera de aparicién que
no devalte, ni se iguale, a las posiciones y agencias politicas que han
resignificado esos espacios que antes estuvieron gobernados por los
represores. Entonces, no pueden ser los protagonistas, ni van a ser las
voces que le van a dar sentido a ese lugar, porque la recuperacion de
un recinto de detencion responde a un proceso politico en el que la
resignificacion sobre el lugar estd dada desde un conjunto de actores
que no son los represores. Por lo tanto, hay que entender que ahi
también hay una jerarquizacion de las voces.

Hay que buscar una manera en que el represor no se convierta
en protagonista de la narrativa, sino que su voz, su documentacion, la
documentacién en la que aparece su imagen, esté subordinada a una
narrativa y a una jerarquizacion, incluso de fuentes para los distintos
usos que se dan en estos espacios, que no solamente son histéricos o
usos pedagdgicos, hay usos conmemorativos relacionados con la re-
paracion simbdlica. Pues esa es otra de las caracteristicas de los sitios de
memoria en Chile: estdn relacionados, dependiendo muchas veces
de los programas de memoria que cada uno tiene, con la reparacion
simbdlica. Entonces, no es posible posicionar con centralidad a un
represor, en un espacio que también cumple una funcién de repara-
cién simbolica para las victimas y la sociedad en su conjunto.
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Pienso que también es muy util mirar la experiencia extranjera,
ver como aparecen los represores. En la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA) es interesante, porque los represores representados
en cuadros con sus retratos, fueron descolgados por Néstor Kirchner
y hoy dia, en la museografia en el Casino de oficiales, donde se in-
cluye la imagen de los represores, se recupera ese gesto de devalua-
cion publica efectuado por el presidente Kirchner y los cuadros estan
descolgados apoyados en el suelo. Yo no tengo tampoco ahora una
respuesta Unica, pero creo que hay que observar ejemplos, tomando
en cuenta esos elementos que mencioné.

Publico: ;Qué diferencias ves entre la experiencia de la creacion del
Archivo Oral de Villa Grimaldi y los archivos que se han ido creando
actualmente por sitios o agrupaciones? ;Qué ha cambiado formal-
mente?

Loreto Lopez: Yo no he consultado muchos archivos que se han creado
0 que estan en creacion. Dirfa que conozco el de Villa Grimaldi, el
de Londres 38, el de la Asociacién por la Memoria y los Derechos
Humanos Colonia Dignidad. Yo creo que hay algunas cosas que se
han resuelto de manera distinta, por ejemplo, principalmente, lo que
tiene que ver con el acceso. Si ustedes van, por ejemplo, a la pagina
web de Londres 38, estan todos los testimonios, las entrevistas, po-
driamos decir, dispuestas y accesibles ahi, de manera remota. Todos
los archivos tienen distintas decisiones respecto del acceso. Yo creo
que eso es algo interesante y responde a los objetivos de las orga-
nizaciones respecto de los espacios de memoria. Sobre el formato,
me da la impresion que todos han seguido al de Villa Grimaldi, que,
a su vez, siguid el de Memoria Abierta, donde es un entrevistado o
entrevistada y un entrevistador o entrevistadora. Para quienes no
lo conocen, les recomiendo el libro Archivo y Memoria. La Expe-
riencia del Archivo Oral de Villa Grimaldi, disponible en la pagina
web de Villa Grimaldi. Se los recomiendo porque en él se encuentra
una buena sintesis, de distintas decisiones que van configurando el

175



ARcHIVO ORAL DE VILLA GRIMALDI. PATRIMONIO CIUDADANO DE TESTIMONIOS Y MEMORIAS

Archivo. Porque al comienzo del Archivo Oral de Villa Grimaldi, se
seguia un estilo de registro testimonial muy al estilo del grupo “Dog-
ma’, con luz natural, con muy poca intervencién y después, esto se
fue profesionalizando, que yo creo que gané bastante en factura
porque, ademas, se abordan temas dificiles en las entrevistas.
Entonces, como decia, me parece que, basicamente, hay algunas
diferencias que tienen que ver con las condiciones de acceso y tam-
bién los usos que se le va a dar después a los registros. Por ejemplo, en
el caso de Villa Grimaldi, ha habido bastante uso para darle difusion
a través de una serie de productos mas pequefos, las capsulas, que
se usan para otro tipo de cosas, no solamente para la investigacion.
Por lo tanto, creo que probablemente, en la formalidad, se sigue, mas
0 menos, el mismo estilo, pero creo que después hay decisiones de
cémo van a circular los testimonios que probablemente son distintas.

Publico: Cuando habldbamos de la conservacion de los sitios, hay un
tema importante que es la Ley de Patrimonio. Es una ley que esta, ac-
tualmente, en discusion en el Congreso para modificar la norma que
data del afio 1970, sobre la cual, se han realizado los pocos avances
que hoy se tienen en materia de conservacion del patrimonio cultural.
;Qué podriamos esperar de esta nueva ley?

Loreto Lépez: Nosotras, como Mesa de trabajo Sitios de Memoria y
Arqueologia, asi como el Colegio de Arquedlogas y Arqueodlogos en
conjunto, somos criticas de ese proyecto de ley. El Colegio ya efectud
una completa y excelente presentacién ala Comision de Cultura dela
Camara de Diputados, donde sefiala especificamente sus objeciones
al proyecto.

En el caso de los sitios de memoria, si bien los incorpora como
una categoria nueva, la verdad es que, en su conjunto, la ley no res-
ponde a las necesidades y urgencias que tienen estos espacios. Pri-
mero, hay una serie de tramitaciones nuevas que se incluyen en
esta propuesta, para obtener la protecciéon legal, cuando sabemos
que muchos de los ex recintos de detencion son deliberadamente
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destruidos y muchas de las declaratorias como Monumento Nacional
que se han hecho de los veintitantos recintos de detencién que hoy
estan protegidos, se han efectuado en circunstancias de emergencia.
O sea, la declaratoria ha servido, principalmente, para evitar mayores
estragos en la materialidad de estos espacios, por lo tanto, que este
proyecto exija que para acceder a la proteccién legal deben, previa-
mente, estar inscritos en un registro de bienes patrimoniales de cada
region, para luego de ello, estar habilitados para solicitar la declaratoria,
creo que, sencillamente, no tiene nada que ver con la realidad de estos
espacios, lo que incluso da para pensar que hay una intencién de obs-
taculizar el resguardo legal de estos lugares que, ademas, en los ulti-
mos dos afios, han sido sistemdticamente vandalizados. La autoridad
publica ni siquiera ha dado una respuesta a las vandalizaciones que
han sufrido los distintos espacios de memoria.

Por lo tanto, creemos que, a estas alturas -y que es en lo que
nosotros estamos colaborando con la Red de Sitios-, hay que empujar
una ley de sitios de memoria, que responda a las necesidades y ca-
racteristicas de estos lugares que, ademas, se recuperan y se abren
para toda la sociedad chilena. Este no es un problema de un grupo de
personas que quiere tener espacios para si mismos. Estos espacios,
con la voluntad y con el trabajo voluntario y activista de distintas
agrupaciones de Arica a Punta Arenas, se abren para el conjunto de la
sociedad chilena y para hacer lo que el Estado no ha hecho en treinta
afos, que es una politica de memoria con una perspectiva de promo-
cién de los derechos humanos. Por lo tanto, estamos haciendo lo que
el Estado no ha querido hacer, pero desde el 18 de octubre de 2019 en
adelante quedé demostrado que ha sido insuficiente y que el trabajo
voluntario y activista que se realiza desde la ciudadania en torno a
los espacios de memoria es fundamental. Y este proceso impulsado
por la propia ciudadania, desde 1994 en adelante, no va decayendo,
como muchos esperan, por lo tanto, yo creo que la Ley de Patrimonio
llega tarde. Llega tarde cuando ya esta la iniciativa —que esperemos
que prospere— de la Red de Sitios de Memoria de proponer su propio
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texto de ley y conseguir las firmas en el Parlamento para que sea pre-
sentada en algiin momento propicio, porque en este momento estan
las cosas muy dificiles. Una ley de sitios abordara problemas centrales
del proceso de desarrollo de sitios de memoria, tales como la visibi-
lizacioén, el acceso, la proteccion y su sostenibilidad como espacios
abiertos a toda la sociedad.

Publico: Para finalizar, plantear un tema que tu lo has trabajado, aunque
es super contingente. Tiene que ver con la efectividad de las politicas
del “Nunca mas”, a partir del estallido social de 2019 y las violaciones
a los derechos humanos que se vivieron durante ese periodo. ;Qué
podrias comentarnos sobre la efectividad que tuvieron las politicas
de memoria, respecto de los hechos que se vivieron a partir de oc-
tubre y qué rol crees que pueden jugar los sitios de memoria en un
posible reforzamiento de las garantias de no repeticion?

Loreto Lopez: Esto es algo que conversamos también el mes pasado
en el conversatorio que organizé el Observatorio de Memoria y De-
rechos Humanos de Magallanes. El 18 de octubre en adelante, creo
que nos muestra un fracaso, podriamos decir, por lo menos, en el
ambito de las garantias de no repeticiéon. Vemos que se repiten las
violaciones a los derechos humanos, vemos que los agentes del Estado
se comportan, mas o menos, de manera similar a como lo habian hecho
de manera masiva antes del 11 de marzo del afio 1990 y mads dis-
crecional después de esa fecha. Los informes de derechos humanos
que se hacen sobre Chile venian advirtiendo ya, desde mediados de
los noventa, la situacion de Carabineros, asi que el Estado no quiso
escuchar, porque Carabineros hasta el 18 de octubre, a lo mejor, era
una de las instituciones mejor evaluadas. Eso es lo que el Estado tiene
que responder: por qué nunca hizo caso a esos informes. Después, se
empezaron a unir los informes del Centro de Derechos Humanos de
la Universidad Diego Portales, donde se encuentra el Observatorio
de Justicia Transicional y del mismo Instituto Nacional de Derechos
Humanos (INDH).
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Entonces, no ha habido garantias de no repeticién, eso es evi-
dente. No hubo una politica publica de memoria, porque no vamos a
considerar que los informes de verdad son una politica de memoria,
no vamos a considerar que las medidas de reparacion son una poli-
tica de memoria, esas acciones tienen un “efecto” en la memoria pu-
blica, es cierto, pero no constituyen una politica publica de memoria.
Lo que se necesit6 fue haber desplegado una politica en este espacio
publico donde se lucha por el sentido del pasado para generar ciertos
aprendizajes para el presente, que era la promocién de los derechos
humanos a todos los niveles y en todas las areas. Poco antes de que
terminara el segundo gobierno de Michelle Bachelet, la Subsecretaria
de Derechos Humanos deja un documento que habla sobre como
incorporar el enfoque de derechos humanos en las distintas institu-
ciones publicas y, a dos meses de finalizar el gobierno, se presenta el
Plan Nacional de Derechos Humanos, pero ;de qué afio estamos
hablando?, jde 2017! Por lo tanto, habian pasado veintisiete afios du-
rante los cuales, no se quisieron promover los derechos humanos en
todos los niveles. Hoy, lo estamos pagando caro y, en ese panorama,
los sitios de memoria con sus limitaciones, han hecho bastante. Pa-
rece que uno estuviera hablando de cientos y no lo son, pero los po-
cos que estan abiertos, con todas las dificultades que tienen, tienen
un compromiso increible, o sea, con poco hacen mucho. Si ustedes
miran el programa de Observadores de Derechos Humanos de José
Domingo Cafias, estan haciendo lo que no hizo el INDH. Eso, perfec-
tamente, podria haber sido emulado por el Instituto Nacional de De-
rechos Humanos y haber multiplicado a esos observadores por todo
el pais en alianza con un saber instalado en ese sitio de memoria.

Es lamentable que hoy el Estado anuncie una reduccién presu-
puestaria que afecta a los sitios de memoria, a los que reciben poco
les quieren dar menos, entonces, es absurdo. Porque dentro de sus
posibilidades y sus condiciones, los sitios —entendidos también como
las organizaciones que los constituyen-, son una gran contribucién
en sus contextos locales. Si t ves lo que se hace en Londres 38, lo
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mismo que hace Villa Grimaldi con las distintas areas, sobre todo la
de Educacidn, lo que hace José Domingo Cailas, las organizaciones en
Punta Arenas, las compaferas de Arica, de La Providencia en Anto-
fagasta, gente que estd comprometida, ademas, en distintos dmbitos,
con poder transformar el presente. Entonces, hay una gran poten-
cialidad. Por eso, yo soy una convencida de que una ley de sitios no
es algo descabellado. Creo que es algo necesario, porque ha quedado
demostrado que hay una potencialidad enorme en esta ciudadania
organizada, donde distintas generaciones y especialidades colaboran
y que puede lograr con poco, empujar lo que el Estado no ha querido
empujar. Pero no lo podemos hacer todo, entonces, eso también hay
que tenerlo en cuenta.
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DERECHOS HUMANOS Y PATRIMONIO:

sCOMO LOS SITIOS DE MEMORIA Y LOS ARCHIVOS
CONTRIBUYEN A LOS PROCESOS DE VERDAD,
REPARACION Y EDUCACION EN DERECHOS HUMANOS?

Pablo Seguel®

En esta presentacion tengo por objetivo general explicitar la re-
lacion que existe entre los bienes que forman parte del patrimonio de
derechos humanos (sitios de memoria, los archivos y objetos), con las
politicas de reparacion en el marco de la justicia transicional para si-
tuaciones de graves violaciones a los derechos humanos. Esta presen-
tacién que les propongo la efectiio desde mi experiencia profesional
como encargado de derechos humanos en el Consejo de Monumentos
Nacionales (CMN) y desde publicaciones académicas sobre politicas
publicas de memoria y derechos humanos que he presentado en di-
versas revistas, entre las que destaco, la reciente publicacion del libro
Derechos Humanos y Patrimonio (Seguel, 2018; 2019).

Esta doble insercién en un campo profesional —tanto desde el
servicio publico como el ambito académico- me ha permitido ge-
nerar una reflexion que esta situada de manera contingente en los
problemas y desafios de la gestion patrimonial en este tipo especifico
de patrimonio y de las obligaciones estatales que expresa, como se-
falo el Informe Anual sobre la Situacién de los Derechos Humanos

> Historiador y socidlogo, Universidad de Chile. Magister en Historia, Universidad de Santiago de
Chile. Becario de la Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo. Encargado de Sitios de Memorias
y Memoriales de la Secretaria Técnica del Consejo de Monumentos Nacionales.
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del Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH, 2018). Desde
este punto de vista, me he propuesto dos objetivos especificos para
conversar con ustedes: el primero de ellos, es presentarles los antece-
dentes que estan relacionados con el debate sobre derechos humanos
y patrimonio y cémo estos derechos humanos —desde el punto de
vista de los Derechos Econémicos, Sociales, Culturales y Ambienta-
les (DESCA)-, se relacionan con los procesos de justicia, reparacion
y de verdad, propios de la jurisprudencia en materia de derechos
humanos y del Sistema Universal e Interamericano de Derechos
Humanos. Por otra parte, también me planteo como un objetivo, un
poco mas acotado, dar cuenta de como se ha materializado en Chile
esta obligacion del Estado de proteger y preservar estos bienes, como
una medida de reparacion hacia las victimas de violacién a los derechos
humanos.

Entonces, lo primero que les quiero plantear como una hipétesis,
es que lo que llamamos “el campo de los derechos humanos”, este es-
pacio de trabajo que en los ultimos afios ha crecido bastante en Chile
y en el resto del mundo, es el resultado de tres grandes dimensiones:
a) de la consolidacion y de la construccion de las institucionalidades
en materia de patrimonio cultural; b) de modo paralelo y en un
punto de interaccion, de la consolidacion y la construccion del Sistema
Universal y el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, y; c)
finalmente, de las obligaciones que tiene el Estado chileno con las
victimas de violacién a los derechos humanos y con el conjunto de la
sociedad, en términos de verdad, justicia y garantias de no repeticién
de estos crimenes que se cometieron durante la dictadura militar.
Lo que sostengo como propuesta principal es que el surgimiento del
campo del patrimonio de los derechos humanos es el resultado de la
convergencia de estas tres dimensiones en el caso chileno, pero tam-
bién en el caso internacional, argumentacion que he desarrollado en
otros trabajos (Seguel, 2018; 2019).

Brevemente, si nosotros revisamos como se viene conﬁgurando
el sistema internacional en materia de DESCA, tenemos que hay dos
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grandes areas en las cuales, se ha venido patrimonializando o prote-
giendo el patrimonio vinculado a vulneraciones graves y sistemad-
ticas de derechos humanos, a través de dos grandes instrumentos.
Por una parte, estamos hablando de la Convencién de Proteccién
para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural y Natural de 1972 de
Naciones Unidas y, por otra parte, todo lo que esta configurado y
articulado en el mundo de los museos que estan agrupados por el
Consejo Internacional de Museos (ICOM). En estos dos ambitos del
sistema internacional en patrimonio cultural se viene visibilizando,
hace bastantes afios, el trabajo que se puede hacer en esta area, como
efectos de expresar en la cultura las garantias y las obligaciones que
tiene el Estado para con las victimas y con la sociedad.

En el caso particular de los instrumentos de Patrimonio Mundial,
hay varios casos que son ejemplo de este tipo de proteccion. Estos
parten de manera muy temprana desde los inicios de la Convencién
de Proteccién para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural y Natural,
en la década de 1970. Es el caso de la Isla de Gorea en Senegal (1978)
y otros mas tradicionales o conocidos que estan asociados al ima-
ginario del nazismo, en el caso de Auschwitz-Birkenau (1979) o el
sitio de Hiroshima (1996), donde fue lanzada la bomba atémica.
Pero también hay casos que estan vinculados a la prision politica,
por ejemplo, la cércel de Robben Island en Sudafrica (1999), que fue
el sitio donde estuvo prisionero Mandela durante largos afios en el
contexto de la lucha contra el apartheid y también, tenemos sitios
que estan vinculados con procesos mas complejos, como el desarrollo
de la economia esclavista, como es el caso de James Island (2003)
y el caso latinoamericano del Muelle de Valongo en Rio de Janeiro
(2015). Desde el punto de vista de los derechos civiles y politicos,
destaca el caso de la Colonia Penitenciaria de Port Arthur en Aus-
tralia (2017).

Pero no solo en el marco del instrumento de la Convencién para
la Salvaguarda del Patrimonio Cultural y Natural se desarrollan ini-
ciativas en este aspecto. También en otros ambitos. En el marco de
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las legislaciones nacionales de diversos paises, se ha ido apuntando a
que la preservacion de este patrimonio —que estd asociado como un
testimonio material a estos actos de violacion a los derechos humanos,
defensa o promocioén de los mismos-, contribuye a los procesos de
reparacion simbdlica, de verdad, de justicia y, sobre todo, de educa-
cién en materia de derechos humanos. Algunos casos de estos son
emblematicos, como lo es, por ejemplo, en Camboya, la Carcel de
Tuol Sleng (1980), el Centro de Detencion de Al Khiam en Libano
(2000)* y el Campo de Prisioneros de Jasenovac, en Croacia®’. Te-
nemos otros sitios que también dan cuenta de una construcciéon un
poco mas amplia de lo que se entiende por patrimonio de derechos
humanos, como es el caso del sitio histérico de Stonewall Inn en
Nueva York, en Estados Unidos, que esta vinculado a las moviliza-
ciones que llevé adelante el movimiento LGTBIQ+ en la década de
los sesenta, por el desarrollo de derechos civiles y politicos (Eyerman,
2016). Todos estos elementos, tanto en el marco de la Convencidn,
como de las legislaciones nacionales, han venido instalando la exis-
tencia de un tipo especifico de patrimonio, que estd vinculado a lo
que nosotros conocemos como patrimonio de derechos humanos,
tanto civiles como politicos. En el caso latinoamericano, tenemos el
ejemplo de Argentina, que estd desarrollando la propuesta de inclu-
sién del sitio de memoria de la ex Escuela Superior de Mecanica de la
Armada (ESMA) a la lista de sitios de patrimonio de la humanidad,
que estd bastante avanzada y que ya esta preseleccionada para su estudio.

Todos los ejemplos anteriores forman parte del sistema de mo-
numentos y sitios patrimoniales. También les comenté que, dentro
del campo del patrimonio, en el ambito de los museos se viene insta-
lando la relacion entre derechos humanos y patrimonio. Un ejemplo

4 El Centro de Detencién de Al Khiam fue un recinto de prisioneros utilizado por el Ejército Libanés
del Sur en el marco de la guerra civil libanesa (1975-1990) hasta inicios del 2000. Fue recuperado como
un museo de sitio y, posteriormente, destruido por la Fuerza Aérea de Israel, en 2006, en el marco del
conflicto entre Hezbollah e Israel (Fournier, 2019).

47 Este caso en particular es interesante desde el punto de vista de las transformaciones narrativas del
sitio, vinculado con la identidad nacional y Estatal (Radonic, 2014).
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de ello, en el ambito nacional, son los museos de memoria y, en el
internacional, es la Coalicién Internacional de Museos-Memoriales
en Conmemoracion de Victimas de Crimenes Publicos ICMEMO),
que funciona al interior del sistema de ICOM. Ahora bien, lo que
hay que sefialar, es que en el ambito internacional y en el interame-
ricano, el trabajo en sitios de memorias siempre ha tenido un vinculo
entre archivos y documentacién con lugares patrimoniales. Ademas
de esto, han tenido un fuerte desarrollo de parte de la sociedad civil,
es decir, es y ha sido la sociedad civil la que, en diversos contextos, ha
impulsado la proteccion de estos bienes y ha hecho exigible ante los
Estados nacionales la preservacion de estos testimonios materiales
de la vulneracion a los derechos humanos que ha cometido el mismo
Estado, a través de sus agentes (Elgueta, 2018; Del Valle, 2018).

Un caso importante en el contexto latinoamericano es la Red
de Sitios de Memorias de Latinoamérica y el Caribe (RESLAC), que
agrupa una gran cantidad de sitios en diversas partes de nuestro con-
tinente, entre los cuales, hay algunos integrantes de Chile. Y a nivel
internacional, lo que nosotros conocemos como la Coalicién Inter-
nacional de Sitios de Consciencia, que tiene una gran presencia en
mas de sesenta paises del mundo y que agrupa una gran cantidad de
instituciones que trabajan en tematicas de patrimonio y de derechos
humanos, que vienen impulsando esta idea de un tipo especifico de
patrimonio, que estd vinculado a derechos humanos, civiles y politicos.

Como comentaba al inicio, el campo del patrimonio de los de-
rechos humanos viene siendo el resultado de la configuracién de tres
dimensiones: la primera, que acabo de revisar, es la que esta relacio-
nada con el Sistema de Patrimonio Mundial y su institucionalidad.
El otro eje corresponde a todo lo que estd articulado y desarrollado a
partir del Sistema Universal y el Sistema Interamericano de Derechos
Humanos. En ambos sistemas existen estandares internacionales en
materia de verdad, justicia y reparacién que conforman las medidas
que los Estados parte deben adoptar cuando se haya comprobado
la responsabilidad estatal en la comision de delitos contra derechos
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humanos que resguarden los organismos de tratados internacionales
de esta materia.

El Sistema Universal y el Sistema Interamericano forman un
sistema convencional, es decir, estan construidos a partir de la sus-
cripcion de parte del Estado de una convencion de derecho inter-
nacional especifica en alguna materia. Desde la articulacion del Sis-
tema Universal de Derechos Humanos, el Estado chileno ha venido
suscribiendo una serie de convenios internacionales que limitan el
ejercicio de la soberania estatal al cumplimiento de los compromisos
internacionales. Junto a estos organos convencionales, existen los 6r-
ganos contenciosos, que corresponden a las cortes internacionales
que tienen jurisdiccion sobre los Estados para revisar algin proce-
dimiento o caso en particular, en el que se denuncie violacion de de-
rechos humanos y se acredite o plantee la responsabilidad estatal en
estos actos. Las cortes internacionales (la Corte Penal Internacional y
la Corte Interamericana de Derechos Humanos) tienen las facultades
para establecer algun tipo de sentencia, las cuales han ido constru-
yendo un estandar que los especialistas en justicia transicional llaman
“la jurisprudencia en materia de verdad, justicia y reparacion”. Esto
quiere decir que, a nivel internacional, los sistemas Universal e Inte-
ramericano de Derechos Humanos han adoptado ciertas premisas
sobre las que sugerir medidas de reparacion hacia las victimas, sus
familiares y el conjunto de la sociedad.

;Cudles son los principales elementos de esta jurisprudencia?
Lo interesante, desde mi punto de vista, esta en dos niveles. Por una
parte, el Sistema de Naciones Unidas ha venido reconociendo un de-
recho colectivo, que es el “derecho a la memoria” y que corresponde
a una obligacién del Estado de garantizar este derecho que tiene la
ciudadania y las victimas de violaciones a los derechos humanos, de
construir sus memorias en relacion a estos procesos histéricos que
implicaron vulneraciones. Por otro lado, se articula lo que se co-
noce en la jurisprudencia en materia de reparacién como el “deber
de verdad’, el “deber de justicia” y el “deber de reparacion’, que es el

186



PATRIMONIO, SIT108 DE MEMORIA Y TESTIMONIOS

reconocimiento de la obligacién moral que asiste a los Estados que
han cometidos vulneraciones de derechos fundamentales a reparar
este derecho vulnerado de las victimas, estableciendo la verdad de
los hechos y sancionando a los responsables de la comision de este
delito. Es decir, en el Sistema Internacional también se han venido
construyendo criterios y estandares especificos que se relacionan con
patrimonio de derechos humanos, especificamente con sitios de me-
moria, archivos y memoriales.

El principal instrumento que a la fecha conocemos en el Sistema
Interamericano de Derechos Humanos, corresponde a la Resolu-
cién 3/2019 de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH), titulado Principios sobre politicas ptblicas de memoria en
las Américas. Este corresponde al primer documento de su natu-
raleza a nivel del sistema interamericano, de buenas practicas que
fija estdndares y criterios, y que recuerda las obligaciones que tienen
los Estados miembros de la Organizacién de Estados Americanos
(OEA) en materia de verdad, justicia y reparacién de la memoria.
Este documento tiene criterios que son bastante interesantes, como,
por ejemplo, el abordaje integral de la memoria y la participacion
de las victimas y de la sociedad en los procesos de reparacion que se
lleven adelante.

Ahora bien, entrando en materia de los sitios de memoria pro-
piamente tal y como estos aportan a los procesos de verdad, repa-
racién y educacion en materia de derechos humanos, creo que es
necesario que hagamos una distincién conceptual entre algunos ele-
mentos que, en general, entran al debate sin una clara conceptua-
lizacién. Me refiero a la distincién entre un lugar de memoria, un
sitio de memoria y un memorial. Si bien todos estos corresponden
a sitios que forman parte de este patrimonio de derechos humanos,
cada uno de estos bienes relacionan los procesos conmemorativos a
los lugares fisicos de diferente manera. Los sitios histéricos, por lo
general, se entienden como todos aquellos en los que acontece un
hecho histdrico relevante para una comunidad y que, por lo tanto,
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existe una memoria asociada a ese hecho historico. Un sitio histo-
rico no necesariamente es un sitio que esta protegido a través de las
leyes de patrimonio cultural que tenga un Estado, por ende, un sitio
historico no necesariamente esta institucionalizado, ni patrimoniali-
zado, de manera legal. No obstante, un sitio histérico es la base sobre
la cual se construye un proceso de patrimonializacién y, en general,
puede ser entendido como cualquier lugar en el que acontecié un
hecho histérico que es relevante para una comunidad y que tiene una
memoria asociada a ese sitio.

Un memorial es una cuestion distinta. Corresponde a una obra
que se ha construido en el presente para rendir homenaje a un acon-
tecimiento historico y en el que el emplazamiento de este bien no tiene
necesariamente una relacién con los hechos histéricos que se estan
conmemorando, aunque hay algunos casos en los que si. Un buen
ejemplo de aquello es lo que sucede, por ejemplo, con el Memorial
a los Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de la comuna de Paine,
que es uno de los memoriales mas importantes que se han construido
como parte de las medidas de reparacién simbdlica desde el afio 2000
en adelante y que esta emplazado en un lugar que no representa un
valor desde el punto de vista del sitio histérico, sino que estd emplaza-
do en un sitio que fue establecido como tal, para ser construido como
memorial. Es decir, el lugar fisico del emplazamiento del memorial
no tiene una relevancia histérica, pero se construyé el memorial en
ese sitio porque era el lugar desde el cual se podria hacer un trabajo
de memoria para todas las victimas de la comuna de Paine.

Finalmente, tenemos lo que nosotros podemos llamar un “sitio
de memoria” propiamente tal, que corresponderia, por ejemplo, al
caso de Estadio Nacional, Villa Grimaldi y Londres 38, entre muchos
mas, en los cuales, tenemos una mayor complejidad. Tenemos que,
en primera instancia, el sitio de memoria es un sitio histérico, es
decir, el sitio de memoria tiene necesariamente una relacién con los
hechos histéricos que esta narrando, por lo tanto, el lugar fisico, la
preexistencia, la materialidad, tienen un valor en si mismo que aporta
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a presentar y visibilizar el sitio de memoria. Pero, ademas de esto, son
espacios que, si bien se conservan en su integridad material, las co-
munidades que estan vinculadas al mismo —en los procesos de parti-
cipacidn, en las medidas de reparacion—, también toman decisiones
respecto a su intervencion y construccién de infraestructura cultural
e, incluso, colocar otras formas de representar la memoria y la historia
que narra este sitio. Entonces, es un sitio histdrico, que, ademas, tiene
obras de infraestructura cultural. Como un tercer componente de los
sitios de memoria, podemos indicar uno que esta vinculado con la
documentacion y el archivo. Es decir, los sitios de memoria, por lo
general, tienen también un trabajo de documentacion sistemadtica de
los hechos historicos a los cuales se vinculan y buscan preservar en
la memoria, porque precisamente ese trabajo de documentacién de
archivo permite darle un soporte a la memoria y aportar a los pro-
cesos de verdad, a los procesos de justicia que estan en curso en los
tribunales y a las medidas de educacién en derechos humanos. Final-
mente, la ultima dimensién corresponde a lo social, en tanto los lu-
gares materializan, en su articulacién con el sitio histérico y con las
otras dimensiones mencionadas, lo que nosotros conocemos como
la medida de reparacion efectiva en un sitio de memoria.

Ahora bien, hago esta distincion porque no todos los sitios his-
toricos asociados a vulneracion a los derechos humanos son sitios de
memoria que estan patrimonializados. Entonces, hay que tener claridad
en que el reconocimiento de un lugar en el que acontece algo rele-
vante en términos histéricos no necesariamente esta marcado con un
trabajo de patrimonio y estd protegido patrimonialmente. Por ello
es que las distinciones son las siguientes: no todo sitio histdrico es
un sitio de memoria; no todos los sitios de memorias estan patri-
monializados (en el caso chileno, como Monumentos Nacionales) y;
ademads de esto, no todos los sitios de memoria que son Monumentos
Nacionales tienen las mismas complejidades.

En Chile, la politica de proteccién de sitios de memoria se ha
expresado de la siguiente manera: la justicia transicional y las Co-
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misiones de Verdad y Reconciliacién®, establecieron ciertos estandares
en materia de reparacion —en el ambito de la cultura y el patrimonio-,
que se relacionan, fundamentalmente, con los sitios, con los centros de
detencidn y con la construccién de memoriales. Y, de manera paralela,
a través del desarrollo de legislaciones especificas, se fue consolidando
el derecho a la memoria historica, que esta contemplado en la ley que
cred el Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH), la Subsecre-
tarfa de Derechos Humanos y en la Ley del Ministerio de las Culturas,
las Artes y el Patrimonio. Desde el ambito patrimonial se ha tomado
esta recomendacion del Informe de la Comision Nacional de Prisién
Politica y Tortura (Informe Valech), que sefial¢ la necesidad de prote-
ger patrimonialmente los principales centros de detencién que fueron
utilizados como centro de tortura por la dictadura militar:

“Declaracién de los principales centros de tortura como monu-
mentos nacionales y la creacién de memoriales y sitios recorda-
torios de las victimas de violaciones a los derechos humanos y
violencia politica. Para ello se propone evaluar lugares con las
caracteristicas de ser identificados por las victimas como repre-
sentativos de lo ocurrido, ubicados en diferentes regiones y que
puedan servir al propédsito de reconocimiento de lo sucedido y
compromiso con el respeto de la dignidad de las personas” (Co-
mision Nacional Sobre Prision Politica y Tortura, 2004: 526).

Esta obligacion, formulada en estos términos en el Informe Va-
lech, permitié que una institucién como el CMN pudiese generar un
trabajo de patrimonializacién de estos sitios histéricos. El resultado
de esa politica de patrimonializacién del sitio historico es que entre

# Con Comisiones de Verdad y Reconciliacion (CVR) nos referimos al Informe de la Comisién Nacio-
nal de Verdad y Reconciliacién (Informe Rettig), publicado y ampliado con posterioridad en el Informe
de la Comisién Nacional sobre Reparacion y Reconciliacion, el Informe de la Comisién Nacional Sobre
Prision Politica y Tortura (Informe Valech) y el Informe del Consejo Asesor Presidencial para la Califi-
cacion de Tortura (Informe Valech II). (Seguel, 2019: 47).
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1996 y hoy dia, 2020, el Estado ha acordado proteger cuarenta y tres
sitios de memoria vinculados al ejercicio del terrorismo de Estado de
la dictadura militar chilena y, en su mayoria, estos se expresan en los
ultimos cinco afios de gestién de patrimonializacién (Seguel, 2018).
Ahora bien, si nosotros revisamos los datos oficiales del Informe
Valech -en el cual, se recibieron denuncias por mil ciento treinta y
dos centros de detencién, de los cuales, se acreditaron ochocientos
dos-, el porcentaje que ha patrimonializado el Estado chileno de los
sitios de memoria representa menos del 5% de la muestra. Por otra
parte, al desagregar regionalmente esta muestra, nos encontramos
con que, a la fecha, hay siete regiones en las cuales no se han protegi-
do sitios de memoria vinculados a la acciéon del terrorismo de Esta-
do (estamos hablando de las regiones de Arica, Copiapo, O'Higgins,
Nuble, La Araucania, Los Lagos y la regién de Aysén). Es decir, a
pesar de que en los tltimos afos se ha avanzado en algunos casos de
proteccion de centros de detencién, en el marco de toda esta politica
de reparacion simbdlica que tiene su encuadre, como les he venido
narrando, aun falta mucho trabajo por realizar y ain quedan muchos
elementos pendientes para hacer efectivo este derecho a la reparacién
que esta consignado como una obligacion de parte del Estado chileno.

Dialogo con el publico

Publico: ;Cémo podemos entender el concepto de “patrimonio en
derechos humanos™? ;Qué diferencia o vinculo puede tener con tér-
minos que también se han hecho publicos, tales como “patrimonio
de la represion” o “patrimonio disonante”?

Pablo Seguel: En los estudios de gestién patrimonial, desde el co-
mienzo en la década de los noventa, se viene dando una discusién
respecto a como nombrar estos bienes que son testimonios de viola-
ciones a los derechos humanos. Y los principales autores del mundo
anglosajon —en un trabajo emblematico del aflo 1994-, comienzan
a llamar a este patrimonio como “patrimonio disonante” (Ashworth
& Tunbridge, 1996) y otros trabajos académicos que comenzaron
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a llamarle “patrimonio incémodo”, “dificil”, “patrimonio del dolor”
(Logan & Reeves, 2009; Meskell, 2002; Moses, 2015). Lo interesante
de esa discusion es que se centra en qué se entiende por disonancias
en temas de patrimonio. Lo interesante de eso, es que la discusién,
inicialmente, se referia al “patrimonio disonante” como un tipo es-
pecifico de patrimonio que tenia una condicién de posibilidad en el
reconocimiento de que existe un patrimonio del consenso y otro de
disenso o la disonancia, en un ejercicio de dualismo tedrico cues-
tionable, porque si hay un patrimonio que es disonante, hay otro
patrimonio que no lo es. En el mismo sentido, si un patrimonio se
entiende que es un “patrimonio incémodo”, a su vez, se entiende que
hay un tipo de patrimonio que no es incomodo. Lo mismo ocurre si
se le coloca un atributo emocional al patrimonio, es decir, si hay un
patrimonio que es del dolor y de la pena, hay un patrimonio que no
es del dolor y que es feliz. Esa dicotomia que se construye al interior
de los estudios sobre patrimonio comenzd a ser cuestionada ya en los
aflos 2000, sobre todo, por los paises que estaban asociados a la expe-
riencia de los conflictos nacionalistas en los Balcanes. En particular,
Visnja Kisic (2016), viene a sostener lo siguiente: no es que existia un
patrimonio disonante y otro patrimonio que sea homogéneo, sino
que todos los patrimonios, por ser una expresién de un ejercicio de
valoracion social, tienen componentes de disonancia. Esto supone
entender que es posible que lo que un dia nos parecia algo que genera
disonancia, probablemente, a futuro no lo serd y a la inversa. Algo
que hace treinta aflos no nos parecia disonante, puede que hoy si nos
parezca disonante o complejo.

Lo que la investigadora esta sosteniendo con ello -y a lo que voy
con este preambulo- es que el patrimonio en si, por ser un ejercicio
de construccién social de valor, tiene juicios politicos sobre el pre-
sente y los componentes simbdlicos que lo forman. Al colocarle al
patrimonio vinculado a violacion de derechos humanos el calificativo
de “disonante” o de “incomodo”, se le esta atribuyendo una carga va-
lérica negativa a ese tipo de patrimonio. Entonces, como una manera
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de contrarrestar este enfoque, que es dicotémico, se empieza a ha-
blar de “patrimonio de derechos humanos, civiles y politicos” para
resaltar aquel patrimonio que es testimonio de procesos vinculados
a vulneracion, resistencia o defensa de derechos fundamentales, ci-
viles y politicos. Por lo tanto, el nombre de “patrimonio de derechos
humanos, civiles y politicos”, en el fondo, lo que busca destacar
es un conjunto de bienes que son testimonios de procesos civiles
y procesos politicos relevantes para las sociedades. Por eso es que
se prefiere usar el concepto de “patrimonio de derechos humanos”
por sobre el concepto de “patrimonio disonante”, a pesar de que en el
mundo académico existen varias categorias: estdn los “patrimonios
incomodos”, “disonantes”, “del dolor”, “de la vergilienza”, etc. Depende
mucho del enfoque. En lo personal, prefiero utilizar la denominacién
de “patrimonio de derechos humanos, civiles y politicos” por los mo-
tivos que acabo de comentar.

Publico: Hay un tema que ha comenzado a aparecer en algunas pu-
blicaciones, también desde un punto de vista algo controversial, que
tiene que ver con la posibilidad de realizar turismo en sitios de me-
moria. ;Como ves tu esa posibilidad? ;Cémo ves la relacién con la
actividad turistica?

Pablo Seguel: Es interesante también lo que tu planteas, porque, de
hecho, el otro ambito de la discusion es lo que se comenzé a llamar
el “tanatoturismo” o “turismo negro” (Hartmann, 2014; Stone, 2006).
Enlo personal, hay una aproximacion bien realista, en términos de la
sociologia, en el sentido que, por mas que uno quiera no reconocer, o
vea con cierta complejidad el hecho de que se desarrolle “turismo negro’,
si es cierto que es una motivacion de redes de turismo y el desarrollo
de una economia turistica en torno a la visita de estos sitios espe-
cificos. Entonces, yo creo que, mas bien, lo que hacen los estudios
sobre “turismo negro” es colocarle el nombre al fenémeno asociado
a la visita de estos lugares y emplazamientos. Pienso que hay que ser
cuidadoso. Creo que lo que es necesario, mas que buscar desarrollar
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una economia del turismo asociado, por ejemplo, a los sitios del te-
rrorismo de Estado, lo que uno debe tener es la capacidad critica de
poder entender el fendmeno de la visita a un sitio de memoria y po-
nerle un nombre a eso. Esta es la perspectiva que han adoptado algunos
estudios, en relacién a cdmo se van generando ciertas redes de tu-
rismo en relacion a algunos sitios como Auschwitz, Isla de Gorea u
otros sitios que estan patrimonializados.

Publico: ;Como podemos balancear la relaciéon entre preservacién
y las tareas de memorializacion, considerando, ademas, que muchos
de estos sitios poseen materialidades y usos preexistentes que conviven
con el afan de preservacion?

Pablo Seguel: La siguiente es mi aproximacién sobre el tema, porque
también, por ejemplo, los colegas que estan formados en la rama de
la conservacion y la restauracion tienen un enfoque mas conserva-
dor sobre lo que se debe preservar y qué se puede hacer en un sitio
de memoria. Yo tengo un enfoque mads social respecto de lo que se
puede hacer, o no, en un sitio de memoria y creo que eso es, en ul-
tima instancia, una decision de gestion de los grupos vinculados al
sitio. Ahora bien, las determinaciones sobre qué preservar y qué in-
tervenir pueden ser una decision de una comunidad vinculada a un
sitio de memoria -y esto muy en sintonia con el derecho a la par-
ticipacion que les asiste a las victimas en el marco del derecho a la
reparacion-, pero creo que también hay ciertos estandares minimos
de trabajo técnico que se tienen que respetar para cualquier tipo de
intervencién. Creo que esos son los minimos que se usan en cual-
quier tipo de intervencién patrimonial, que son, por ejemplo, la in-
vestigacion, el estudio, el evitar la reconstruccion de falsos historicos.
No obstante, a veces, las reconstrucciones histéricas también tienen
elementos positivos, depende del caso. Los otros criterios técnicos
son el de la diferenciaciéon de las intervenciones, la reversibilidad
de estas, la busqueda por no sustituir los materiales. Entonces, creo
que el desafio estd muy en sintonia con estos enfoques que plantea la
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gobernanza dentro de la gestion patrimonial (Smith, 2006), es decir,
que lo que hay que construir son consensos sociopoliticos en torno a
un sitio, entre las personas que son las victimas directas de un sitio y
los colectivos que interactuan y trabajan en el sitio, haciendo, por lo
tanto, dialogar el derecho de las victimas con la perspectiva técnica
que tiene que asistir la toma de decisiones en este proceso. Desde
ese punto de vista, para sintetizar, creo que hay que hacer dialogar
lo técnico con lo sociopolitico, de tal manera que las decisiones que
tomen los colectivos vinculados a un sitio de memoria tengan estos
dos elementos en consideracién. Creo que si, en ultima instancia,
hay una colisién entre visiones, entre la vision técnica y la del colec-
tivo, yo creo que debe prevalecer la vision del colectivo vinculado al
sitio, porque ellos tienen un derecho que se les asiste en la medida
de que el sitio de memoria es un espacio de reparacién simbolica.
Ahora bien, yo soy partidario de evitar generar confrontaciones entre
la visién técnica y la sociopolitica del bien y, mas bien, el desafio es
hacerlos dialogar, de tender puentes. Creo que ese es el trabajo de la
gestion patrimonial: hacer que el enfoque técnico de la intervencion
o la preservacion dialogue con las aspiraciones que tienen los grupos
vinculados a un sitio. Sé que muchas veces eso es complejo, porque
el trabajo en gestion patrimonial estd plagado de “lugares comunes”
sobre qué es lo que debe ser, o0 no, un sitio de memoria. Entonces,
creo que, por experiencia, es un trabajo caso a caso. No sé si podria
dar una definicion general, pero también creo que es un trabajo, mas
bien, de gestidn entre construir un consenso técnico y sociopolitico
respecto a la gestion del sitio.

Publico: Sobre esta misma pregunta, pero visto desde el caso chileno,
particularmente, ;como se equilibra esta relacién? Porque, por ejemplo,
en casos como el de Villa Grimaldi, tenemos, claramente, la expe-
riencia de un uso preexistente, donde hay varias capas y, por lo ge-
neral, en los sitios en Chile pasa lo mismo. ;Cémo ves tu que, quizas
haciendo un balance de la experiencia chilena, podriamos entender
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esta relacion? Yo veo que hay tension entre conservar un valor his-
torico y, por otro lado, que la materialidad se pueda también adaptar
a las necesidades de memoria de diferentes comunidades. Entonces,
;cOmo se da esta relacion en el caso de Chile en los diferentes sitios?
;Qué predomina? Porque, por ejemplo, no todos los sitios de memoria
tienen areas de conservacion.

Pablo Seguel: Mira, yo creo que lo que pasa en el campo de los sitios
de memoria en Chile es que, a pesar de que tenemos muchos aflos
de gestion en el tema, estamos en una suerte de “Edad Moderna” de
los sitios de memorias. No es la figura mas adecuada, pero a lo que
voy yo con esta analogia es que es un campo que, si uno lo observa
sociologicamente, esta recién constituyéndose y se auto-percibe desde
unos ideales que, a veces, son complejos de aplicar a la gestién coti-
diana, lo que genera una fuerte disociacién entre la idea de la gestién
patrimonial y la gestién en si misma. Por ello es que hago alusion a
esta suerte de romanticismo del discurso moderno. Si nosotros revi-
samos el campo de gestién patrimonial en Chile, encontramos que
dentro de los espacios que ya estan constituidos, hay algunos que
tienen un alto nivel de profesionalizacion, otros que estan en proceso
de profesionalizacion y otros que no estan profesionalizados. ;A qué
me refiero con esto? Que en Chile hay sitios de memoria que estan
consolidados, que tienen equipos de técnicos profesionales aseso-
rando el trabajo cotidiano del sitio y hay otros sitios de memoria que
no estan consolidados, que no tienen equipos técnicos, ni hay una
visién técnica sobre como administrar y preservar la memoria histo-
rica, tanto de la materialidad como de la documentacién asociada al
sitio. Entonces, desde ese punto de vista, lo que uno observa es que es
un campo en surgimiento, que esta diferenciandose.

Personalmente, creo que esa diferenciacion se genera porque el
Estado tiene un modo de relacién con los sitios de memoria que no
estd resuelto. Porque no existe un financiamiento basal a un sitio de
memoria que esta patrimonializado, solo algunos sitios que han podi-
do generar un consenso politico en el Parlamento, han logrado generar
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una partida presupuestaria especifica, la que se asigna via convenio
de colaboracion por el Servicio Nacional del Patrimonio Cultural.
Pero de los cuarenta y dos sitios protegidos como Monumento His-
tdrico, solo nueve estan en esa figura, quizds menos, quizas deben
ser diez que estan en la figura de un convenio de colaboracién®.
Esto repercute, en la practica, en el hecho que no todos los sitios se
han profesionalizado e, inclusive, cuando uno revisa dentro de los
sitios que estan con algun tipo de financiamiento, hay presupuestos
que son dispares, por lo que, efectivamente, toman otras decisio-
nes porque hay otras prioridades. Por ejemplo, Villa Grimaldi tiene
un presupuesto que esta consolidado hace aflos y que le permite te-
ner equipos de diversas perspectivas. Pero, el presupuesto que se le
asigna a José Domingo Cafias es bajo comparativamente, entonces,
entre los diversos equipos que ellos tienen, toman la decisién por
orientarlo hacia, por ejemplo, coordinacién y no hacia un area de
preservacion o conservacion. También, responde a las caracteristi-
cas del sitio, los cuales, son distintos, pero a lo que voy, es que hay un
presupuesto de base que permite que se profesionalicen unos sitios
por sobre otros.

Ahora bien, si uno revisa los sitios que ya estan profesionalizados
y tienen una buena partida presupuestaria, creo que cada vez mads
se tiende a instalar la idea de que el sitio se puede intervenir. En su
momento, creo que habia dos grandes polos: el modelo de gestion de
Londres 38 y el de Villa Grimaldi. Este tltimo, en el que se integra arte,
historia y museo de sitio —y otros elementos mds—-, versus un modelo
basado en la conservacion, con un tipo de apuesta de un guion na-
rrativo, en el sentido de que no hay una museografia, sino que toda la

4 Corresponde a los casos de Centro Cultural Museo y Memoria Neltume, Fundacion Arte y Solidari-
dad (Museo de la Solidaridad Salvador Allende), Fundacién Museo de la Memoria y los Derechos Hu-
manos, Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi, Corporacién Londres 38 Espacio de Memorias,
Corporacion Paine Lugar para la Memoria, Fundacién 1367 José Domingo Cafas, Corporacion Estadio
Nacional Memoria Nacional ex Prisioneros Politicos, Fundacién de Documentacioén y Archivo Vicaria
de la Solidaridad. Informacion disponible en: https://www.patrimoniocultural.gob.cl/portal/Conteni-
do/Convenios-de-Colaboracion/
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exposicion del sitio se da en la relacion entre las personas que gene-
ran la visita, con el equipo de mediadores del sitio.

Lo que ha sucedido en los tltimos afios es que ambas perspec-
tivas han tendido a converger en una concepcién que es un poco mas
pragmadtica, que parte de la premisa de reconocer que hay elementos
que conservar en un sitio de memoria y que un sitio de memoria
puede ser intervenido. Pero, a su vez, también se entiende que las ne-
cesidades de infraestructura que tienen los sitios —por una cuestién
de accesibilidad universal o incluso de darle cobijo a las personas de
tercera edad-, te obliga a hacer intervenciones que, muchas veces,
atentarian contra la perspectiva de la conservacion pura y dura.
Entonces, yo creo que, dentro de los sitios profesionalizados —que
son cuatro o cinco-, tiende a generarse en los ultimos afios un con-
senso, en el cual el sitio de memoria requiere, necesariamente, in-
fraestructura para ponerse al dia en la experiencia de la visita.

Publico: Hiciste una referencia a la vinculacién entre los sitios de
memoria y los archivos. ;Cémo ves tu el futuro de estos archivos en
términos de conservacioén?

Pablo Seguel: Es super complejo porque hay que diferenciar entre
archivos orales y archivos documentales y dentro de estos ultimos,
aquellos archivos que estan en un soporte papel y aquellos que estan en
otro soporte, por ejemplo, audiovisual, ya que también es un docu-
mento, tiene otras reglas y nomenclatura de produccion. Desde ese
punto de vista, yo creo que es un componente que no estd resuelto en
Chile. O sea, el tema de los archivos es, quizds, el tema menos explo-
tado y trabajado, a pesar de que muchos archivos forman parte del
Programa de Memorias del Mundo de Naciones Unidas y si uno re-
visa el trabajo que hay en documentacién de archivo, este es bajo. Por
ejemplo, uno de los archivos mas importante en materia de derechos
humanos es el Archivo de la Agrupacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos (AFDD), que tuvo un financiamiento en su momento
y tiene buenas instalaciones. En términos de conservacion, tiene bovedas
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de seguridad, estd bien construido, pero no esta catalogado o esa ca-
talogacion se perdio. Entonces, la posibilidad de acceder a ese archivo
no se puede realizar porque la AFDD, por sus légicas internas, hoy
en dia, no tiene abierto ese lugar y al no estar catalogado, tampoco se
puede acceder a revisar el mismo archivo. Si uno revisa, por ejemplo,
el Archivo de la Comisién Chilena de Derechos Humanos —que esta
en el sitio de memoria de la Ex Clinica Santa Lucia-, tampoco esta
en las dptimas condiciones de conservacion. Esta también expuesto
a factores que, en ultima instancia, no contribuyen a la preservacién
documental, tampoco esta digitalizado, ni respaldado. Entonces,
también hay ciertos componentes que atentan contra ese archivo. Si
uno revisa, por ejemplo, el archivo de la Vicaria de la Solidaridad, el
escenario es distinto, porque hay un trabajo de preservacién docu-
mental mucho mas profesionalizado; también, porque tiene un desa-
rrollo de muchos mas afios en materia de archivo y documentacion.
Pero si, en general, uno ve los archivos de los sitios de memoria, son
muy pocos los que hoy en dia tienen un trabajo de conservacion do-
cumental con estandares exigentes en materia de preservacién. Los
papeles estan guardados en bolsas plasticas, por ejemplo, en fundas,
en zonas a las que les llega luz, cerca de zonas himedas. Entonces,
yo creo que un gran tema a desarrollar —incluso dentro de la Red
de Sitios de Memoria-, es avanzar hacia la profesionalizacién de la
conservacion documental de los archivos e incluso como una cues-
tién primaria en la catalogacion de los acervos documentales, porque
tampoco eso estd tan desarrollado.

Publico: Sobre este tema de los archivos, en los ultimos afios se han
declarado como Monumentos Nacionales algunos archivos, como el
de la Brigada de Derechos Humanos de la Policia de Investigaciones,
entre otros. ; Por qué un archivo puede ser considerado como un sitio
de memoria?

Pablo Seguel: Mira, yo ahi tengo una diferencia. No soy partidario de
que un archivo sea un sitio de memoria. Yo creo que un archivo es un
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lugar de memoria, porque reservo, en lo personal, la denominacién
de sitio de memoria a los inmuebles y a los sitios fisicos. Lo que pasa
es que, por una cuestion practica, los archivos estan en una suerte de
limbo juridico en la Ley de Monumentos Nacionales y las propuestas
de reforma legal existente no le otorgaron una condicién diferenciada,
por lo que, desde un punto de vista pragmatico, quedan dentro de
los sitios de memoria. Pero, conceptualmente, yo creo que hay una
diferencia sobre los archivos como una categoria aparte. En una pu-
blicacién que yo saqué hace poco con la Direccién de Investigacion
del Servicio del Patrimonio, que se llama Derechos humanos y pa-
trimonio, hago la propuesta de que se entiendan estos bienes como
elementos distintos: los sitios de memoria, los inmuebles y los sitios
como lugares fisicos; los archivos como archivos de memoria en si,
propiamente tal; los objetos de memoria como otro componente y;
los memoriales, como otro elemento. Finalmente, propongo, en ese
libro, cuatro categorias diferentes para entender los bienes de patri-
monio y de derechos humanos.

Ahora bien, pasa que, en la practica legal en América Latina, se
utiliza la nocién “sitio de memoria” y “lugar de memoria” de manera
indistinta. Por ejemplo, en la legislacién uruguaya, se habla de sitios
de memoria para archivos, museos, memoriales y sitios histdricos.
Entonces, la nocién “sitio de memoria” en Uruguay, en su ley, con-
templa esas cuatro categorias. En el caso argentino, la denominacién
“sitio de memoria” solo se reserva para los inmuebles, centros clan-
destinos de detencién y tortura. Yo creo que lo correcto, conceptual-
mente, es entender que son cosas distintas. Sitios de memoria, archi-
vos, objetos y memoriales son cuatro bienes diferentes. Pero también
hay que entender que en el ejercicio practico estan dentro de la
nomenclatura de “sitios de memoria” Entonces, desde ese punto de
vista, el Consejo de Monumentos Nacionales ha protegido archivos
como monumentos histdricos y les ha puesto el nombre de “sitio de
memoria’, para agruparlos con estos bienes y que no queden aparte.
Estos son: el archivo de la Fundacién de Ayuda Social de las Iglesias
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Cristianas (FASIC), el Archivo de la Vicaria de la Solidaridad, el Ar-
chivo represivo de Colonia Dignidad y el Archivo de la Brigada In-
vestigadora de Delitos contra los Derechos Humanos de la Policia de
Investigaciones.

Publico: Quisiera preguntarte por una situacién que, lamentable-
mente, se ha vivido en los ultimos afios, que son diversos ataques
tanto a sitios de memoria como a memoriales, en varios puntos de
nuestro pais. Tengo dos preguntas sobre eso. Primero, ;como podria-
mos explicar el que estos lugares sean vandalizados? y, en segundo
lugar, ;qué se puede hacer, en términos normativos, para repeler, di-
suadir o castigar a quienes realizan estos actos?

Pablo Seguel: Creo que todos los ejercicios de violencia fisica y sim-
bélica sobre estos bienes, finalmente, estan dando cuenta de que estos
espacios narran un proceso histdrico reciente que, en algunos sectores
de la sociedad, son negados. Y que esos sectores de la sociedad que
niegan estos hechos que narran los sitios de memoria y que identifican
los memoriales, no solo los niegan, sino que, ademas, tienen una po-
litica de impunidad respecto de las personas que estan vinculadas
como responsables a esos hechos. Entonces, desde mi punto de vista,
la violencia hacia un sitio de memoria y hacia un memorial esta dan-
do cuenta, en verdad, de un proceso mds complejo, que creo que hay
que investigar y levantar en relacién a la profundidad de la justicia
transicional en Chile y la impunidad.

Chile, durante muchos afios, se ha vanagloriado de sefialar que
ha abierto muchos procesos judiciales en relacion a los crimenes co-
metidos por la dictadura. Si bien eso es cierto, —pues en la estadistica
que yo pedi hace unos afios atras por transparencia, habia mas de
dos mil cuatrocientas causas judiciales en los tribunales-, solo habia
cerca de trescientos cincuenta condenados con algun tipo de medida
de restriccion de libertades. O sea, estamos hablando de que hay una
relacion entre causa y condena que es bastante baja. Ademas, en Chile
no existe la configuraciéon de mega-causas —algo que si se aplicé por
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la justicia argentina—. Es decir, no solo procesar y abrir un expediente
de investigacién por un caso en particular y movilizar toda la ma-
quinaria judicial en relacién de un antecedente y un caso, sino que
hacerlo en relacién a una gran causa que permitiese agrupar los di-
versos delitos en un solo proceso. Eso en Chile no sucedié de manera
generalizada, salvo en algunas excepciones como Villa Grimaldi o
Caravana de la Muerte. Entonces, el tiempo que toman los tribunales
en generar una sentencia, favorece la impunidad. Muy en sintonia
con una carta que publicé Gloria Elgueta, vinculada al sitio Londres
38 —que publico en el diario electrénico El Mostrador—, en que sefiala
lo siguiente: justicia, después de cuarenta afios y con bajas condenas,
no es justicia. Es decir, no hay una relacion de proporcionalidad entre
el dafio causado, con el tipo de justicia que se ha generado. Entonces,
yo creo que eso ha favorecido que la impunidad tienda a tener grandes
espacios dentro de la sociedad.

En la sociedad chilena, hay una fuerte corriente negacionista y,
ademas de esto, hay una fuerte corriente que estd a favor de la im-
punidad en relacién con los criminales de derechos humanos. En
una aproximacion intuitiva, tiendo a creer que esto sucede por las
caracteristicas que tienen las transiciones democraticas. En el caso
argentino, por ejemplo, hay un consenso de base en la sociedad —tanto
en los sectores liberales y conservadores, como de izquierda-, en
condenar activamente los crimenes de la dictadura y todos lo reco-
nocen. Esa politica en relacion al Macrismo con el Kirchnerismo no
cambi6 —o sea, cambio, pero no en su fondo general-. A diferencia
de lo que pasa con la agenda de derechos humanos en Chile, en la
cual se tiende a instalar desde el sistema politico o desde los actores
del sistema politico, como si fuese una agenda de un sector sociopo-
litico y no del conjunto del Estado. Eso pasa, efectivamente, porque
los cémplices civiles de la dictadura ain tienen un espacio de poder
demasiado grande en el sistema politico y la sociedad chilena. En-
tonces, los canales de impunidad no solo son actores que estan en
la sociedad civil, sino que son agentes que actian dentro del sistema
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politico y de las instituciones del Estado. Asi, la impunidad tiende a
institucionalizarse. En ese contexto, en lo personal, creo que lo que
se tiene que implementar son medidas contra el negacionismo, que
penen el negacionismo, porque son casos en los que la sociedad civil
no logra generar consenso sobre la no repeticién. Entonces, al Estado
le asiste un derecho y una obligacién de generar mecanismos para
que los discursos negacionistas y revisionistas no se instalen en la
sociedad civil. Yo soy partidario de que delitos como el negacionismo
y los atentados a lugares simbolicos y emblematicos de esta natura-
leza, tienen que tener agravantes penales, es decir, tiene que haber
una ley especifica que grave penalmente esas conductas. Esa es mi
opinidn al respecto.

Publico: ;Por qué todavia en Chile, aiin existe, en una parte de la so-
ciedad, un negacionismo sobre la violacién a los derechos humanos
y memoria, e incluso, durante el estallido social?
Pablo Seguel: Creo que la sociedad chilena tiene sectores de la socie-
dad civil y del sistema politico que son negacionistas porque fueron
complices civiles de la dictadura. Fueron los equipos técnicos, sus
familiares fueron parte de los equipos técnicos, asesores de la dicta-
dura, fueron ministros, alcaldes designados, directores de servicios.
Entonces, el nivel de involucramiento que hay de la sociedad civil y
de actores del sistema politico en “la obra” de la dictadura es bastante
grande y, sin ir mds lejos, el nivel de institucionalizacién que tuvo la
dictadura en Chile es mucho mas grande a la que tuvo la dictadura en
Argentina. Entonces, yo creo que es el nivel de institucionalizaciéon y
la presencia en el sistema politico y poder en la sociedad civil, lo que
hace que tengan un discurso negacionista en relacién a los derechos
humanos y que crean que la agenda de derechos humanos es de iz-
quierda. Eso sobre la primera parte de la pregunta.

En la segunda parte de la pregunta, que dice relaciéon con el es-
tallido social, yo creo que uno de los elementos mas potentes de la
historia reciente chilena es que la sociedad civil ha naturalizado la
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violencia policial, lo que es muy peligroso. El caso chileno es muy
elocuente sobre la naturalizaciéon de la violencia politica y policial
que se ha cometido desde la década de 1990 en adelante. Sin ir mas
lejos, los muertos en protestas son muchos mas de los conmemorados
tipicamente en las marchas que se hacen por diversas efemérides. La
violencia policial es una cuestiéon que en las investigaciones es am-
pliamente reconocida y que, en parte, se origina por el hecho de que
la policia chilena es un cuerpo militarizado. Entonces, tiene una cul-
tura que es muy proclive hacia la generacion de hechos de violencia
como una manera de contener el descontento social. Yo creo que, a
esta altura, se constituye en una cuestion que es estructural. El hecho
de haberla militarizado —desde la década de 1960 en adelante-, en
materia de control del orden publico interno, ha implicado que todos
los casos de violencia policial sean reiterativos en el tiempo. Porque
esa es la estrategia de contencion del Estado hacia la protesta social,
pero, ademas de esto, dado que hay un contexto autoritario presente
en las instituciones, ha favorecido que la sociedad civil incluso natu-
ralice la violencia policial como algo necesario.

Entonces, yo creo que eso es lo que pasa con la violencia policial
hoy en dia. Lo que hizo la movilizacién del 18 de octubre de 2019 es
que radicaliz6 un tipo de repertorio que era la manifestacion y, por
su parte, el Estado radicaliz6 el mecanismo que tenia para contener
la movilizacion, que era la represion. Esa relacion entre movilizacién
y represion finalmente es sinérgica, porque si se aumenta la movi-
lizacion, se aumenta la represion. Por su parte, la indignacién que
genera la represion moviliza ain mas a la gente y esta movilizacién
en respuesta a esta indignacién que genera violencia policial, genera,
a su vez, mayores acontecimientos de violencia policial. Entonces, se
transforman en un circulo perverso, digamoslo asi, de ejercicios de
violencia.

Publico: Uno de los temas que algunos intelectuales y académicos
escribieron con mucha difusiéon en algunos medios criticos es que
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estos hechos de violencia policial demostraban que las politicas del
“Nunca mas’, las politicas de memoria, en general, las politicas de
derechos humanos, habian fallado. ;Cudl es tu opinién sobre eso? Y
sobre lo mismo, ;qué rol crees ti que pueden jugar los sitios de me-
moria respecto de la posibilidad de ser un aporte a la concreciéon de
las politicas de no repeticién?

Pablo Seguel: Creo que algo no puede fallar si no existe. En la medida
en que el Estado no ha desarrollado una politica sistematica en materia
de no repeticion y no reiteracion, no hay como atribuirle el error a esa
politica, porque esa politica, finalmente, no existe. Hoy en Chile, sin-
ceramente, no existen politicas publicas de reparacion. O sea, existen
actos publicos de reparacién, pero no existen politicas de reparacio-
nes integrales, estructurales y permanentes en el tiempo. De hecho,
las observaciones reiteradas que hay en los exdmenes de periodicidad
en el Sistema Internacional y por diversos componentes del Sistema
Interamericano, indican que no existen politicas de reparacién y de
“Nunca mds” que sean politicas publicas activas y permanentes en el
tiempo. Sin ir mds lejos, el Manual de Historia de Chile de Francisco
Frias Valenzuela —que hasta el dia de hoy se vende en la editorial Zig-
zag—, habla, en el capitulo de historia reciente, sobre el autogolpe que
la izquierda, supuestamente, iba a dar a través del “Plan Z”, situacién
que esta ampliamente verificada que fue un invento de la historiografia
conservadora, en particular de Gonzalo Vial, y que fue un discurso de
legitimacion del golpe de Estado. Eso estd en los manuales de historia.
En los tltimos afios, se modifico, pero hasta 1998 hubo discusion pu-
blica al respecto, sobre esta tematica. Entonces, yo concuerdo con el
fondo de la afirmacién, pero serfa un poco mas radical y si te podria
plantear que no se le puede atribuir responsabilidad a una politica si es
que no existe esa politica. Yo creo que la gran deuda del Estado chileno
es que no ha desarrollado una politica de reparacion sistematica. Los
planes de estudios no se han tocado en esta materia y, en ese sentido,
yo creo que los sitios de memoria pueden decir algo muy importante
siguiendo la experiencia de los paises vecinos en este dmbito.
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Publico: Con respecto a la nueva Ley de Patrimonio, ;qué podemos
esperar de este nuevo esquema normativo en relaciéon a sitios de
memoria?
Pablo Seguel: En particular, siempre he sostenido que, dada la mul-
tisectorialidad que tienen los sitios de memorias, se requiere de una
legislacion especifica, una tnica legislacion sobre el tema, muy en
sintonia con los casos de Uruguay y de Argentina. Ahora bien, so-
bre la propuesta normativa, la tltima versioén de esta —que es la que
se presento6 en el mensaje presidencial del afio pasado y luego, se le
hizo una revision interna-, creo que va en sintonia con un criterio de
distincién clara de un sitio de memoria y de un memorial, agru-
pandolos en una misma categoria. Ahora, existe una nueva version
de esa propuesta legal que diferencia en sitios de memoria y memo-
riales y, ademads, entiende que existen sitios de memoria por hechos
de violacion a los derechos humanos mas alla del periodo 1973-1990.
Entonces, desde ese punto de vista, yo creo que es una propuesta
que en lo técnico va bien. Bien al estdndar de lo que es una ley de sitios
de memoria o, al menos en lo conceptual, lo que es una categoria
de sitios de memoria. Yo creo que el problema con la ley es otro: el
consenso sociopolitico que tiene. Pienso que este consenso es bajo
por la forma en cdmo se construyd la iniciativa. Ahora, en lo refe-
rido a la parte técnica, yo la tomo y la reviso ahora, como estd hoy
a 14 de julio del 2020 y a mi, en lo técnico, me deja satisfecho en el
minimo. O sea, creo que esta bien, es un piso minimo necesario para
regular una situacién que, hoy en dia, es insostenible y es que se le
aplican estandares y criterios de un monumento histérico a un sitio
de memoria que es mucho mds dindmico. Entonces, creo que el pro-
blema que busca responder la Ley de Patrimonio Cultural esta bien
encaminado. Ahora, considero que la gran critica que uno le puede
hacer va por otra linea, que tiene relacion al nivel de legitimidad que
puede tener en el consenso sociopolitico, pero eso es otra discusion.
Creo que se tiene que dar, pero no sé si incluso puede ser argumento
para no apoyar esa iniciativa. Yo, personalmente, pienso que, en lo

206



PATRIMONIO, SIT108 DE MEMORIA Y TESTIMONIOS

practico, va bien encaminado en materia de los sitios de memoria,
no asi en otros ambitos.

Publico: En la conferencia anterior, también se abordd la nueva Ley
de Patrimonio y aparecieron varias resistencias, en particular, de la
Red de Sitios de Memoria de Chile, quienes estaban trabajando en
una Ley de Sitios de Memoria, mas que una Ley de Patrimonio.
Pablo Seguel: Creo que el diagnéstico de la Red de Sitios de Memoria es
correcto y concuerdo con ello. De hecho, yo creo que también existe
responsabilidad de la administraciéon anterior que no le dio ni una
prioridad a ese tema. De hecho, cuando se avanzé fue en los ultimos
tres meses del gobierno de Michelle Bachelet y que se hizo para cumplir
—perdon que lo diga asi-, pero se hizo para cumplir con el programa
de gobierno, no mas, para decir que se hizo la iniciativa, pero si hu-
biese sido una prioridad, se hubiese impulsado desde el dia uno la
propuesta de reforma legal.

Lo interesante es que tanto en el gobierno de Bachelet, como en
el gobierno actual, el tema estd, y yo creo que eso es un avance desde
el punto de vista de la instalacion de una agenda. Pero también con-
cuerdo ylo reitero, que el tema “sitio de memoria” requiere de una ley
especifica. Sobre ese tema tengo un enfoque realista y pragmatico y
creo que la creacion —en lo legal- de la categoria de “sitios de memoria’,
favorece a que en un futuro pueda generarse una ley de sitios de me-
moria, porque, de hecho, la técnica juridica contempla la posibilidad
de refundir textos, modificar y ampliar leyes. Entonces, creo que es
un aporte. Creo que va bien encaminado y que no es contradictorio
con que mafiana haya una ley de sitios de memoria. Para nada.

Publico: Sabiendo que ti también trabajas otros temas, particular-
mente, el de los archivos de los organismos represores y respecto a
algunas investigaciones sobre eso que estas llevando en conjunto con
Villa Grimaldi, ;podrias comentarnos qué estds trabajando ahora so-
bre eso y a qué resultados vas llegando?
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Pablo Seguel: Bueno, como se dijo en la presentacion, yo tengo una
beca de la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo en el Ma-
gister en Historia de la Universidad de Santiago de Chile (USACH) y
estoy finalizando mi tesis de Magister que esta relacionada con Fuerzas
Armadas, seguridad nacional y contrasubversion, pero especifica-
mente centrada en los organismos represivos y en la DINA (Seguel,
2020). Esos son los dos focos que tiene la tesis. Ahi, el gran tema
de fondo es que se ha escrito harta tinta en relacién a la represion,
pero poco trabajo sistematico sobre la misma. O sea, si uno hace un
comparativo entre la produccion historiografica argentina en materia
de represion, versus la produccion historiografica chilena en materia
de represion, es posible observar que los trabajos sobre represion en
Chile han sido, mds bien, hechos por el periodismo de investigacion,
en desmedro de la historiografia. Y eso, jen qué ha repercutido? Yo
creo que ha repercutido, en primera instancia, en que hay mucho
libro sobre casos, pero hay poco trabajo sistematico sobre las carac-
teristicas y organizaciones de la represion. Entonces, tampoco se ha
desarrollado un enfoque histérico sobre cémo se configurd y estruc-
turd la represion. Yo creo que uno de los pocos trabajos que avanzan
en ese sentido, es el trabajo que hizo Cristian Gutiérrez (2018), quien
trabajo en Villa Grimaldi, que hizo su libro sobre la contrasubversion.

Entonces, claro, desde ese punto de vista —~desde el ambito in-
vestigativo en materia de historia reciente y, especificamente, sobre
la represion en Chile—, creo que es un campo abierto a la investi-
gacioén profesional. Creo que faltan investigadores que se aboquen a
este tema. Somos muy pocos los que estamos investigando sobre esto
desde la historiografia (Cristian Gutiérrez, Camilo Plaza y un par de
investigadores mas). Creo que, a futuro va a ser clave la posibilidad
de revisar nuevos archivos en materia de historia reciente, funda-
mentalmente el archivo de la Policia de Investigaciones. Creo que ese
va a ser el principal acervo de investigacion a futuro sobre la dicta-
dura y archivos del Poder Judicial. Estos documentos hoy son muy
poco revisados, poco conocidos, y creo que tienen la mayor cantidad
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de informacion sistematizada sobre el ejercicio de la represion. Creo
que es hacia alla donde tenemos que comenzar a apuntar aquellos
que estamos investigando sobre el tema. Este proyecto que tenemos
ahora con Villa Grimaldi y la Universidad Academia de Humanismo
Cristiano, en que se estaban viendo los archivos de la Policia de In-
vestigaciones, hemos encontrado material que es inédito y que tiene
una gran cantidad de informacién que, si eventualmente podemos
darla a conocer al mediano o corto plazo, va a ser un aporte impor-
tante al conocimiento de la represion.

Publico: Sobre lo mismo, ;qué es posible encontrar en los archivos
de los organismos represores? Porque mientras se estaba investigando
la muerte del ex presidente Eduardo Frei Montalva, aparecio esta no-
ticia acerca de la quema de varios archivos de la CNI. ;Qué crees tu
que es posible encontrar, qué tan relevante podria ser y qué datos
nuevos podriamos hallar?

Pablo Seguel: Mucha informacion, hay mucha informacion, sobre
todo, de los agentes encubiertos. Yo creo que uno de los aportes mas
importantes que estan en estos dos archivos —de manera dispersa y
que hay que articular—, dice relacién con los alias, con los agentes
encubiertos, con colaboradores civiles en las brigadas que funciona-
ban por los organismos represivos y ramificaciones que, finalmente,
tenfan los organismos represivos en todo el Estado. Yo creo que hay
mucho elemento que se puede dar a conocer. Sin ir mas lejos, uno re-
visa un expediente, un tomo y en ese solo tomo de una causa judicial
o de un tipo de pericia que realiza la Policia de Investigaciones, hay
una cantidad de informacién inagotable. Por ejemplo, de casualidad
estaba revisando unos expedientes sobre guarniciones y compaiias
especificas y, durante muchos aflos, se hablé de que la Fuerza Aérea
de Chile (FACh) habia tenido una compania de contrainsurgencia y
la justicia nunca habia podido acreditarlo, hasta hace poco tiempo
atrds. Y que esta compaiiia de contrainsurgencia estuvo involucrada
en la causa 1-73 de la Fiscalia de Aviacion que condend al General
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Alberto Bachelet y otras personas por traicion a la patria y sedicion.
En los archivos de la Policia de Investigaciones esta la dotacién com-
pleta de la compaiia de contrainsurgencia, con todos los oficiales de
contrainteligencia, con los nombres de las personas del contingente y
eso, por ejemplo, es un hallazgo investigativo importante.

Esta, por ejemplo, la informacion de la Agrupacion Antiguerrillas
que se genera a partir del grupo de Comandos de la Escuela de Fuerzas
Especiales y Paracaidistas, los “boinas negras”. Esa informacion esta
también disponible y estan todas las personas que participaron en la
escuela, en la Brigada Antiguerrillas que, con posterioridad, hizo su
recorrido por la zona de la precordillera en Panguipulli y es la respon-
sable directa de las ejecuciones de Liquifie, Chihuio y Choshuenco, que
dejoé un saldo de mas de treinta personas ejecutadas y que la justicia
no ha podido, hasta el dia de hoy, procesar a todos por los pactos de
silencio que existen.

Entonces, la cantidad de informacién que hay es bastante. Estan,
por cierto, testimonios de otros ex agentes. Se conocen, por ejemplo,
los de “flaca” Alejandra, los de Romo y hay testimonios de Luz Arce,
en particular, que no son los mismos que ella dio a conocer en su
publicacion, sino que son las versiones que se transcribieron de su
confesion con el comisario de la Policia de Investigaciones. Son ma-
teriales que van a nutrir las investigaciones al corto plazo, porque hay
mucha informacién. Deben ser més de sesenta tomos de pericias y de
investigaciones en curso. Entonces, creo que, si el dia de manana se
puede abrir ese archivo al publico, va a ser un gran aporte al conoci-
miento de la historia reciente del pais.

Publico: Esa informacion sobre los diferentes organismos represivos,
scomo crees tu que debiera ser trabajada por los sitios de memoria?
;Qué lugar deben tener los represores dentro de la representacion
narrativa y también museografica dentro de los sitios?

Pablo Seguel: A mi, una de las cosas que mas me impacté cuando
fui a Argentina, a visitar sitios especificamente, era que tenian salas
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museograficas especificas para los represores, en los que representa-
ban a los represores, sus manuales, sus caras y sus causas judiciales.
Eso estaba, por ejemplo, en la ex ESMA, en La Perla, en el Museo de
la Memoria de Rosario. Hay un trabajo especifico por contar cémo
fue la represion.

En Chile, este ha sido un tema poco abordado. Yo creo que va
muy de la mano con el hecho de que no existe mucha investigacién
sobre los represores, pero también creo que responde a cémo las vic-
timas y los colectivos han puestos lugares de enunciacién especificos
a los sitios de memoria como sitio de las victimas. Pienso que es un
debate interesante que hay que dar. Nosotros estuvimos hace unos
afios en un seminario del Centro de Estudios y Cohesion Social, dis-
cutiendo sobre este tema. Ciertamente, creo que es necesario ver bien
como se da el viraje para poder narrar la represién, porque si no, no
hay un contexto al ejercicio de esta. Me pasa que si uno, por ejemplo, va
al Museo de la Memoria, lo que estd en la museografia del lugar es la
memoria de las victimas, pero falta, creo yo, una forma de representar
también el ejercicio de la represion, porque si no la nombramos y no
la narramos, tendemos a creer que son ejercicios excepcionales. Al
investigar a los represores, te das cuenta que no son monstruos. O
sea, son personas comunes y corrientes que ejercian su profesion y
que, en el marco de su profesion, reprimir era parte de su ejercicio
profesional, respondia a légicas internas de sus instituciones, respon-
dian a objetivos politicos y que, de alguna u otra manera, lo hacian
como algo deseable. Pienso que entender que, finalmente, eso que
sucedio puede volver a suceder, porque esta en la l6gica de esas ins-
tituciones, puede ser contenido para una educacién en esos temas. Si
no hablamos sobre el ejercicio de la represion, lo que hacemos es que
lo excluimos de la representacién, no lo contamos, no sabemos cémo
sucede y, finalmente, favorecemos que esas mismas acciones pasen a
la impunidad, esas mismas personas, esos mismos responsables que-
den en la impunidad. Entonces, en lo personal, soy un convencido
de que los sitios tienen que incluir en su narrativa, no en un lugar
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central, pero si al menos contar como se articuld, se ejecutd y se de-
sarroll6 la represion en el lugar, porque creo que es una manera de
contribuir a un ejercicio de verdad al respecto.
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CULTURA, MEMORIA Y MANIFESTACIONES ARTISTICAS Y CIUDADANAS

TESTIMONIO, IMAGINACION
Y MEMORIA DEL TERRORISMO DE ESTADO

Jaume Peris™

Muchisimas gracias por la invitacion. Llevo trabajando desde
hace mucho tiempo en torno a estos temas, es un honor hablar en este
marco y lo hago con el maximo respeto por lo que significa Villa Gri-
maldi y por el espacio del Archivo Oral, que organiza estas sesiones.
Durante afos he estudiado los testimonios de los supervivientes de la
violencia y el terrorismo de Estado en Chile, y lo que deseo plantear
hoy, en relacién con el marco de conferencias que habéis planteado,
tiene que ver con ese trabajo previo, pero también con algo mas. Hace
un afio tuve la oportunidad de consultar durante un tiempo el Archi-
vo Oral de Villa Grimaldi y queria establecer una relacién entre los
testimonios de supervivientes que se publicaron durante la dictadura
civico-militar —en el exilio, fundamentalmente, pero también dentro
de Chile- y estos testimonios que el Archivo Oral de Villa Grimaldi

5% Profesor de literatura y cultura latinoamericana en la Universitat de Valéncia, en el departamento de
Filologia Espafiola. Anteriormente fue profesor durante dos afos en la Université d’Antananarivo (Ma-
dagascar). Su principal campo de investigacion han sido las formas y representaciones de la violencia
politica en América Latina y Espafia, asi como la construccion de la memoria social y cultural en las so-
ciedades post-dictatoriales. Ha dedicado varios estudios a la literatura testimonial y a las culturas de la
memoria contemporaneas. Ha publicado al respecto los libros: La imposible voz. Memoria y represen-
tacion de los campos de concentracion en Chile (Cuarto Propio, 2005); Historia del testimonio chileno.
De Ias estrategias de denuncia a las politicas de memoria (Quaderns de Filologia, 2008). Ha coordinado
recientemente el libro colectivo Cultura e imaginacién politica (Rilma2/ADELH, 2018). Es director de
Kamchatka. Revista de andlisis cultural. En esa revista ha publicado un ntimero especial sobre “Avatares
del testimonio en América Latina: tensiones, contradicciones, relecturas”
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ha ido tomando en los tltimos afos, en la ultima década. Asi que voy
a dividir mi intervencion en dos partes que estan bastante diferenciadas,
aunque guardan mucha relacién.

En principio, el titulo de la conferencia era “Testimonio y me-
moria del terrorismo de Estado”, que es un titulo, en realidad, poco
descriptivo, que alude a la funcién fundamental del testimonio. He
decidido introducir un tercer elemento en esa vinculacién entre tes-
timonio y memoria, que es el elemento de la imaginacién. Entiendo
la imaginacién como ese trabajo de “fabricacion colectiva de realidad”
(Ludmer, 2012: 1), en el que se define y se disputa lo que para una
sociedad es posible o imposible. Me interesa que pensemos cudl es
la vinculacién del testimonio con la imaginacién y con la memoria.
Voy a pensar esa relacion en dos sentidos, que son los dos sentidos
que van a orientar mi intervencién. En primer lugar, voy a hablar
del lugar de los testimonios frente al proyecto de “desimaginacién” de
la dictadura civico-militar. En segundo lugar, abordaré el lugar de los
testimonios en la imaginacién politica del presente y ahi, me centraré
mas en cdmo lef los testimonios del Archivo Oral de Villa Grimaldi,
una parte de los cuales tuve la oportunidad de consultar el afio pasado.

Testimonio frente al proyecto de “desimaginacion”

La primera parte de mi intervencion tiene que ver con esa idea
del testimonio y la “desimaginacion”. ;A qué me refiero con “desi-
maginacién”? Es un concepto de Georges Didi-Huberman, analista
de la imagen, historiador del arte que, cuando analiza las imagenes
del Holocausto, los campos de exterminio nazis, los define como “la-
boratorios (...) experimentales de una desaparicion generalizada”
(Didi-Huberman, 2004: 40). Desde su planteamiento, en los campos
de exterminio tuvo lugar una desaparicion de los cuerpos, una desa-
paricién de los proyectos, una desaparicion de mundos de vida y una
desaparicion de lalengua de las victimas y de su psique, pero también
tuvo lugar lo que él llama la “desaparicién de las herramientas de la
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desaparicion” (2004: 41). Es decir, el proyecto del exterminio tuvo la
voluntad de borrar también las huellas del crimen, con un objetivo
fundamental -dice Didi-Huberman-, que era “convertir Auschwitz
en algo inimaginable” (2004: 41). A eso se refiere cuando dice que
los campos de exterminio son una maquinaria de “desimaginacién”
(2004:38).

En el caso chileno, los espacios de violencia fueron evidentemente
muy diferentes a los del nazismo, pero hay algo de esa dimensiéon
de la “desimaginacion” que puede aplicarse a las logicas de la vio-
lencia en Chile. De un proyecto de “desimaginacion” forman parte, de
hecho, el intento de demolicién de los recintos de violencia, la ocul-
tacion de los archivos, la desaparicion de los cuerpos, de muchos de
los cuerpos, lo que tenia como objetivo el borrado de las huellas del
acto represivo, el acto de perpetracion de la violencia. En ese sentido,
podemos decir que algunas de las acciones represivas de la dictadura
tenfan como objetivo hacer inimaginable la propia represion y sus
formas, la propia violencia de la dictadura. Como contrapartida, en
los aflos setenta y ochenta, los grupos de oposicién a la dictadura, de
los colectivos en lucha por los derechos humanos, el conjunto de los
movimientos sociales, llevaron a cabo lo que podriamos llamar un
gran trabajo colectivo de imaginacion social, para hacer imaginable
esa violencia. Frente al proyecto de la dictadura de hacer inimagina-
bles, de borrar, hacer invisibles, impensables las formas que habia to-
mado la violencia, hubo, por el otro lado, un trabajo de imaginacién
social muy poderoso, en el que muchos actores sociales trataron de
imaginar esa violencia.

De ese potente trabajo de imaginacion social surge, entre otras
cosas, la creacion del estatuto de desaparecido (ver Garcia Castro,
2001). No hay mayor forma de hacer inimaginable un crimen que
quitando el cuerpo del delito, que ocultando los cadaveres de los
muertos y convirtiendo el acto violento en un acto que carece de
categorias para ser pensado, que carece de nombre para ser pensa-
do. Pero en Chile, un gran trabajo de imaginacién social y juridica
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consiguio crear ese estatuto de desaparecido, en tanto victima de una
violacidn especifica de los derechos humanos. Como sefiala Antonia
Garcia Castro (2001), en un trabajo muy interesante sobre todo este
proceso, se tratd de la construccidn de una categoria que no existia para
explicar un tipo de violencia nuevo. Es decir, de un trabajo de ima-
ginacion que torno imaginable aquello que se habia disefiado como
inimaginable, que torné pensable lo impensable, que volvié catego-
rizable aquello que carecia, hasta el momento, de categorias para ser
pensado.

Ese trabajo de imaginacion social tomé mucho tiempo, involucré
a multiples actores. Lo que quiero resaltar es que buena parte de la
producciodn, la distribucidn, la circulaciéon de los testimonios de los
supervivientes de violencia, se integré en ese trabajo de imaginacién
social. Los testimonios de sobrevivientes que se publicaron en los
primeros afos del exilio, tanto en formato libro, como en otros for-
matos, justamente formaban parte de ese esfuerzo colectivo de ha-
cer pensable, visible y conceptualizable los procesos de violencia que
estaban teniendo lugar en Chile y hacerlos, por tanto, imaginables.
Por una parte, para la comunidad internacional, teniendo en cuenta
que muchos de estos testimonios se integraron en un movimiento
internacional por la vuelta de la democracia a Chile, que se integrd
en el movimiento internacional de los derechos humanos y que trat6
de hacer visible ese tipo de violencia que la dictadura estaba tratando
de negar. Y, por otra parte, para la poblacion en el interior de Chile,
donde todo el sistema de centros de detencién y tortura, todo el sis-
tema de campos de concentraciéon que se puso en marcha en aquel
momento era, por supuesto, negado por las autoridades e invisibili-
zado por todas las instituciones.

En ese sentido, los testimonios formaron parte del esfuerzo por
hacer visible esa realidad y, en el hecho mismo de hacer visible esa
realidad, parece que los testimonios fueron pensados como nuevas
formas de lucha, unas nuevas formas de combate, que surgieron en
el momento en que el golpe de Estado habia triunfado, el momento
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en que la dictadura se habia estabilizado y las formas anteriores de
movilizacion social y lucha politica se habian vuelto ya imposibles,
porque la represion habia acabado con ellas o habia llevado esas formas
de lucha a la clandestinidad. En ese sentido, es muy llamativo como
muchos de estos supervivientes —que en el exilio publicaron sus tes-
timonios—, entendieron que el hecho de dar su testimonio, de contar
lo que les habia ocurrido en los campos de concentracion y de explicar
al mundo lo que estaba ocurriendo en Chile, era en si un acto de
lucha. No se trataba, pues, solamente de una puesta en relato de la
experiencia, no era solamente un acto de memoria, sino que era un
acto verdadero de lucha politica. Se puede ver claramente en la por-
tada del libro de Manuel Cabieses, Chile, 11.808 horas en campos de
concentracioén (1975), en el que hay una vinculacién visual muy clara
entre el rostro del superviviente y un montaje visual que se establece
con laimagen de Allende en las practicas de tiro, empufiando un fusil
y laidea de “Chile en la resistencia”

Es decir, el acto de testimoniar se convirtid en un acto no solo de
denuncia, sino en un acto de combate y, en ese momento, en muchos
de los prologos que preceden a estos textos se sitia a los supervivientes
que testimonian de la violencia recibida como combatientes de un
nuevo cuflo, un nuevo tipo de combatientes que surge en este nuevo
momento de la lucha politica que tiene que ver con la derrota de la
Unidad Popular y la instalacién de la dictadura civico-militar®'.

Hay algunas operaciones de representacion muy interesantes en
estos testimonios: en primer lugar, habitualmente tratan de concep-
tualizar la experiencia de la violencia —experiencia vivida en los cen-
tros de detencidn, en los campos de concentracién—, como una expe-
riencia colectiva. Y eso es llamativo porque, justamente, la dictadura
militar en ese momento estaba tratando de arrasar con las identidades
colectivas, estaba utilizando la violencia para romper los vinculos so-
ciales que habian hecho posible que el proyecto de la Unidad Popular

! Se desarrolla esta idea en Peris Blanes (2015).
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llegara al poder. Uno de los objetivos de la violencia extrema que la
dictadura civico-militar puso en marcha en los primeros momentos,
fue precisamente desarticular las identidades colectivas, las identida-
des de partido, las identidades politicas del grupo, que sostenian esos
proyectos de participacion. En ese sentido, es muy llamativo como
hay muchos testimonios que trataron de resguardar aquello que la
propia violencia de la dictadura estaba tratando de quebrar, como el
caracter colectivo de la experiencia.

En uno de los testimonios mds conocidos y literariamente im-
presionante, de Hernan Valdés, Tejas Verdes. Diario de un campo
de concentracion en Chile (1974), se lleva a cabo un andlisis de la
experiencia de la violencia muy detallado, que da lugar a lo que po-
driamos denominar, casi, una fenomenologia de la experiencia de
la tortura. Aquello que el gobierno militar estaba negando, invisibi-
lizando, tratando de hacer inimaginable, estos textos tratan de cons-
truir un discurso que permita al lector, o al receptor de estos discursos,
poder imaginar como funciona la tortura, poder imaginarlo. Ima-
ginar cémo funciona la violencia extrema, aquello que el gobierno
militar estaba diciendo que era imposible, que no estaba ocurriendo,
es lo que intentan visibilizar. En la misma linea, por ejemplo, estd el
libro de Carmen Rojas, Recuerdos de una mirista (1988), que es el
seudénimo que usé Nubia Becker en su momento, para la primera
version de su testimonio. Es un texto muy extremo en el que se des-
cribe como se lleva el cuerpo torturado al limite, con toda la desarti-
culacion de la subjetividad que tiene lugar en el proceso de la tortura.

Muchos de los testimonios tratan de poner en relato ese quiebre de
la subjetividad, que se produce con la violencia extrema de la tortura;
con electricidad o la tortura sexual o las torturas en las que se lleva el
cuerpo a situaciones limite que, por desgracia, fue algo muy comun
y sistematico en las formas de torturar en los centros de detencién
en Chile. Muchos de los textos de esta primera oleada de testimo-
nios publicados en libros, que tratan de hacer imaginable aquello que
la dictadura quiere hacer inimaginable, también se enfrentaron con
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esta problematica. A veces, el lenguaje no llegaba, no era suficiente
para dar cuenta de la magnitud de la desestructuraciéon que producia
la violencia extrema. Es decir, si la violencia extrema producia una
catastrofe social, una catastrofe también de la subjetividad, qué len-
guaje podemos utilizar para dar cuenta de esa catastrofe®”. Algunos
de los testimonios trataron de experimentar con lenguajes nuevos, de
inventar lenguajes que recurrian a férmulas incluso de la vanguardia
o del lenguaje poético, formulas del lenguaje abstracto, para tratar de
capturar ese caracter extremo de la experiencia que se habia vivido
en algunos de esos espacios de tortura. No fue lo mas dominante en
la mayoria de los testimonios, pero si aparecié recurrentemente esa
problematica de como representar, como poner en discurso aquello
que estaba mas alla de cualquier tipo de conceptualizacién y cate-
gorizacion.

Un ejemplo muy claro es el de Guillermo Nuifiez, que inventa un
lenguaje visual y un lenguaje formal muy preciso para dar cuenta de
la desestructuracion del cuerpo en la tortura, de la desarticulacion de
la subjetividad a través de la violencia sobre el cuerpo. Nufiez recurre
a técnicas mixtas de figuracion y abstraccion en la pintura para cons-
truir ese tipo de imagenes de cuerpos llevados al limite, de cuerpos des-
articulados por completo, deshumanizados, animalizados y abiertos
por la violencia. También hubo otros testimonios verbales, que res-
pondieron a técnicas de lenguaje poético para tratar de dar cuenta
de esa experiencia extrema. Por ejemplo, uno de los testimonios mas
llamativos de esta primera gran oleada, es un testimonio poético, un
libro de poesia, escrito en el campo de concentraciéon de Dawson y
titulado asi, Dawson (1985), por Aristételes Espania, en el que el autor
recurre al lenguaje poético para dar cuenta de estas situaciones de
deshumanizacién, de objetualizacién y de desubjetivacion, que tienen
lugar en campos de concentracion y que atafien a los detenidos.

52 Es el planteamiento tedrico de Gabriel Gatti en sus diferentes trabajos sobre el impacto de la desapa-
ricion (ver Gatti, 2011).
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Este es un pequefio mapeo por diferentes tipos de testimonios
que se publicaron en relacion con las primeras experiencias de vio-
lencia, en los primeros afios, en la primera gran oleada represiva de la
dictadura. En realidad, el campo es vastisimo. Mis comparieros Caro-
lina Pizarro y José Santos-Herceg hablan de un “campo testimonial”
en Chile, de una gran diversidad de discursos que, bajo el paradigma
de lo testimonial tratan, desde diferentes codigos y registros, de aludir
a la experiencia de la violencia extrema y de la represion en el Chile
de la dictadura (Pizarro & Santos-Herceg, 2019).

Hasta ahora, la mayoria de los ejemplos que he puesto fueron
publicados fuera de Chile. Queria decir que también en Chile se
publicaron testimonios, aunque en diferentes soportes. Por ejem-
plo, los testimonios publicados en los ochenta por Alberto Gamboa
en la serie Un viaje por el infierno (1984), en un registro totalmente
diferente, que tiene que ver con el tipo de circulacion que tuvie-
ron los testimonios en Chile, que fue, obviamente, muy diferente
por cuestiones de censura. En su mayoria, los testimonios durante
la dictadura en Chile tuvieron lugar en otros espacios y tuvieron
también otro tipo de caracter, mucho mas de urgencia. Es decir,
los movimientos por los derechos humanos, la Vicaria de la Soli-
daridad y otros movimientos sociales vinculados a la lucha por los
derechos humanos, en su propia articulacioén de recursos juridicos,
de denuncias, tomaron testimonio a sobrevivientes, a familiares, a
muchos actores que, de alguna forma, estaban siendo victimas de
violaciones a los derechos humanos, victimas del terrorismo de Es-
tado. Esos testimonios constituyeron la base de informes, de libros,
de publicaciones —algunas mas informales, algunas mas formales-,
pero podriamos decir que la circulacion de los testimonios en los
primeros afios de la dictadura estuvo muy ligado a la Vicaria de
la Solidaridad y a otros espacios de lucha juridica y social por los
derechos humanos. Lo interesante es cdmo, de alguna forma, hubo
una circulacién de estos testimonios que se toman en un primer
momento, en el contexto de las denuncias judiciales por las desa-
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pariciones y por los actos violentos, en la que estos testimonios co-
mienzan a abastecer o a dar las pistas centrales para las importan-
tisimas publicaciones que tienen lugar en ese periodo. Es el caso de
los libros reportajes de ese periodo, por ejemplo, Detenidos Desa-
parecidos: una herida abierta (1980) de Patricia Verdugo y Claudio
Orrego, Miedo en Chile (1985) de Patricia Politzer y Nunca mds en
Chile (1986) de Myriam Pinto.

Es muy llamativo cémo algunos de los testimonios que se habian
dado para las primeras administraciones de la Vicaria de la Solidaridad,
van circulando de un soporte a otro, van migrando, cambiando de un
lugar a otro y se van convirtiendo en, por ejemplo, motivos de obras
de teatro, de publicaciones ficcionales, de pequenas obras de ficcion
(Moors, 1994). Hay una transformacién de los testimonios en otro
tipo de materiales, que tienen mayor circulacion o a los que se les va
dando diferentes usos.

Lo que quiero subrayar con este breve repaso a este tipo de tes-
timonios, que tuvieron lugar durante la dictadura chilena, es que
estos multiples y multiformes recorridos del testimonio sirvieron
para construir una narrativa, una contra-narrativa de la violencia,
que se oponia totalmente a la narrativa del gobierno civico-mili-
tar y que, de alguna forma, permitié que el espacio publico repri-
mido, represaliado, en aquel momento pudiera imaginar ciertas
cosas que la dictadura estaba tratando de hacer inimaginables.
En ese sentido, creo que hay una vinculacién muy directa entre
testimonio e imaginacién, porque los testimonios formaron par-
te muy activa de este trabajo de imaginacion social que permitié
construir conceptos para aquellas practicas violentas que carecian
de conceptualizacion. Construir marcos narrativos para aquellas
formas de violencia que carecian de marcos narrativos para ser
comprendidos y construir también texturas discursivas y estéti-
cas para aquellas formas de violencia que eran incomprensibles en
aquel momento y que este tipo de testimonios permitieron llegar
a comprender.
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El testimonio y la imaginacion politica del presente

La segunda parte de esta exposicion tiene que ver con otro cor-
pus de testimonios mucho mas nuevo, que tiene una funcién diferen-
te y que, ademas, tiene una circulacién también diferente. También
es cierto que he tenido acceso a este conjunto de testimonios en un
momento muy diferente de mi vida a aquel en que analicé, en mi tesis
doctoral, los testimonios durante el periodo dictatorial. Voy a hacer,
pues, referencia a mi experiencia con respecto a algunos de los testi-
monios del Archivo Oral de Villa Grimaldi, que ya son testimonios
tomados en la década pasada, es decir, cuando ya la dictadura civico-mi-
litar hacia tiempo que habia terminado, en tiempos de post-dictadura.
Por tanto, ya no se trata de testimonios que tengan la funcién de de-
nunciar una violencia que estd teniendo lugar en el momento, sino
que son testimonios que tienen una funcién muy diferente. Podria-
mos decir que son testimonios que tienen una funcién de memoria,
de mantener la memoria de las personas que sufrieron la experiencia
del terrorismo de Estado y también de los movimientos de resisten-
cia. Pero a la vez, y en esto quiero hacer hincapié, estos testimonios
tienen su potencialidad de disparadores de la imaginacién politica
contemporanea. Y aqui voy a hacer un pequefio excurso: no me voy a
referir a los testimonios que pude escuchar en detalle, sino que voy a
hacer una reflexion en torno alo que lei en ellos sobre su relacién con
la imaginacién, los que a mi me permitieron que imaginara.

Lo que quiero resaltar es como estos testimonios —quien vaya a
Villa Grimaldi, donde estan alojados, puede tener acceso a ellos, se
pueden consultar de forma libre en ese espacio-, no solo se detienen
en la experiencia de la represion y de violencia vividas en Villa Gri-
maldi, sino que esa experiencia se enmarca en un trayecto mucho
mas extenso, mucho mas complejo, de militancia, de participacion en
un imaginario revolucionario en el que la experiencia directa de la
violencia tiene una importancia, pero, en algunos casos, no es central.
Lo que me parecia al escuchar esos testimonios —que son testimonios
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que, muchos de ellos, hablan de la experiencia de la movilizacion
popular desde el afio 1960 hasta principios de los afios setenta—, es
que, antes de hablar de la experiencia de la represion, en esos testi-
monios uno puede leer y escuchar trazas de otra imaginacién que hoy
estd desaparecida. Es decir, la violencia de Estado, el terrorismo de
Estado, no solo desaparecio los cuerpos, no solamente desaparecio
los archivos, no solamente quiso demoler los espacios de violencia,
sino que fue un intento de tratar de hacer desaparecer la imaginacién
revolucionaria de los aflos sesenta y los proyectos de transformacion
de esa década y de principios del decenio siguiente, que tuvieron lu-
gar en Chile y en buena parte del mundo.

En ese sentido, creo que podemos pensar en los afios sesenta y
setenta como un momento de estallido de la imaginacién, como una
transformacion acelerada de los limites de lo posible y lo imposible,
un momento de impugnacién radical de los marcos de lo posible.
Creo que podemos leer los procesos revolucionarios y los imagina-
rios revolucionarios de la época como desbordes de la imaginacion,
como una impugnacién radical de los marcos de verosimilitud so-
cial. La verosimilitud es un concepto narrativo que hace referencia a
lo que dentro de un relato es posible o imposible: igual que hay vero-
similitud en una novela, hay una verosimilitud social que atafie a lo
que una sociedad entiende que es posible o no es posible (Gopegui,
2008). En los afos sesenta y setenta, los imaginarios revolucionarios
hicieron saltar por los aires esos marcos de verosimilitud.

Lo que mds me impactd en la escucha de estos testimonios del
Archivo Oral de Villa Grimaldi fue ver cémo los testimoniantes, los
sobrevivientes, reconstruian ese momento de desborde de la imagi-
nacion y cémo su propia voz llevaba las trazas de esa imaginacion
desbordante, de esa impugnacién de los limites de lo posible que
habia tenido lugar en ese momento y que luego se habia cercenado.
Porque, como esldgico, la dictadura civico-militar, el golpe de Estado
y todo lo que vino después -la doctrina del shock, la aleacién entre
terrorismo de Estado y reforma econémica neoliberal-, produjo un
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bloqueo de la imaginacién politica, una expropiacion, una paraliza-
cién de la imaginacion politica (Peris Blanes, 2018).

Lo que quiero que tengamos en cuenta es que la violencia de
Estado produjo muchas cosas y se ha estudiado de forma muy con-
vincente por historiadores, socidélogos o politélogos. Pero ademads, la
violencia de Estado tuvo el efecto de achicar radicalmente el campo
de lo posible, el campo de lo imaginable. En ese sentido, la propia
dictadura y la violencia brutal de la dictadura, tuvo un efecto de-
moledor en la imaginacién transformadora. Los afios de dictadura
civico-militar y, por supuesto, la instalacion del régimen neoliberal
produjeron una anulacion de las posibilidades de articular imagina-
ciones alternativas. El mantra de Margaret Thatcher de “no hay alter-
nativa’, conectado con la razén neoliberal que en Chile los Chicago
Boys y el aparato econdmico de la dictadura impuso en el pais, tiene
que ver con eso. “No hay alternativa” significa que no es siquiera pen-
sable, ni siquiera imaginable una alternativa a las relaciones sociales
generadas por la razén neoliberal. Esa ruptura de las alternativas, esa
ruptura de la capacidad de imaginar un mundo diferente no pudo te-
ner lugar sin ese estallido de violencia brutal, de violencia sistematica
que desplegd la dictadura. En este sentido, creo que tenemos que ser
muy claros en establecer esa relacion entre la violencia de Estado, la
violencia sistematica y el bloqueo y la expropiacién de la imaginacién
del pueblo chileno. Esto no solo ocurrié en Chile, claro: ocurrié en
muchos lugares de forma diferente. En el caso chileno, su caracter
de laboratorio de experimentacién del neoliberalismo, casi hace de
Chile un ejemplo de manual de esta expropiacion de la imaginacion.

Es muy interesante cémo los testimonios dan cuenta muy clara-
mente de este proceso. Dan cuenta de cdmo para quienes sufrieron
el golpe de Estado, las violencias sufridas en el cuerpo, las violencias
sufridas en los campos, fueron sin duda brutales y de una gran radi-
calidad, pero la violencia fundamental que aparece en esos testimo-
nios —o que al menos yo escuché en algunos de estos testimonios-,
tiene que ver con la violencia de que todo un mundo social, todo
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un mundo imaginario, todo un futuro posible, se habia extirpado a
través de la violencia. Todo ese futuro revolucionario que articulaba
y que sostenia las vidas de los militantes revolucionarios de los afios
sesenta y los setenta, la violencia de Estado, el terrorismo de Estado
lo extirpd, lo anuld, lo hizo desaparecer. Me impresiona como muchos
de los testimonios ponen acento en la violencia que vivieron por esa
extirpacion del futuro, por esa mutilacién del futuro. Cuando digo
mutilacion del futuro me refiero a un futuro que era posible, un fu-
turo que era imaginable. El terrorismo de Estado se lo cargd, lo hizo
imposible, impensable, inimaginable. Uno de los efectos fundamen-
tales del golpe de Estado fue esa mutilacion de un futuro posible,
imaginable, alternativo, igualitario, revolucionario, como queramos
llamarlo.

La post-dictadura, de alguna forma, heredé ese marco de lo
posible definido en tiempos de la dictadura, como un marco eco-
ndmico, institucional y social incuestionable. Y sin duda, las formas
de control del neoliberalismo han dificultado en todos estos afos la
articulacién de una imaginacion alternativa. En ese sentido, es muy
interesante coémo también en los testimonios aparecen esas formas
de imaginacién social previas a la dictadura, las imaginaciones re-
volucionarias, las imaginaciones que pensaban en un futuro de otro
tipo, fueron excluidas del espacio publico de la post-dictadura, en
nombre de la reconciliacion y de la evacuacion del conflicto. En la
post-dictadura, hubo un intento de pensar que todo elemento con-
flictivo era un elemento que habia que censurar, que habia que re-
conducir o expulsar. En ese sentido, esas imaginaciones alternativas
que quedaban fuera del régimen de lo pensable, en la gobernanza
neoliberal aparecian como estigmatizadas, idealistas, utdpicas, como
algo que no debia tener lugar. Lo que me resulta muy interesante, es
conectar esas trazas de otra imaginacion —que es legible en los testi-
monios del Archivo Oral de Villa Grimaldi, que a mi personalmente
me parecieron extremadamente convocantes—, con lo que ha ocurrido
en los ultimos meses en Chile.
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La ultima vez que estuve en Chile fue hace un afio, aproximada-
mente, antes del estallido social de octubre. Hace solo un afio, pero
parece ya muchisimo tiempo mds, han pasado muchisimas cosas
desde entonces. Pero, en realidad, podemos pensar que lo que ha
ocurrido en los tltimos meses en Chile, desde octubre, es un nuevo
estallido de la imaginacion, una nueva impugnacién del marco de
lo posible y, en ese sentido, es facil hallar una genealogia en las im-
pugnaciones del marco de lo posible, que tuvieron lugar a principios
de los afios setenta en Chile. No solamente en el movimiento desde
octubre, sino en buena parte de los movimientos sociales de la ultima
década, de 2000 para acd. Las revueltas de los estudiantes, otras re-
vueltas sociales que tuvieron lugar en Chile, tienen que ver con esa
impugnacion de los marcos de lo posible en el régimen neoliberal
chileno. Pero, muy claramente, lo que ha pasado en Chile es un es-
pacio nuevo que rompe esos marcos consensuales de la transicion
y de la post-dictadura y, en este sentido, es una apertura radical en
la imaginacion politica, que abre un proceso constituyente, no solo
en el sentido de reforma de la constitucion, sino de constitucion de
relaciones nuevas, de constitucion de nuevas formas de subjetividad
colectiva.

En ese sentido -y es con lo que queria terminar y lo queria sub-
rayar—, lo que a mi mds me impactd en los testimonios del Archivo
Oral es que son testimonios que, de alguna forma, confrontan la
imaginacién bloqueada en el presente en el que fueron grabados los
testimonios. La confrontan con un momento histérico, el de los afos
setenta, en que los marcos de la imaginacion se habian abierto, en
los que la imaginacion politica era desbordante y se habia conseguido
romper con todos los marcos que encerraban las disputas por lo
posible.

Y, en ese sentido, estamos acostumbrados a leer los testimonios
como relatos de derrota, como relatos de victimizacidén, como expe-
riencias de violencia. Y, en cierta medida, lo son, porque obviamente
nos ganaron, las izquierdas salimos derrotadas de esas luchas de los
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anos setenta. Los movimientos revolucionarios salieron derrotados,
es obvio, no hay que ocultarlo y los testimonios dan cuenta de esa
derrota en términos colectivos e individuales. Esa derrota se ve en la
violencia producida sobre los colectivos y también sobre los cuerpos
y los sujetos. Los testimonios son eso, pero también son relatos que
tienen las trazas de aquellas disputas, de las luchas por la verosimi-
litud social de la que estaba hablando antes. Son, probablemente, de
los pocos espacios en los que se pone en relato la imaginacién de un
mundo otro, en los que se reconstruye cémo fue la articulacién de un
proyecto colectivo de liberacién y de emancipacion. Son relatos en
los que aparecen muy claramente recogidas experiencias de impug-
nacion de los marcos sociales dados.

Los testimonios son, en ese sentido, testimonios de la derrota,
de una experiencia sufrida de violencia. Son testimonios de victimas,
pero también son testimonios de lucha, de resistencia y testimonios
que nos permiten encontrar una genealogia para la imaginacion po-
litica contemporanea. No sé si para la imaginacioén revolucionaria,
pero si para la imaginacién transformadora. Yo recuerdo algunas
experiencias de algunos de los testimonios que escuché el afio pa-
sado en el Archivo Oral de Villa Grimaldi, en los que aparecia muy
claramente como la experiencia de vida de los testimoniantes estaba
sostenida por la imaginacién de un mundo diferente, la imaginacién
de un mundo futuro anticapitalista, y eso es algo que esta expulsado
de nuestro mundo contemporaneo. En ese sentido, los testimonios
son repositorios también de esas imaginaciones posibles, de mundos
otros que hubo en los afios sesenta y setenta y que la revolucién capi-
talista, el terrorismo de Estado, la doctrina del shock, han cercenado.

Ese es el otro valor del testimonio que yo quiero poner en valor
en la actualidad. Los testimonios han tenido una importancia excep-
cional en la dignificaciéon de las victimas, la reparacion, el hacer
visible y hacer imaginable lo que fue la experiencia de la tortura, del
terrorismo de Estado. Pero también creo que los testimonios, y muy
especialmente los testimonios orales, nos permiten comprender como

229



ARcHIVO ORAL DE VILLA GRIMALDI. PATRIMONIO CIUDADANO DE TESTIMONIOS Y MEMORIAS

fueron los mundos de vida atravesados por la utopia, los mundos de
vida atravesados por futuros posibles que luego fueron cercenados
por la idea de la impugnacién de lo dado y, por tanto, cémo eran esos
mundos de vida abiertos a la aparicién de lo nuevo, de lo utépico, de
la revolucion. Y creo que, en ese sentido, son espacios -los testimo-
nios escritos, orales, visuales, del tipo que sean- de un enorme valor
social, de un enorme valor en la construccion de la realidad social
contemporanea.

Dialogo con el publico
Publico: En trabajos anteriores, has planteado que las politicas de
memoria en Chile, principalmente de la Concertacion, han generado
una cierta disociacion entre el testimonio de los sobrevivientes y la
violencia politica que dio forma a la sociedad que tenemos hoy dia.
;Como ves que esa disociacion ha ido avanzando en el tiempo? Tam-
bién, preguntarte si ves que seria posible pensar en una politica de
memoria diferente, pensando en que, en el caso de Chile y también
en muchos otros, este hecho de silenciar los conflictos se presenta
como una condicion necesaria para la gobernabilidad.
Jaume Peris: Si, muchisimas gracias. Antes de responder a esa pre-
gunta, queria decir algo que creo es importante hacer para explicar
desde donde hablo. Yo, soy espafiol, vengo de Espafia. Soy muy cri-
tico con las politicas de memoria en Chile, pero tengo que hacer la
salvedad de que vengo de Espaiia, que es un pais donde las politicas
de memoria son mucho mas pobres. Mi critica a las politicas de me-
moria en Chile pasa también por sefialar que en mi pais no ha habido
comision de verdad, no ha habido juicios y cuando se ha intentado
hacer un juicio por el franquismo, se ha inhabilitado al juez. Es decir,
parto de la idea de que el estado de las politicas de memoria en Espana
es muchisimo mas lamentable que en Chile. Lo digo para que se en-
tienda desde donde hablo.

Dicho eso, efectivamente, creo que las politicas de memoria de
la Concertacién tuvieron un valor muy importante, muchos aspectos
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positivos: el hecho de que hubiera una comision de la verdad, el he-
cho de que se aprobara un documento que dijera lo que habia ocurri-
do ylo condenara, la apertura de juicios a responsables a la represion.
Todo aquello a mi me parece, en general, positivo. Como digo, vi-
niendo de Espafia donde nada de eso ha tenido lugar, me parece muy
positivo y algo que desearia que ocurriera en mi pais. Ahora bien,
veo un problema de fondo en las politicas de memoria en Chile que
tiene que ver con, justamente, lo que has dicho: disociar lo que fue la
condena a la violencia del modelo econémico que esa violencia con-
tribuyé a alumbrar. Para mi, el terrorismo de Estado es indisociable de la
implantacion del neoliberalismo en Chile. No solo para mi, para mu-
chos analistas, muchos socidlogos. Si fue necesaria —o sea, necesaria
desde su punto de vista, no justificable-, si se utiliz6 tanta violencia,
fue porque la transformacioén social que querian hacer era una trans-
formacion radical. En ese sentido, hay una vinculacién estructural
clarisima entre toda la reforma econdmica y social que supuso que
Chile se convirtiera en el laboratorio de experimentacion neoliberal,
con la violencia extrema sistemadtica que utilizd, con el terrorismo
de Estado que desplegé. El sistema de centros de detencién y tor-
tura, la maquinaria de la violencia en Chile, tuvieron una funcién
fundamental en la desarticulacion de los grupos de oposicidn, en la
desarticulacién de las identidades politicas y en el allanamiento de
las condiciones para la implantacion de una serie de reformas, que es
lo que se conoce como el neoliberalismo.

Esa vinculacién no es novedosa: toda la argumentacién sobre
la doctrina del shock de Naomi Klein -y de otros muchos investi-
gadores que han trabajado en torno a ello- es clarisima. Lo que a mi
me preocupa es que las politicas de memoria en Chile, las politicas
sociales de memoria, tratan de producir esa desvinculacion, es decir,
la violencia es condenable, la violencia fue una aberracién, pero en
ningin momento se cuestiona el modelo social y econémico que esa
violencia produjo. ;Como solucionar eso? Es muy dificil y en relacién
con lo que planteas sobre como deberia ser una politica de memoria,
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en realidad, no hay una respuesta clara. Desde mi punto de vista, ob-
viamente las politicas de memoria deberian poner el acento en esa
vinculacion entre el terrorismo de Estado, la violencia y el modelo
neoliberal. Pero, ademas, creo que las politicas de memoria no las te-
nemos que definir nosotros los académicos y estudiosos, sino que las
politicas de memoria tienen que venir de los movimientos sociales,
de movimientos populares. Tienen que sostenerse en las demandas
de la poblacién, que es, justamente, lo contrario de lo que ocurri6
con las politicas sociales de la Concertaciéon. Pero bueno, para res-
ponder a tu pregunta, creo que cualquier politica de memoria efectiva,
deberia subrayar la vinculacion entre el terrorismo de Estado y el ré-
gimen neoliberal.

Publico: En Chile, la Comisién de Verdad y Reconciliacién del afio
1991, la Comisién Rettig —con muchas limitaciones, por ejemplo,
que no se menciond a sobrevivientes y no se identificé a victima-
rios—, logré abrir el debate de la memoria, propiciando el progresivo
deterioro de la memoria de salvacion del pais por parte de los mi-
litares, la que habia sido hegemoénica. Sabemos, como tu has dicho
hasta ahora, que en Espafia no existié una comision de la verdad,
pero que si han existido comisiones de historiadores y ciertos trabajos
de forenses. ;Qué marcos de memoria oficial existen en Espafia ac-
tualmente, considerando la referencia a nuestra comision de verdad,
que es la Comision Rettig?

Jaume Peris: Bueno, es una pregunta muy compleja. Yo no soy espe-
cialista en marcos de memoria en Espafia, soy ciudadano espafiol y
trabajo estos temas, pero parto de la idea que yo no soy historiador de
memoria en Espafa. Basicamente, no existié comision de la verdad.
Hay un gran trabajo historiografico sobre la represiéon en Espaiia,
sobre la violencia en Espafia, hay enormes trabajos historiograficos
y, digamos, hay un saber historiografico detallado sobre la represion
y la antropologia forense en torno a las fosas. Lo que pasa es que el
apoyo del Estado a esas practicas ha sido muy deficitario, ha tenido
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picos y, sin ninguna duda, los periodos de gobierno socialista, que
han sido timidos, han sido poco efectivos en el campo de la memoria,
pero han sido mas prolificos, obviamente, que los periodos de go-
bierno conservador, eso es clarisimo. Entonces, fundamentalmente,
en los periodos de gobierno de Felipe Gonzalez, hubo politicas de
reparacion econdmica para las victimas de represaliados durante el
franquismo y familiares de represaliados durante el franquismo y
obtuvieron compensaciones econoémicas, siempre insuficientes y
tardias, pero hubo politicas de reparacion en ese sentido. En el go-
bierno de Rodriguez Zapatero, una Ley de Memoria Histérica muy
polémica, muy debatida, costé mucho sacarla adelante y que tiene
puntos interesantes, pero también se queda un poco a la mitad, so-
bre todo, porque no habia financiacién. Fue una ley que tenia bue-
na voluntad, pero no habia financiacién para llevar a cabo buena
parte de las cuestiones que se proponian, por lo cual, los efectos
de la ley se quedaron a medias. Yo creo que fue importante la Ley
de Memoria Histérica, pero se qued6 a medio camino de lo que se
podia llegar. Ahora volvemos a tener un gobierno progresista, esta
vez del Partido Socialista, con Podemos mas a la izquierda, y hay
una comisién de memoria integrada, ademas, por profesionales ex-
celentes que estan trabajando bien. Esta todavia comenzando, ade-
mas, en un momento de crisis, por otras cuestiones muy fuertes,
por el tema del COVID-19, asi que ha tenido poco tiempo en este
momento de hacer cosas.

No sé describirte, en términos generales, los marcos de la me-
moria ahora en Espafia de forma detallada, pero siempre han sido
marcos desjudicializados. Lo que no ha habido han sido juicios, ni
colectivos, ni limitados a causas particulares contra la represion del
franquismo, ni contra la guerra civil, ni contra el golpe de Estado,
nada de eso, lo cual ya es un cambio radical. No ha habido ni jui-
cios, ni comisiones de verdad. Ha habido otras muchas iniciativas,
muchos movimientos sociales e iniciativas del Estado de reparacion,
pero son cosas diferentes, no sé si he respondido la pregunta.
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Publico: ;Cual piensas que es el camino que deberia seguir la expre-
sién gréafica, murales o grafiti, para dar cuenta de la memoria a largo
y corto plazo?

Jaume Peris: Bueno, es una pregunta muy dificil también. Habria que
hacérsela a un muralista o a un grafitero. Yo aprovecho la pregunta:
cada vez que voy a Chile me fascino con el muralismo chileno y con
la explosién de grafitis urbanos en Santiago y en las diferentes ciudades
chilenas. Creo que el movimiento muralista chileno es impresionante.
Yo no he estado desde octubre, no he visto todo el desarrollo que ha
tenido el estallido social chileno desde octubre. Por lo que he visto,
por lo que me cuentan, por lo que veo a través de internet, la explo-
sién grafica ha sido impresionante y no me extrafla, porque ya lo era
antes de todo este movimiento. No sé el rumbo que deberia seguir la
expresion grafica y, también, yo creo que los analistas culturales no
debemos ocupar la posicion de qué es lo que deberia hacer la crea-
tividad, sino que mi posicion es mds de tratar de analizar lo que se
esta haciendo. Creo que los grafiteros son mucho mas creativos que
yo, tienen mayor capacidad de imaginacion y de construccioén visual
que yo. Mi posicion no es pensar lo que deberian hacer los grafiteros,
porque ya lo hacen de forma extraordinariamente creativa, sino es,
mas bien, analizar lo que ellos hacen. Uno va un poco por detras de
la creatividad popular y la creatividad grafica. Pero es impresionante
la creatividad grafica en Chile, desde hace muchisimo tiempo. Ahora
que estamos trabajando sobre las pinturas durante la Unidad Popular,
el movimiento grafico en aquel momento, la explosion de grafismos
diferentes, los movimientos muralistas, es realmente fascinante en
aquel momento. Encuentro muchas similitudes entre el estallido cul-
tural que se produjo en los afios setenta con la Unidad Popular y lo
que estd ocurriendo ahora en Chile, por la informacién que me llega.

Publico: En Espaia existe la Ley de Memoria Histdrica promulgada
en 2007, ;qué caracteristicas tiene esa ley? ;Como fue recibida por
los organismos de memoria y derechos humanos?
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Jaume Peris: Bueno, como os digo, no soy especialista en los procesos
de memoria en Espaiia. No soy historiador de eso, pero lo funda-
mental de la Ley de Memoria Histérica es que fue un gesto, creo yo,
de gran importancia simbdlica y una demanda de colectivos de me-
moria histérica que a partir del aflo 2000 empezaron a ganar mucha
visibilidad. Pensad que el gobierno socialista de Rodriguez Zapatero
llega al gobierno en 2004, entonces, recoge todas esas demandas y
formula la Ley de Memoria Historica en 2007. Mi sensacién de como
fue recibida es que fue una ley insuficiente, importante pero insufi-
ciente y, sobre todo, que no se pudo dotar de la financiacién necesaria
para que tuviera un impacto real. Tened en cuenta que se promul-
ga en 2007 y en 2008 viene la crisis econdmica. A partir de ahi, hay
una serie enorme de recortes del Estado y una crisis enorme de ese
gobierno socialista. Bueno, eso es coyuntural. En general, creo que
la lectura mas comun de los organismos por la verdad y memoria
histérica es que fue positiva. Era algo que esperabamos hace mucho
tiempo, que recogia unas demandas de los movimientos sociales y los
organismos, pero que fue insuficiente y que no ha tenido un desarrollo
econdmico que podria haber tenido. Confiemos en que los planes al
respecto del actual gobierno, que son muy ilusionantes, puedan llegar
a buen puerto.

Publico: Desde hace un tiempo que estda con mucha fuerza la idea de
la “era de los testigos”, que el testimonio tiene ese valor de lo vivencial.
;Como podriamos entender, entonces, la evolucién que puede tener
el estudio, el desarrollo del campo testimonial, en la medida en que
van muriendo progresivamente los testigos? ;Es posible entender
una memoria que es transmitida por otras generaciones?

Jaume Peris: El concepto de la “era del testigo”, que es de Annette
Wieviorka, hace referencia, justamente, a como en las formas de
reconstruir la historia pasada, los testigos han ganado un lugar que
no tenian antes. Es decir, antes el peso fundamental caia en los do-
cumentos del pasado, en los archivos y en el estudio, en el trabajo
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de los historiadores sobre esos documentos. En las tltimas décadas,
practicamente desde los afios 1980 y 1990 del siglo pasado, ha habido
un predominio de las fuentes orales, de los testimonios de los super-
vivientes para construir los relatos del pasado. Eso tiene su interés
y tiene mucha importancia. También tiene sus riesgos, pues hemos
estudiado mucho los efectos con respecto al tema del Holocausto, al
exterminio de los judios. Los riesgos que tiene esa preeminencia de
la figura del testigo a la hora de construir un relato del pasado tienen
que ver con que el testigo produce un discurso sobre el pasado que
esta influenciado por su propia vivencia. En ese sentido, obviamente
el discurso del testigo es un discurso subjetivo y eso no es malo, en
absoluto. Es un discurso que esta mediado por su propia capacidad
memoristica, estd mediado por su propia percepcion traumatica de
lo que ha vivido y también por el olvido, por su propia necesidad de
reconstruir lo que ha vivido de una forma u otra. Uno nunca recons-
truye el acontecimiento tal como fue, sino que uno lo reconstruye
en la forma en que cobra sentido para su vida. Entonces, creo que es
importante enfrentarnos a los testimonios no como relatos factuales
de lo que ha ocurrido, sino como formas a las que el superviviente de
una situacion da sentido y construye un relato sobre lo que ha vivido,
que no es poco. Eso nos da un montén de informacion y elementos
para pensar como ha sido ese acontecimiento y cudl es su impacto
-sea un acontecimiento violento o no- en la vida de una persona o
en un colectivo, en una sociedad. Yo creo que el valor del testimonio
ahi es enorme.

El error, creo yo, es tomar el testimonio como un archivo factual
y como el tnico elemento posible para reconstruir un acontecimiento.
Pero para mi, tiene un valor enorme.

Publico: Hace unos afos se lanzo un libro que se llama Escucha de la
escucha de Manuel Canales, que es un docente de la Universidad de
Chile, donde él propone el trabajo con testimonios entendido como
una situacion que tiene dos escuchas, como dice su titulo. La primera, que
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es la que uno realiza como investigador, acercandose a una fuente y
luego viene una segunda escucha, que élla propone como ponerse en
el lugar existencial del hablante. ;Como crees ti que es posible acer-
carse a testimonios de este tipo que, como ta bien has dicho hasta
ahora, contienen mas que informacioén, contienen relatos que inter-
pelan a quienes escuchan? ;Cémo podemos trabajar eso?

Jaume Peris: Claro. No conozco el texto del que has hablado, pero
parece muy interesante lo que plantea. Efectivamente, yo creo que en
el testimonio tenemos diferentes dimensiones. Tenemos una version
de lo ocurrido, pero lo mds importante de esa versién es, muchas
veces, lo que no se cuenta, el tipo de emociones que se vinculan a
ese hecho ocurrido, la textura de las palabras, el tipo de palabras que
utiliza. Cuando tenemos un testimonio oral, tenemos la imagen, el
cuerpo, el entorno; igual que ahora, podéis ver aqui algo de mi es-
pacio privado, en los testimonios del Archivo Oral de Villa Grimaldi
también se ve el espacio privado de los supervivientes y quedan como
trazos de vida. Yo siempre pongo el énfasis en que el testimonio es
un relato y todo relato es una construccién de sentido que alguien
hace. En este caso, el testimonio es una construccion de sentido que
alguien hace en relacién con un acontecimiento traumdtico, un acon-
tecimiento violento, con lo cual, lo mds importante en ese relato no
es siempre lo que se dice, sino todos los elementos que contribuyen a
crear un sentido, lo que en un relato oral puede ser la voz y su tono,
la mirada o esos momentos en los que el propio discurso no llega y la
informacion nos llega a través del cuerpo o a través de otros elementos
del testimonio.

Entonces, es muy importante para mi localizar en los testimo-
nios las trazas de vida o las trazas de sentido sobre lo que ha vivido,
que no son evidentes y que son las mas fuertes. Lo mas importante
estd en las lagunas del texto. Lo que el texto no es capaz de contar,
de explicar. En donde el texto, a veces, falla un poco mas, porque
no es capaz de contar algo de forma clara. Si no es capaz de contar-
lo en forma clara, quizés, es porque es demasiado doloroso o dificil
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situarse en esa situacion. Entonces, cuando uno lee un testimonio
tiene que ser sensible a todos esos elementos que tienen que ver con el
registro discursivo, que tienen que ver con la textura del lenguaje, que
no son cuantificables, que no son el significado de las palabras, sino
que tienen que ver con lo sensible del lenguaje. Cuando yo analizo un
testimonio es un trabajo que parte del respeto y de intentar devolver
algo a ese superviviente que ha testimoniado para otros y uno de esos
otros, soy yo, quien analiza ese testimonio. Hay algo que para mi es
precioso en esa forma de abordar los testimonios, que es tratar de lo-
calizar esos elementos sensibles que no son directamente evidentes.

Publico: Es de suma relevancia la categoria de imaginacién como
impugnacion de los marcos posibles si la relacionamos al campo de
la educacion. Puesto que la imaginacién, entendida de este modo,
constituye un estado revolucionario, por tanto, no podemos apostar
por ningtin cambio potente en la educacién si no logramos que nuestros
estudiantes imaginen ese otro mundo posible. Aqui entonces, es pre-
liminar educar desde la memoria, el pensar critico y el relato como
constructo pedagogico.

Jaume Peris: Si, efectivamente, estoy totalmente de acuerdo con lo
que planteas. El problema de la imaginacién es uno de los grandes
problemas de la cultura contemporanea y hablo de la cultura en tér-
minos amplios, también de educacién y cultura politica. Creo que
la imaginacion es uno de los grandes campos de batalla contempo-
raneos. En el campo de la educacién —yo soy profesor-, me parece
fundamental trabajar la imaginacion y trabajarla en este sentido, el
sentido que ta dices en tu pregunta. La imaginacién como una forma
de impugnacion de los marcos dados y de construccion de marcos
nuevos de lo posible. Eso que es fundamental en la construccion poli-
tica de la realidad, obviamente en un imaginario revolucionario, pero
también, en cualquier proceso de formacion, creo que es fundamental
en la pedagogia y la educacion. Por ello creo que una buena forma de
incluir la cuestion de la memoria en la educacion tiene que ver con
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esto. No solamente con hacer una memoria de las derrotas, de como
nos aplastaron, como las dictaduras militares aplastaron los proyectos
revolucionarios, sino poner énfasis también en cdmo esos sujetos
colectivos de la década de 1960 y 1970 tuvieron la capacidad de ima-
ginar otros mundos posibles, que es una capacidad que para nuestra
generacion es tremendamente dificil y ahi tenemos una genealogia
en la que buscar algunas de las claves. Y los testimonios ofrecen esta
genealogia. Muchas gracias por la pregunta.

Publico: Hay imaginaciéon malévola en la desaparicion forzada y las
formas de tortura. Hay imaginacién juridica en la persecucion penal
del delito de desaparicion forzada. No existiendo tipificacion penal,
la doctrina aportd la figura del secuestro permanente antelado en el
Estatuto de Roma del afio 1998. Si bien los delitos de lesa humanidad
son imprescriptibles, la justicia posible es parcial y llega tarde. ;Qué
valor asigna a la imaginacién creativa del colectivo en la procura de
paz, sin la obtencidn de real justicia?
Jaume Peris: Es una pregunta muy compleja, pero me quiero quedar
con la idea. Creo que hay un gran proceso de imaginacion juridica
y social en la construccién de la categoria de desapariciéon forzosa
que, efectivamente, es una categoria que llega mas tarde. Se acepta
como categoria juridica mucho mas tarde, pero en realidad empieza
a funcionar como categoria de explicacion juridica por parte de los
movimientos sociales y los movimientos por los derechos humanos
mucho antes, en ese esfuerzo de imaginacion en la década de 1970
y a principios de la década de 1980. A eso me refiero con lo de la
imaginacion social. Como dices, ;qué valor asignar a estos ejercicios
de imaginacion social, imaginacion creativa, cuando no hay real jus-
ticia? Entiendo que por “real justicia” te refieres a justicia penal, a
justicia juridica, a que los perpetradores hayan sido juzgados y con-
denados. Yo creo que son dos cosas diferentes.

En mi punto de vista como ciudadano, es muy importante la
justicia penal y es fundamental en un proceso post-dictadura y en
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un proceso transicional, es muy importante lo que pasa con los jui-
cios. Creo que el estado de la memoria y la visién sobre el pasado
se transforman totalmente cuando hay procesos penales que juzgan,
que hacen condenas y que meten a la cdrcel a los responsables de la
represion. Creo que eso lo cambia todo. Algo que en Espafia no ha
ocurrido. Ahora bien, muchas veces los colectivos no tienen la ca-
pacidad para hacer eso, entonces, creo que los trabajos creativos de
imaginacion social que permiten crear categorias, marcos estéticos,
narrativos y conceptuales para pensar en todo esto es enorme, es muy
importante. Ademas, muy dificil, porque muchas veces no va acom-
painiado por el Estado, no va acompafiado por subvenciones o por
ayuda institucional. Pero, ademas, puede ser la condicion para que
en el futuro lleguen los juicios o que llegue la justicia penal. Desde
mi punto de vista, las dos cosas son necesarias y las dos cosas son
complicadas. Lo que si que estoy seguro es que sin esa imaginaciéon
social de los movimientos sociales, de los movimientos por los dere-
chos humanos, la imaginacion popular creativa, en las sociedades no
hubieran tenido lugar esos juicios. Es decir, si ha habido esa justicia
penal —por ejemplo, en el caso de Argentina en multiples juicios, en
el caso de Chile menos, pero también juicios importantes—, tiene que
ver con la presion de los movimientos sociales que han pedido, han
demandado y han presionado para que eso ocurriera. Sin todo eso,
probablemente, no se llegaria, en ningtin caso, a una obtencién de
justicia. Asi que, si, le doy mucho valor a esa imaginacion creativay a
esa imaginacion social que, a veces, no consigue justicia penal.

Publico: ;Qué te parece la propuesta de Reyes Mate en el texto La
piedra desechada en que hace referencia a los peligros de que la me-
moria se convierta en olvido? Da como ejemplo el Museo de la Me-
moria en Chile.

Jaume Peris: No conozco el texto de Reyes Mate, la verdad. Conozco
otros textos de Reyes Mate y conozco otros trabajos de él sobre la
memoria y la conversién de la memoria en olvido. La cuestién del
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Museo de la Memoria en Chile también es una cuestiéon muy con-
troversial. Yo he pensado bastante en torno al Museo de la Memoria.
Supongo que hay opiniones muy dispares. Desde mi punto de vista,
creo que el Museo de la Memoria cumple una funcion, igual que las
comisiones de la verdad. Vengo de un pais donde no hay ningtin Mu-
seo de la Memoria, ni nada que se le parezca, entonces, el hecho de
que haya un intento del Estado por fijar un relato condenatorio de
la violencia me parece algo positivo. A la vez soy muy critico con el
disefio del Museo de la Memoria y con el tipo de relato de la violencia
que establece, por lo que planteabamos antes sobre las politicas de me-
moria. El Museo de la Memoria me parece un ejemplo paradigmatico
de cdmo construir un relato que condena la violencia sin paliativos,
pero en ningin momento aludir, en ese relato, a la responsabilidad
de los grupos econémicos, a quién se enriquecio6 con la dictadura, ni
a las transformaciones sociales que tuvieron lugar durante la dicta-
dura, en todo el proceso. Es cierto que el Museo de la Memoria tiene
exposiciones temporales muy variadas, que pueden dar lugar a otro
tipo de posicionamientos, pero hablo de la exposicién permanente
del Museo de la Memoria.

Publico: ;Como se establece la relacion entre estética y politica? ;Es
el testimonio una politica de la estética de la que habla Ranciere? ;Se
puede aplicar a la educacion?

Jaume Peris: Si, efectivamente. No he querido, quizas, utilizar estos
términos tedricos por el marco en el que estabamos. Queria ser lo
mas claro posible, pero, efectivamente, cuando pienso también en la
relacién entre testimonio e imaginacién, pienso en esta idea de la re-
lacion de estética y politica. Ranciére define la politica, precisamente,
como ese trabajo sobre lo sensible, que permite modificar las formas
sensibles que mediatizan nuestra relacién con la realidad, para decir-
lo mal y rdpido. A eso es a lo que Ranciére denomina “estética’,
es decir, cuando Ranciére habla de estética se refiere a las formas
sensibles con las que codificamos la realidad y, en ese sentido, los
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testimonios pueden transformar nuestra relacion sensible con la vio-
lencia, pueden producir marcos estéticos, no en el sentido de artisti-
cos, sino de los marcos sensibles. Los testimonios pueden modificar
nuestra relacién sensible con la violencia. En ese sentido, son inter-
venciones politicas en la experiencia social de la violencia.

Publico: ;Cuél puede ser un método, manera o medio para mantener
vivos los relatos?

Jaume Peris: Bueno, es una de las grandes preguntas. En los estudios
de memoria, hay un concepto clasico de Halbwachs, que es los “mar-
cos sociales de la memoria” y lo que él plantea es que cuando desa-
parecen los marcos sociales desaparecen las memorias. Por ejemplo,
cuando uno habla de una memoria familiar, estd muy claro: cuando
la familia se disgrega, desaparecen los espacios de reunion de la fa-
milia, esa memoria familiar se disuelve. ;Qué pasa con la memoria
colectiva, la memoria histérica, la memoria politica? En la medida
en que desaparecen los marcos colectivos que daban sostén a esas
memorias, esos relatos pueden desaparecer.

Pienso, por ejemplo, en la memoria de los partidos politicos, las
memorias de la militancia, las memorias de las resistencias. En la me-
dida en que las organizaciones desaparecen y los marcos, los mundos
de vida ligados a esas organizaciones, desaparecen, puede desaparecer
su memoria. ;Cudl puede ser el método? El trabajo que se hace en
Villa Grimaldi me parece uno de sus métodos, uno de sus medios
para mantener vivos los relatos. Poner en circulacién estos testimo-
nios siempre es un riesgo, las formas de circulacién de los testimo-
nios son siempre complejas, porque involucran experiencias muy in-
timas, muy singulares, que el sujeto cuenta al resto. Es decir, la forma
de hacer publico un testimonio hay que pensarla muy bien, hay que
darle muchas vueltas, porque una forma seria, por ejemplo, poner
todos estos relatos en internet. Pero, probablemente, eso nos llevaria
a una serie de contradicciones, a una serie de problemas por el uso
que se da a esos testimonios, que nos causaria un problema. Asi que,
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a modo tentativo de respuesta a esa pregunta tan compleja: la forma
de mantener vivos los relatos, es crear marcos sociales en los que esos
relatos sean audibles, en los que esos relatos sean escuchables, en los
que esos relatos adquieran relevancia. Creo que el marco del estallido
social desde octubre, es un marco propicio para que se reevaliien esos
relatos, que son relatos de resistencia, de militancia, de construcciéon
de mundos nuevos y también, relatos de represién y de violencia.
Creo que es un marco que puede dar un sentido nuevo a estos relatos
y, en ese sentido, tratar de inscribir en estos nuevos marcos sociales
creados tras el estallido, estos relatos testimoniales. Creo que pueden
ser un buen método, una buena herramienta, para mantenerlos vivos
y para hacerlos resonar de otra forma, hacerlos reverberar en otros
sentidos. Los testimonios son como cajas de resonancia de multiples
significaciones y es muy diferente, estoy convencido, escuchar uno
de los testimonios del Archivo Oral en un momento en el que Chile
esta viviendo un momento de regresion muy fuerte, que escucharlo
en un momento en el que hay un estallido revolucionario mas festivo
o sin tanta violencia, con mds creaciéon de mundo futuro. Creo que
dependiendo del marco social en el que sean leidos los testimonios,
su sentido cambiard profundamente y su potencialidad de futuro
también.

Publico: ; Qué elementos sociales y personales crees que hacen posible
o fomentan la imaginacién y, con ello, la transformacion? ;Qué ca-
racteristicas o elementos viste en los testimonios mas tardios de Villa
Grimaldi?

Jaume Peris: Justamente, lo que creo que hace posible o fomenta la
imaginacion y la transformacion es que, de alguna forma, la imagi-
naciéon dominante, es decir, los imaginarios dominantes se resquebra-
jan. Aquello que sostiene los marcos de lo posible y de lo imposible,
por el motivo que sea, empiezan a resquebrajarse y dejan de ser perci-
bidos como algo totalmente inamovible, como algo que no se puede
cuestionar. En Espafia, por ejemplo, ha ocurrido. La transicion era
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un gran mito, era un espacio inexpugnable y, de repente, a partir de
la crisis econémica de 2008, hubo diferentes procesos que llevaron a
cuestionar el proceso transicional, incluso la monarquia. Eso es algo
que hace veinte afios en Espafia era absolutamente intocable, incues-
tionable, sin embargo, se han resquebrajado todas aquellas fuentes de
legitimidad que habian creado un sentido comun sobre la transicién
o un sentido comun sobre la monarquia que lo hacian incuestionable.

En el momento en que eso empieza a resquebrajarse, por los
motivos que sean, surgen alternativas de imaginaciones disidentes,
se abre el campo de lo pensable. Eso, por una parte, tiene que ver
con ciertos grupos que estén imaginando, que estén proponiendo
alternativas y que estén haciendo de la imaginacién un laboratorio,
quizas, a pequefia escala. Primero, a escala muy tentativa, probando
cosas nuevas, experimentando con cosas nuevas que, probablemente,
al principio no tengan ninguna relevancia publica, pero que cuando
esos marcos de lo posible empiezan a resquebrajarse, algo que se habia
experimentado de forma muy minoritaria estd preparado para saltar
como una imaginacioén alternativa. Es enormemente complejo. A mi
me gustaria saber como despertar una imaginacion nueva, pero si,
creo que va por ahi.

Y sobre las caracteristicas de los testimonios mas tardios de Villa
Grimaldi, no quiero dar los nombres de los testimonios que escuché,
porque no es el espacio, pero es verdad que algunos de los tltimos
testimonios que escuché en Villa Grimaldi me impresionaron mucho.
Justamente, porque cuando uno va al archivo testimonial de Villa
Grimaldi, uno lo que espera encontrar son relatos de experiencias de
violencia, tortura, violencias extremas, de violencia sobre el cuerpo,
que es lo que también en los primeros testimonios del exilio que yo
habia estudiado intensamente en mi tesis doctoral, aparece de forma
mas clara. Sin embargo, lo que me encontré en algunos de estos testi-
monios mas tardios fue que, en algunos de ellos, la cuestion de la vio-
lencia vivida en los campos de detencion no era tan central y lo que
era mucho mds importante, era toda esta cuestion de la imaginacion
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disidente. No formulada por los testimonios en estos términos, pero
yo lo leia en estos términos. Toda esa idea, que para mi generacion es
muy dificil de pensar porque no lo hemos vivido con tanta intensidad,
del suefio de un mundo diferente. Es decir, de como los mundos de
vida de los militantes se sostenian en el suefio de otro mundo dife-
rente. Y la percepcion de cdmo la violencia de la dictadura extirpd la
posibilidad misma de ese otro mundo soniado.

A mi me impresionaron mucho algunos testimonios en los que,
literalmente, la tortura directa no era tan importante, lo importante
era la violencia intima, la violencia subjetiva radical que habian sufrido
por esta mutilacion imaginaria que significaba extirparles la posibi-
lidad de pensar en un futuro de otro tipo, en un futuro mejor, en un
futuro anticapitalista, en un mundo diferente al capitalista. Eso me
impresioné muchisimo y algunos testimonios que tuve la oportunidad
de ver y escuchar, me tocaron, me conmovieron profundamente y
me hicieron también revisar toda mi relacién con los testimonios y
con la cuestion de la memoria.

Publico: En términos comparativos, si algo comparten en comun la
transicion espafola y la de Chile es que uno de los elementos claves
de la memoria oficial fue la “reconciliacién nacional”. Ta has planteado
con este devenir del testimonio chileno y, a partir del prisma de la
imaginacién, que esta memoria de la reconciliacién se ha ido res-
quebrajando y sobre todo en Chile después de octubre del 2019 han
ido apareciendo nuevas formas de pensar la politica y la sociedad. Y
sobre eso, ;cuanto todavia queda -si es que queda algo, o no-, de esa
memoria oficial en Espafia y en Chile? Respecto de la reconciliacion
entendida como lo hablamos antes, de que es necesaria la ausencia
de conflicto, de que son necesarios los grandes acuerdos, entendien-
do que, también la memoria oficial es como un relato, es como un
testimonio.

Jaume Peris: Creo que tanto en Chile, como en Espana, la idea de
reconciliacion en ese sentido, ha sido muy fuerte, ha sido el marco
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fundamental que estructura los relatos sobre el pasado en los dos casos
y creo que es una memoria ligada a la idea del consenso. Tanto en
Chile como en Espafia las ideas de consenso fueron ideas fundamen-
tales en las transiciones. Es muy dificil juzgar eso treinta o cuarenta
aflos después. Pero creo que no hay que negar, también, que las tran-
siciones tanto en Espafia como en Chile, tuvieron lugar en momentos
de maxima tensién politica y militar, con miedo real a que los mili-
tares volvieran a tomar el poder. Y, en ese sentido, los marcos de la
memoria, o sea los marcos de convivencia que se crearon en ese mo-
mento en Espafia entre 1975y 1977 y en Chile, en los afios 1989, 1990
y 1991, fueron marcos que, para mi, fueron hechos en una situacién
de chantaje. Es decir, en una situacion en que alguien esta en una
posicién de miedo, de chantaje, de un poder militar que todavia esta
presente, que esta condicionando todas las respuestas. Yo no quiero
juzgar personalmente las decisiones que, en ese contexto de chantaje,
la izquierda se vio obligada a tomar. Lo que si creo muy claramente
es que cuarenta y cinco aflos después, en el caso espafiol o treinta
aflos después en el chileno los marcos no pueden ser los mismos,
porque son marcos hechos en una situaciéon de miedo, de chantaje y
de presién militar que, afortunadamente, ya no son exactamente los
mismos.

Por eso no nos pueden valer los mismos marcos de convivencia
que se crearon en las transiciones, tanto en Chile como en Espafa
y que generaron —a partir de la idea de reconciliacién, a partir de la
idea de consenso-, una visién del pasado que, de alguna forma, fuera
lo mas aconflictiva posible y que tratara de no reabrir el conflicto. En-
tonces, creo que hay que deconstruir, criticar, impugnar y revisar todos
los efectos que ese marco consensual y ese marco reconciliatorio han
generado en las politicas de memoria y en la vision institucional del
pasado violento, tanto en Espafia como en Chile.

246



CULTURA, MEMORIA Y MANIFESTACIONES ARTISTICAS Y CIUDADANAS

REGISTRO CIUDADANO, DISPOSITIVOS DE MEMORIA
Y DERECHOS HUMANOS

Patricia Rivera™
Introducciéon

Buenas tardes a todas, todes y todos. Para comenzar con esta
charla sobre el registro ciudadano y los dispositivos de memoria, qui-
siera comenzar con una reflexion de la historiadora e investigadora
Sandra Raggio. Ella nos sefiala que: “Las politicas de memoria de un
pais, de museografia, son en rigor las politicas de olvido (...)” (Rag-
gio, 2020). Porque cuando seleccionamos lo que vamos a conservar,
lo que un pais recuerda e incluye para construir su historiografia, esta
seleccionando también lo que olvida y deja de lado. Cuando hay una
politica de memoria, siempre hay una politica de olvido y, en ese sen-
tido, tenemos que aprender y estar conscientes de inscribir nuestro
presente en esta linea histdrica que nos conforma. No solamente para
conocer el pasado y no repetirlo, sino que, efectivamente, para poder
configurar los futuros que puedan venir.

La memoria es la forma en la que el pasado se comunica y vin-
cula con nuestro presente. Aqui quisiera hacer una referencia al ejer-
cicio del Derecho a la Comunicacién. La definicién que nos entrega
la Declaracién Universal de los Derechos Humanos del afio 1948,
en su Articulo 19, es que todo individuo tiene derecho de opinién y

% Cineasta, Directora y académica del Diplomado en Comunicacién y Derechos Humanos de la Uni-
versidad Alberto Hurtado, e integrante del Proyecto Archivo de Memoria Audiovisual (A.M.A.).
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de expresion. Este derecho incluye el de no ser molestado a causa de
sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones
y el de difundirlas, sin limitacién de fronteras, por cualquier medio
de expresion. En estos momentos coyunturales para nuestro pais -y
parala humanidad- es vital comprender este derecho. Del acceso ala
informacion y las posibilidades de comunicar debidamente, depen-
den miles de vidas humanas en estos momentos de pandemia. Hoy,
muchos paises han consagrado el Derecho a la Comunicacién como
uno de los pilares de la democracia.

En la actualidad, ad portas de un plebiscito y de la escritura de
nuestra nueva Constitucion, quisiera hacer hincapié que el Derecho de
la Comunicacién, comprendiendo este como el derecho de todas las
personas no solo a buscar y recibir informacién plural, sino también a
difundirla por cualquier medio de expresion sin discriminaciones, ni
sujecion a limitaciones econdémicas, ideoldgicas o culturales. Este es un
derecho vital para las democracias modernas y nosotros no lo tenemos
consagrado en nuestra Constitucion. Pero tenemos la posibilidad de
hacerlo. Necesitamos de un sistema de medios plurales, diversos, don-
de nos veamos todas y todos representados. Es importante consagrar
todos estos derechos de manera constitucional y que el Estado desa-
rrolle, fomente y promueva un sistema medial de estas caracteristicas.
La Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia
y la Cultura (UNESCO) hace una recomendacién acerca de la confor-
macion de medios para sostener la democracia. Sefiala que se necesita
una conformacién mediatica libre, independiente y pluralista —que es
imprescindible para fomentar la democracia-. Es decir, necesitamos
todas nuestras historias, nuestros actores sociales, nuestras problema-
ticas representadas y comunicadas. Dicho esto, si analizamos nuestra
industria de medios, observamos que tres o cuatro grupos econémicos
concentran la propiedad de diversos medios de masas. Nosotros no te-
nemos, en la practica, una radio o una television publica. Tenemos una
television que es propiedad del Estado, pero que tiene que financiar su
programacion de igual manera que los privados.
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Tecnologias de la memoria y testimonios

Vamos a entender como “tecnologias de memoria” todo los ins-
trumentos, recursos técnicos o procedimientos para documentar,
desde la escritura hasta nuestros dispositivos celulares, con los cua-
les, podemos sacar fotos, hacer streaming, emitir publicaciones, estar
emitiendo directamente desde Plaza Dignidad -los que estamos en
Santiago, directamente desde la Araucania, quienes estan alla—. Hoy
contamos con la capacidad de albergar, almacenar, registrar. La con-
servacion de memoria es algo que ejercitamos cotidianamente. Po-
blamos la historia particular y también el hecho de que son parte de
la memoria colectiva.

Ahora bien, el uso del testimonio, contar con las y los testigos,
es de vital importancia para construir esta memoria colectiva. En el
pasado, los historiadores, ademads de ser practicamente en su totalidad
hombres, eran siempre los vencedores. Tenemos muy poca historia de
las mujeres, de los pueblos que fueron vencidos, pocas historias de las
personas mas vulnerables y pocas de la vida privada. Tenemos sola-
mente la historia de los grandes sucesos. Entonces, les invito en estos
momentos, en el siglo XXI, en que contamos con todas las tecnolo-
gias posibles, a registrar, documentar y tomar testimonio, a construir
nuestra historia. En el futuro, nuestros registros nos van a contar del
pasado —sea este pasado el fin de semana o hace veinte afios atras-.

El uso de testimonios, por otro lado, releva la importancia de
la o el testigo como sujeto que demanda e interpela a una sociedad
democratica. Lo que dice una persona acerca de cémo vive, explora,
disfruta o siente que le han limitado sus derechos, es algo sumamente
importante de conservar. Con estos documentos, es la ilnica manera
en la que podremos hacer una revision de estos hechos para generar
otro futuro. Hoy en dia, el ser social, el existir, pasa también por el
registro. Todas y todos tenemos nuestras redes, comentamos los mo-
mentos que nos parecen memorables, subimos fotos de las personas
que queremos y también compartimos en nuestras redes fotos de los
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hechos que nos parecen terribles y que consideramos delito, tal como
paso en nuestro 18 de octubre.

Un ejemplo del uso de este tipo de registro es el sitio internacio-
nal Witness.org™, el cual yo recomiendo que se visite, porque impele
a las personas a registrar delitos de derechos humanos si son testigos
de estos. Pueden revisarlo, en el sitio también se encuentran capaci-
taciones sobre como grabar, usar el sonido, conservar y difundir ese
material. Es un ejemplo que yo invito a revisar. Lamentablemente, no
somos el Unico pais, sino que son muchos los paises donde se violan
los derechos humanos y una ciudadania empoderada que es capaz de
registrar, tomar fotografias, puede llevar y elevar casos para la bus-
queda de justicia. Eso se convierte en testimonio, en documento. De
eso trata este sitio, que capacita y apoya a activistas y ciudadanos en
todo el mundo, para dar a conocer el abuso de derechos humanos y
usar videos de manera segura y efectiva en la lucha por los derechos
humanos.

Esto ha sido algo que, de manera instintiva, hemos ido haciendo
todas y todos los chilenos desde nuestros dispositivos celulares. He-
mos tratado de generar nuevos medios de comunicacion, a la luz de
lo que comentabamos antes. Nosotros tenemos medios de comuni-
cacién, con una perspectiva privada, con una orientacion de negocio
frente a la informacion.

El 18 de octubre, a mi manera de entender, fue una crisis de de-
rechos humanos, donde muchas personas salimos a las calles a hablar
sobre los derechos de la mujer, los derechos a la educacidn, la salud.
La mitad del pais estaba en la calle solicitando solucién a problemas
de subsistencia bésica bajo el emblema “hasta que la vida sea digna.”
Entonces, ;qué pasé aca respecto a la informacion y los medios tra-
dicionales? Creo que podemos comprender el malestar de la ciuda-
dania al no ver sus problematicas representadas en los medios tradi-
cionales y, ademas, una desconfianza frente a sus lineas editoriales y

* Witness.org. Disponible en: https://es.witness.org/
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a cdmo presentaban la informacién. No solamente no nos sentiamos
representados y representadas, sino que habia una invisibilizacién de
los temas vinculados a los derechos humanos en sus lineas editoriales.
Ya desde el afio 2011, durante el movimiento estudiantil, como au-
diencia, veiamos muchas mas coberturas en los noticieros sobre los
desmanes, que informacién sobre el legitimo derecho que estaban
pidiendo las y los estudiantes a una educacién publica.

Durante el estallido del 18 de octubre, aparecieron nuevos medios
de informacién. Por ejemplo, Piensa Prensa, Prensa OPAL, Puente
Alto Despertd, Fast Check —que era un sitio de chequeo de noticias y
de datos-. Cuando Telesur comienza a transmitir desde Plaza Digni-
dad, hace un trabajo periodistico que las personas esperaban también
de los medios tradicionales, pero esto, definitivamente, no lo hicieron.
El equipo de Telesur fue recibido con alegria en Plaza Dignidad, a di-
ferencia de los periodistas de los medios tradicionales. Los medios tra-
dicionales no cubrieron las causas del estallido y la crisis de derechos
humanos. Se produjo un divorcio entre estos medios y gran parte de la
audiencia. Desconfianza. Los nuevos medios digitales se abastecian, en
gran parte, de la documentacién ciudadana, del registro hecho por las
personas que se encontraban directamente en el momento de los he-
chos, viralizando desde sus cuentas de Instagram, Facebook o Twitter.

Proyecto A.M.A.

Soy parte del Proyecto Archivo de Memoria Audiovisual (A.M.A)>.
Somos un grupo de periodistas, audiovisualistas, fotografos y estu-
diantes de periodismo que, viendo lo que pasé el 18 de octubre, tu-
vimos esa misma sensaciéon que muchas personas. Veiamos en las
redes sociales, los millones de hechos de violencia que estaban acon-
teciendo y nos organizamos para poder hacer algo. El fundador del
proyecto es Claudio Pizarro, quien fue durante mucho tiempo editor

% Proyecto A.M.A. Disponible en: https://medium.com/proyecto-a-m-a
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del diario The Clinic y ahora esta en el diario El Desconcierto. Defi-
nimos con el equipo el proyecto de la siguiente manera: es un trabajo
periodistico independiente que, mediante videos y narraciones en
primera persona, busca poner voz y rostro a las victimas de violencia
militar, policial y civil, que se han difundido en las redes sociales.

Los dias que siguieron al 18 de octubre, todos comenzamos a
recibir el bombardeo de informacién. Twitter e Instagram estaban
llenos de denuncias, de hechos violentos. A nosotros nos interesaba
empezar a generar un archivo, ver quiénes eran las personas y las
victimas de estos hechos, de este tsunami de informacién que esta-
bamos recibiendo. Parte fundamental de este trabajo contemplé la
creacion de una cartografia que diera cuenta de dénde se daban los
hechos de violencia. Fue la primera capa para visibilizar la informa-
cién. A nosotros nos importaba mucho el concepto “mapa”: déonde
geo-localizabamos el hecho en un punto, dénde se desplegaban las
grabaciones realizadas en el momento del suceso. Generalmente, en
todas las protestas habia mucha gente grabando con sus celulares y
si, lamentablemente, alguna persona resultaba herida, el colectivo les
decia “toma mi archivo, te saqué esta foto, usalo para lo que lo nece-
sites, usalo para comprobar”.

Esos eran los videos que poblaron las redes sociales. Si ustedes
entran al sitio de Proyecto A.M.A., en la pantalla se despliega el mapa
y el video que grabaron las personas en ese momento. Es posible en-
trar, después, a la historia en la pieza escrita, donde se narra en pri-
mera persona. Buscamos expresar como era la vida de ellas y ellos
antes de ser victimas de la violencia, cdmo vivian, quiénes eran -si
eran estudiantes, obreros, trabajadoras, universitarias, duefios de una
peluqueria o de un restaurante, etc.—, por qué fueron a protestar. Al fi-
nalizar el texto escrito que cuenta el “antes” —el pasado-, hay un video
con el testimonio de las victimas en que relatan directamente el hecho
de violencia que han vivido y las consecuencias de este en sus vidas.

Queriamos encontrar la historia detras de los videos de violencia
en las redes sociales, relevar a las personas, los testimonios. Conocer
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qué pasa antes y después de que uno ha sido victima de un hecho
de violencia, como continta la vida. El uso de la primera persona es
muy importante para nosotros, porque, basicamente, es poner todo
lo que conocemos como cineastas, periodistas, pero al servicio de la
voz de otros.

Tratamos siempre de recuperar todo el material de archivo, las
grabaciones de video, los mensajes de WhatsApp, las fotos, las ra-
diografias, los documentos, e incluirlos en la pieza final de video.
Teniamos muy claro que no nos interesaba hacer lo que hacen los
noticieros. No queriamos generar esa especie de sensacion artificial
de miedo con musica de fondo y planos de corta duracién. Buscé-
bamos que las personas nos relataran sus vivencias con calma, que
apareciera la voz y la expresion. Tratamos la grabacion y edicion del
video como un documento, con la menor intervencién posible. Este
es el porqué de este tratamiento, por decirlo asi, tan sobrio, tan do-
cumental, de Proyecto A.M.A. en su visualidad. Siempre he pensado
como cineasta que ética y estética van de la mano. Ser consciente de
dénde se pone el acento en cuanto a contenido (texto) y qué es lo que
estoy relevando en las imagenes que acompanan (imagen). Acd, nos
interesaba que la voz de las victimas, con sus palabras, atravesara y se
dirigiera a la audiencia, rompiera la brecha de la pantalla y relatara,
en el tiempo necesario, lo que les habia pasado y el cambio que este
hecho de violencia significaba en sus vidas. Esto es una respuesta a la
timeline que pasa a toda velocidad, una respuesta a la banalizacién
de la violencia que muestran los noticieros, con sus fondos de musica
electrénica y planos breves que ya generan tension en si mismos.

Me gustaria que conocieran uno de los testimonios de Proyecto
A.M.A. Es una persona de profesion gasfiter, es artista y participaba
de una banda. Hay materiales de él cuando estaba con su banda en un
escenario, material de archivo del hecho y su testimonio:

“Mi nombre es Raul Alejandro Muifioz Fuentes, tengo 36 afios,
soy de oficio soldador, gasfiter, eléctrico y el miércoles 23 de oc-
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tubre, alrededor de las 14:30 hrs., fui impactado por una bomba
lacrimogena en el rostro, la consecuencia de ella fue pérdida total
del ojo derecho, izquierdo perddn, lo perdi para siempre. Yo es-
taba protestando por la desigualdad, por la injusticia en este pais,
y ahora es todo mds injusto po, porque hasta ese dia yo era un
trabajador con un futuro prospero, estaba iniciando mi empresa,
mi PYME y no le debia plata a nadie. Cinco dias después, tengo
un ojo menos, no tengo trabajo y puede ser que deba mucho
dinero por la operacién que me hicieron, que podria elevarse a
los diecinueve millones de pesos, si es que el Estado me rechaza.
Tengo pena, pero espero que esto, y que todos los compafieros
que han caido, todo ese dolor que hemos sentido sirva para algo,
que los muertos valgan mas que los supermercados quemados,
que mi ojo, que perdi, tenga alguin valor para préoximas genera-
ciones, porque la lucha de hoy dia, que estamos dando nosotros,

es para que nuestros hijos tengan un mejor futuro™.

Nosotros estuvimos reporteando desde octubre a marzo. De ahi,
vino la cuarentena. Volveremos a reportear cuando podamos salir a
la calle nuevamente. Creemos que es un proyecto necesario, por eso
lo hacemos. Esto es un documental periodistico transmedia, pero no
es un capitulo cerrado, es algo que puede seguir creciendo.

Diélogo con el publico

Publico: Podriamos hacer alguna reflexién respecto a Proyecto
AM.A. como fuente, porque estamos en una fase que siguen traba-
jando, siguen reporteando, por lo tanto, no es un archivo cerrado,
pero probablemente, con el paso del tiempo va a ser una fuente de
consulta para acercarse a lo que fue la represion durante el estallido
social del afio 2019. ;Coémo crees ti que podemos acercarnos, como
investigadores o como publico en general, como personas interesadas,

56 Proyecto A.M.A., Historia de Alejandro. Disponible en: https://medium.com/proyecto-a-m-a/el-fi-
gur%C3%ADn-de-anark%C3%ADa-tropical-1affe6cab699
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a trabajar un testimonio de este tipo? Es un material que nos inter-
pela, que nos pone frente a una realidad de una grave desigualdad,
como decia el testimonio, pero también, a un escenario de una brutal
impunidad. ;Cémo podemos acercarnos a ese tipo de material?
Patricia Rivera: Yo creo que parte de documentar es para evitar la im-
punidad. Yo tengo esperanza de que la sociedad evolucione vy, tarde
o temprano, tiene que haber reparacién y justicia. Las civilizaciones
no se construyen sobre el olvido, se construyen sobre la reparacion.
Estamos en un momento vital para el pais. Desde el 18 de octubre
hasta ahora hemos estado todos viviendo en una crisis permanente.
Estamos viendo cémo gente pierde sus empleos, estamos viendo qué
pasa con las ollas comunes, estamos viendo como gente que no estaba
bajo lalinea de pobreza, ha caido en la linea de pobreza y no tiene ac-
ceso a derechos basicos. O sea, podemos preguntarnos qué ha pasado
con el derecho a la educacion, con el derecho al alimento, qué pasa
con los derechos de los nifios, de nuestros pueblos indigenas, qué
pasa con nuestras mujeres y nifias. Tenemos que darnos cuenta de
que estamos viviendo uno de esos tiempos historicos donde estamos
en el remolino de los cambios, entonces, basicamente, nuestros testi-
monios —de nuestros amigos, de nuestra gente querida, que vive estos
procesos—, son importantes, vale la pena documentar, ya sea para un
proceso personal o para un proceso social. Nunca sabremos la im-
portancia de los documentos, ya que ese valor lo da el tiempo. Como
el ejemplo —que uno siempre habla en estos temas— del diario de Ana
Frank, que parte siendo un documento privado, se vuelve algo total-
mente publico y nos da noticias de las brutalidades que cometié el
nazismo con las personas. Entonces, son evidencias necesarias para
poder decir “no mas”. Digamos que, después de la Segunda Guerra
Mundial, nace este acuerdo de los derechos humanos que tenemos
los ciudadanos, para resguardarnos de que los Estados no nos dafien
y nos protejan.

Yo creo que si hay interés en la memoria y en los registros, si es-
tamos bien, si estamos mal, cdmo estamos viviendo esta pandemia,
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si hemos tenido acceso a la salud. Porque yo creo que va a ser suma-
mente importante, quizas no lo logremos solucionar mafiana, pero si
en cincuenta afios mas, que esa generacion se entere de que, qui-
zas muchas personas durante la pandemia del coronavirus de 2020
no pudieron acceder a un plato de comida o a una asistencia basica.
Otros que si pudieron asistir y ver también cuales son las razones:
qué tenia uno, qué le falta a otro, donde estan las inequidades, cudles
son los problemas que esa sociedad tiene que resolver. Cuando cons-
truimos un documento, yo siempre quiero pensar —soy cineasta, vengo
de la escuela documental-, que estamos construyendo futuro, que
estamos construyendo hacia adelante. Estamos aqui, generando. Esta
es una polaroid del momento actual, para que sea vista en el futuro.
Para pensar en lo que queremos o no queremos repetir.

Publico: Luego del estallido social, ;crees que cambiara el trabajo au-
diovisual (documentales, cine, series, etc.), respecto de su enfoque o
metodologia, en relacion a las obras que han abordado las violaciones
a los derechos humanos en dictadura?

Patricia Rivera: Totalmente. O sea, ya cambi6. Yo pongo un ejem-
plo. Para mi, una pelicula emblematica es “La batalla de Chile”, que
hizo Patricio Guzman -es una gran pelicula—, él la hizo con la in-
tencién de grabar el gobierno de Allende y se topa con la revuelta
y con el golpe. Pero ;quiénes filmaban?, ;quiénes grababan? En su
mayoria, era un equipo de hombres profesionales del audiovisual. Si
nos damos cuenta, ahora todos tenemos celulares, mujeres, hombres,
nifios, pueblos originarios. Entonces, esa diversidad de voces ya es
otra metodologia. Si, esta el relato de los y las cineastas que hacen
una obra bajo una direccién, pero ahora, ya hay una poblacién de
contenidos, hay un bosque, florecen distintas voces. Efectivamente,
yo como mujer veo otras inequidades que un compafero mio, vardn,
no ve cuando esta grabando y puede padecer otras inequidades. Una
persona de los pueblos originarios ve otras inequidades, puede mos-
trarlas y puedo yo entender y sensibilizarme. Entonces, efectivamente,
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en lo personal creo que —y una de las cosas que me gusta de Proyecto
A.M.A.,, de Prensa Opal y todos los nuevos medios sin financiamiento
que salen-, tienen esta metodologia colaborativa, que es propia de
internet. Internet es capaz de sacar estas voces y que todos nos con-
sideremos nano-medios y esa cuestion yo la encuentro sumamente
vital. Estd esa frase de siempre, “quién vigila a los vigilantes”, la cual es
respondida por un montén de manos con celular registrando. No es
necesariamente vigilar a los vigilantes, sino que darse cuenta por qué
veredas uno transita, qué derechos tenemos, cual derecho nos falta y
qué derechos queremos tener. Porque yo creo que la vida digna y el
pleno disfrute de los derechos es algo a lo que no podemos renunciar,
es una meta sana para una sociedad, es tratar de cuidarnos entre todas,
todos y todes. Es momento de colectivizar la informacion, colectivi-
zar el cuidado, generar nuevos podcasts, generar informacion ciuda-
dana desde las regiones, etc.

Publico: Como tu bien dices, hay un cambio de paradigma respecto
del uso de los registros ciudadanos, que permiten que uno pueda grabar,
transmitir. Pero, ;como podemos entender el criterio de la veracidad
de la informacién que comienza a circular en internet? Esto es algo
controversial porque, muchas veces, se usa para negar la verdad. Pero
también, ;como nosotros podemos aportar a mejorar ese criterio de
veracidad que tiene que estar siempre presente, ya sea en los medios
independientes y, ojald también, en los medios tradicionales?

Patricia Rivera: Hay varios sitios en internet, la gente de “Datos pro-
tegidos™’ —que las pueden seguir en Twitter y en Instagram-, y hay
mucha gente que habla del fact-checking, de como chequear datos.
Yo cité uno de los sitios, Fast Check®®, que estd chequeando datos,
porque, efectivamente, es muy facil producir informacién en internet y
es muy facil que nos produzcan informacion falsa. Es muy facil que se

7 Datos protegidos. Disponible en: https://datosprotegidos.org/
58 Fastcheck. Disponible en: https://www.fastcheck.cl/
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invisibilicen ciertas informaciones, debido a los mismos logaritmos
de como visitamos los sitios. Por otro lado, este es de los consejos
basicos: cuando uno estd grabando, se debe grabar sin ningtn efecto
-0 sea, no ponerle blanco y negro, ni sepia, ni nada-, sino que grabar
todo lo mas natural que se pueda. Todos los efectos se deberian hacer
en post-produccidn, si uno los quiere utilizar los agrega, pero uno
siempre deberia poder tener acceso a ese primer material, a ese primer
documento de manera limpia. Yo creo que es super importante tratar
de agarrar la toma de muestras, como diria un cientifico, sin inter-
venir, sin efecto. Conservarla y después trabajarla, si uno esta ha-
ciendo una obra artistica —porque recordemos que memoria no sola-
mente se construye desde el periodismo o desde el documental, sino
que el arte también es memoria-. Entonces, efectivamente, nuestro
primer material de camara podria pasar por otros efectos.

Publico: Estos testimonios, este trabajo, que queda y crece en la red,
ses abierto?

Patricia Rivera: Si. Crece en la red, esta a disposicion, estdn las redes
de Proyecto A.M.A. Estd en Twitter, en Instagram, esta en Knightlab®.
Nosotros ocupamos puras herramientas de software libres, para hacer
el mapa. Los videos estan albergados en YouTube, no le estamos pa-
gando a ningun servidor por razones de presupuesto y también para
que permanezca. O sea, no esta ese problema de que el servidor se cae
o que alguien lo bloquea, o te invisibiliza. Basicamente, hemos ocu-
pado puras herramientas colaborativas y, como decia, es un proyecto
donde reporteamos hasta marzo, después vino la cuarentena —con el
equipo estamos guardados, todos teletrabajando-. Pero, también si
es necesario salir, volveremos a salir y también recibimos todo tipo
de aportes, porque, efectivamente, Proyecto A.M.A. tiene esa mirada
colaborativa. Es un archivo de memoria, pero nosotros llegamos a las

3% Knightlab Story Map Proyecto A.M.A. Disponible en: https://uploads.knightlab.com/storymapjs/
cff39c5ecb6c7254a4be4cc095ebed66/probando/index.html
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historias a través de las redes sociales, a través de lo que otras y otros
ciudadanos nos han revelado como algo importante.

Publico: ;Como es la relacidon con los y las testimoniantes? ;Qué
sienten luego de verse en Proyecto A.M.A.?

Patricia Rivera: No sé si se han visto. Siempre les enviamos el link
final y hay un trabajo muy delicado de los y las periodistas que estan
a cargo —con Claudio Pizarro a la cabeza- sobre como es el trato con
las fuentes, lo que, basicamente, es muy cercano. No somos un gran
equipo y, como se puede ver en los testimonios, vamos a la casa de
las personas. Nos sentamos con ellos, se conversa, que la entrevista
dure lo que tenga que durar, que las personas digan lo que tengan que
decir y, de nuevo, también este tratamiento es muy respetuoso, no
corremos por rating o clicks, no estamos buscando hacer algo entre-
tenido, sino que estamos buscando hacer un testimonio. Por eso, el
plano es muy simple. Es un plano fijo que tiene estas intervenciones
y estos cortes cuando hay un punto aparte, cuando se cierra una idea,
porque queremos que quede lo mds respetuosamente el documento
del habla de las personas.

Publico: Justamente, con respecto a la pregunta anterior, de como
se sienten las personas al verse en Proyecto A.M.A. Cuando vemos,
por ejemplo, testimonios de la dictadura, entendemos que el sentido
es el mismo, la denuncia, particularmente. Pero también, podemos
entender ciertas diferencias, por ejemplo, del género de los militantes
o de la generacién a la que pertenecen. ;T notas que hay algunas
diferencias entre las personas a las que ustedes entrevistaron para
Proyecto A.M.A.?

Patricia Rivera: Si, hay diversidad de personas. De este espacio de
documental transmedia, tenemos veinticuatro, veinticinco testimo-
nios. Hay mujeres y nifios. Obviamente, los nifios no dieron su tes-
timonio, sino que entrevistamos a las madres y tampoco mostramos
a los niflos, por temas de derechos de imagen, ya que quizas, cuando
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crezcan no quieran aparecer. En cambio, si, la mama puede contar la
historia. Entonces, claro, hay diversidad.

También, el material que cada persona trae es el que, muchas
veces, grabaron sus amigas y amigos. Muchas veces estos aconteci-
mientos tuvieron cabida en una marcha o al final de una protesta.
Entonces, los que registraron estos hechos son sus pares. No son re-
gistros hechos por alguien externo. Eso también se nota en la calidad
del material que uno recibe. El material es impactante, estremecedor,
porque son personas que estdn viviendo eso. O sea, “mira lo que esta
pasando’, “mira como nos llegan los balines”, el sonido de la marcha.
Estan todos viviendo ese mismo instante. Es muy de tiempo presente
y hay distintas miradas. Hay hombres, mujeres, personas trans que
han sido generosas, generosos y generoses con sus testimonios de
participar en Proyecto A.M.A.

Se nota esa diversidad de espacios en el mapa, diversidad de
oficios, de estudios, de edades, gente mayor, gente menor. La ma-
yoria de los casos que tenemos reporteados hasta ahora, también
comentaban las razones por las cuales salian a marchar y esas son
tan diversas. Tenemos una sefiora que salia por su derecho a la sa-
lud, que estaba en silla de ruedas. Tenemos a un nifito que se fue
corriendo porque le llegaron unas lacrimogenas en su casa y salio
arrancando. O sea, hay diversas historias que componen la historia
de nuestro estallido.

Publico: ;Qué esta haciendo actualmente el Proyecto A.M.A. con el
atropello a los derechos humanos, asesinatos y persecuciones que
estd sufriendo el pueblo Mapuche?

Patricia Rivera: En estos momentos, estamos tratando de contactar
gente para reportear. Somos un equipo pequefio y estamos en San-
tiago, guardados en el confinamiento, pero no es algo que nos sea
ajeno, no es algo que no tengamos en carpeta. Estamos en la fase de
investigacion y contactar con gente de alld, en el lugar de los hechos,
para poder después seguir produciendo.
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Publico: ;Has notado diferencias respecto de los contenidos que po-
demos encontrar en los medios tradicionales después de octubre de
20197

Patricia Rivera: Yo creo que los medios tradicionales no han remon-
tado la confianza en la ciudadania y se concentran, precisamente, en
los hechos de violencia, sin demostrar las crisis que estan detras de
esos hechos de violencia. O sea, solamente los sintomas aislados. Sobre
lo que esta pasando con el pueblo mapuche, me siento totalmente
desinformada respecto de lo que los medios tradicionales estan di-
ciendo. Tengo que recurrir a gente, a amigos y amigas en la zona,
a los otros medios no tradicionales, a Mapuexpress® para tratar
de entender. Creo que no han hecho el trabajo, lamentablemente.
Siempre se invita a las mismas personas y a las mismas figuras. Creo
que los matinales no estan haciendo ningun aporte en lo que deberia
ser nuestro proceso constituyente. Tengo criticas sobre cdmo se esta
informando ahora, frente a la pluralidad, diversidad, que deberian
mostrar los medios de comunicacién. Siento que hay una linea edito-
rial muy empresarial respecto a como se entiende lo que debe ser la
informacion y que nos deja a todos y todas fuera de nuestro derecho
a ser informadas e informados.

Publico: Considerando el impacto tremendo que tiene revisar los
testimonios de Proyecto A.M.A., ;ves que existe en la sociedad algun
tipo de negacionismo respecto de lo que fue la represion y las masivas
violaciones de los derechos humanos?

Patricia Rivera: No, yo no creo que sea la sociedad, sino que podria
ser una parte de la sociedad, representada en los medios de comuni-
cacién de masas. Pero cuando uno sigue otros medios, ve eso otro.
Yo trato de nutrirme de distintas lineas de Instagram, de distintos
Facebook. Creo que las personas tienen claro que esta crisis de de-
rechos humanos no se ha acabado, sino que estd continuando. Lo

% Mapuexpress. Disponible en: https://www.mapuexpress.org/
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que pasa es que estamos en este proceso de cuarentena, donde hay
que cuidarse, pero esto ha dejado a la vista otras aristas de violencias
que estamos viviendo. Creo que el caso del pueblo mapuche en estos
momentos, el caso del racismo que se estd dando, como los medios
abordaron, como aquellos diputados y diputadas que decian “hay que
condenar la violencia, venga de donde venga’, se quedaron callados
en un momento, cuando era el momento de decir “no podemos per-
mitir que haya racismo en este pais’, no podemos permitir que exista
una ideologia, —porque el racismo es una ideologia—, que cree que
algunas “razas” son superiores a otras y eso es totalmente daiino,
nefasto, total y significativamente incorrecto. Entonces, yo creo que
hay una parte de la sociedad que no quiere ver y hay focos y lineas
editoriales que se quieren concentrar en otros temas. Esta no mirada
histérica —aunque la historia sea de algunos meses atras, o de 1973,
de 1950, de 1800, o de la época de Vicente Pérez Rosales—, habla de
esta especie de sociedad “presentista”. Voy a citar de nuevo a Sandra
Raggio, sobre esto, vivir eternamente en el presente tiene que ver con
una manera neoliberal de la vida, asi como “no hagamos conflicto, ni
nada” y es como “oye, si no resolvemos los conflictos, no avanzamos’.

Eso es totalmente falso y produce esa disociaciéon que tenemos
entre audiencia y medios, donde la mayoria de los medios tradicio-
nales -la television, por lo menos—, estan todos los canales quebrados,
la gente trata de alimentarse de otras fuentes. La radio tiene mayor
valor que la television. Medios como El Mercurio o La Tercera, no
tienen lectoria, han recurrido a muros de pago. ;Entonces, cémo me
interpelas?, ;qué me has invisibilizado todo este tiempo?, ;qué cosas
nuestras pantallas dejaron de mostrar? Y, en esta sociedad “presen-
tista”, creo que si, hay sectores que no quieren ver. Pero existen otros
sectores que creemos que hay que mirar los conflictos, que creemos
que hay que repasarlos, revisarlos, enmendarlos para poder seguir
adelante con otra cosa nueva y se transformen. No se trata jamas del
“borrén y cuenta nueva’. Nada puede ser olvidado, nadie puede ser
olvidado. Todo lo que sabemos de lo que estamos diciendo, también
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en estas redes sociales, tiene que ver con una perspectiva de los dere-
chos humanos. Cuando las chicas y mujeres nos posteamos “ni una
menos’, o cuando estamos diciendo “en Chile hay racismo”, estamos
trabajando en temas de derechos humanos desde una perspectiva del
ciberactivismo. También somos pequenias pantallas que respondemos
a las otras, a las grandes, también respondemos como ciudadanas y
ciudadanos.

Publico: Con todo lo que podemos criticar respecto de los medios
masivos, en 2013, en la conmemoracion de los cuarenta afios del golpe
de Estado se emitieron una serie de documentales y series, “Los 807,
“Los Archivos del Cardenal”, “Ecos del desierto’, entre otros, los que
tuvieron muy buena recepcién del publico. Entonces, pareciera que
hay una contradiccién: por una parte, por lo general, los medios ma-
sivos no entregan contenidos de ese tipo, pero, por otro lado, cuando
lo hacen, tienen una buena recepcion.

Patricia Rivera: Si. Todos esos proyectos que ti mencionaste fueron
financiados por el Consejo Nacional de Television o premios del Fon-
do Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes (FONDART). Yo creo
que, efectivamente, estamos llorando una televisién publica, estamos
llorando una televisién que construya memoria, que haga educacion,
que haga informacion, que sea del Estado, no del gobierno de turnoy
necesitamos esos medios de comunicacién publica. Efectivamente, a
la audiencia le interesa. A todos nos interesa saber de dénde venimos
y entender. Yo doy clases en la universidad, yo tengo veinticinco afios
mas que mis estudiantes y, evidentemente, mi memoria tiene veinte
aflos mas registrados, y trato de compartirla, traspasarla. Pero si yo ten-
go una obra audiovisual, tengo un documental, qué mejor manera de
explicar los crimenes, por ejemplo, que con el documental de Pachi
Bustos, “Haydee y el pez volador”, por ejemplo.

Publico: Pensando en trabajos como “Los Archivos del Cardenal” y
considerando lo que podria ser mas adelante Proyecto A.M.A. como
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una fuente, ;como ves tu la posibilidad de poder presentar obras que
toman archivos, que toman testimonios, pero que lo cuentan a través
de la ficcién? ;Crees que eso sea posible?

Patricia Rivera: Yo creo que la ficcién es una gran herramienta edu-
cativa, para generar contenido, para lograr emocionar. La informa-
cién nos queda, nos entra y nos permea cuando contactamos con esa
emocion. La ficcién tiene herramientas, aunque no sea tan potente
como la realidad. Yo creo que, efectivamente, la serie “Los Archivos
del Cardenal” dio a muchas personas noticias de lo que era la Vicaria
de la Solidaridad, porque no toda la gente conocia la Vicaria y gracias a
la serie mucha gente conocié su labor y lo que hacian frente a la vio-
lencia de Estado. Eso tiene que ver con la emocidén, porque te iden-
tificas con alguien, porque te fueron contando la historia, te fueron
contando cémo los personajes se transformaron. A los seres humanos
nos importa mucho ver las transformaciones y eso nos emociona.
Entonces, yo creo que la ficcién es una herramienta vital para com-
prender la historia. Si bien no es una fuente directa, si nos cuenta
cosas y nos permea, nos puede abrir otras ventanas y podemos llegar
a nuevas audiencias, a nuevos publicos, a otras personas. No todos
van allegar por el archivo, el documento, no todos van a llegar por los
conversatorios de Villa Grimaldi, pero, quizas si, alguien va a llegar
a conocer la verdad, a través de un libro que se interesd, que estaba
basado en los hechos que queremos que sean recordados. Yo creo que
es importante y que son herramientas vitales.

Publico: Cuando conoci Proyecto A.M.A., me llam¢ la atencidn los
testimonios de las personas mas jovenes, de la generacién que nacid
en la post-dictadura. Me llamé la atencién ver que su testimonio es-
taba cargado de denuncia, pero, sobre todo, de una falta de miedo, de
mucho valor. ;Como notas que es la subjetividad politica de las per-
sonas que han participado y que ustedes han podido entrevistar has-
ta ahora? Si lo pudieras comparar con una subjetividad que tiene la
generacion anterior, de la gente que naci6 o que crecio6 en dictadura.
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Patricia Rivera: Hace poco hablaba con una amiga psicdloga acerca
de lo que es la memoria. La memoria es como quien hila todos los
recuerdos, los elabora y eso es lo que los convierte en experiencia,
eso es lo que se vuelve nuestra identidad, este cimulo de recuerdos
que tenemos. Entonces, los recuerdos de la dictadura, la visién de la
dictadura de una persona de cincuenta, sesenta, o de setenta afos, es
muy distinta a la de alguien que tiene veinte. Porque, hay elementos
que no ha vivido y, efectivamente, hay menos miedo y jqué bueno
que sea asi!, que tengan menos miedo. Yo me acuerdo de las marchas
de 2011, del movimiento estudiantil, habia muchas pancartas que
decian “somos la generacién sin miedo” Eso es vital. Hay muchas
subjetividades de cémo percibes tu, que tiene que ver con la historia
propia, con el testimonio, con tu cuerpo, con experiencias y con la
elaboracion de esas experiencias. Hasta donde estan mis derechos
y mis disfrutes politicos, cémo voy y protesto en la calle, cémo me
cuido, voy a grabar, no voy a grabar, voy a salir. Generalmente, la ma-
yoria de la gente joven de Proyecto A.M.A., con quienes he conver-
sado, sale a la calle a protestar y dice “no, esto es pa’ adelante, invito
a todos a que sigan protestando”. Como lo que decia Alejandro en su
testimonio, como lo que vimos de Gustavo Gatica, “regalé mis ojos
para que la gente despierte”, “sigan adelante con eso”, “que esto no
se detenga, que esto sea una lucha’, “no por el dafio que he sentido,
hay que detenerse”. Eso yo creo que es algo nuevo, heroico, generoso
y es algo con mucho menos miedo. Tiene que ver con cuando las
victimas son sobrevivientes y elaboran su experiencia para que los
procesos sigan. Yo creo que nuestro deber es documentar para que
haya reparacion.

Publico: Entendiendo el contexto de falta de justicia que existe, en
general respecto de la violacion de los derechos humanos en Chile,
pero particularmente del estallido social, sen qué medida crees ta
que una iniciativa como Proyecto A.M.A. puede ser una instancia de
reparacion simbdlica?
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Patricia Rivera: Creo que yo no puedo hablar por las personas que
dieron su testimonio. Si las personas que dieron su testimonio sienten
que comunicarlo en una pantalla es una reparacién simbdlica, me
parece fantastico. Pero creo que cada victima y cada caso tiene que
definir lo que es una reparacion simbdlica para si mismo. Para algunos
serd una pancarta, para otras personas sera hacer una obra de arte,
para otra persona sera la justicia, o también todas las anteriores juntas.
Yo creo que cada caso se tiene que analizar de manera personal, cuales
son las reivindicaciones simbdlicas y reales para que esas personas se
sientan reparadas respecto del dafio sufrido. En ese sentido, Proyecto
A.M.A. es un documental, es una pantalla, es un soporte que se ofrece
a quien quiera dar el testimonio. Pero definir cuando esa persona se
siente reparada, creo que es un proceso individual y, respetuosamente,
no puedo decir que nosotros lo seamos. Simplemente, somos el so-
porte para que otras personas hablen.

Publico: ;Existe un trabajo coordinado de Proyecto A.M.A. con otros
centros de memoria, en relacion a la situacién de derechos humanos
en Chile?

Patricia Rivera: No. Estuvimos en contacto con otras y otros cineastas
que estaban grabando en el estallido. Este no es un proyecto pen-
sado, sino que fue un proyecto espontaneo. Vefamos las imagenes y
Claudio Pizarro se comunica conmigo y otros periodistas y ahi esta la
urgencia de hacer algo con este archivo que va pasando en las lineas
de tiempo. Entonces, no hay un trabajo coordinado, nos conocemos,
nos ubicamos, sabemos de la asociacion de fotégrafos, sabemos de
eso. Agradecemos mucho la invitacién de Villa Grimaldi, cuando nos
invitd a la exposicion sobre la cultura material que habia dejado el es-
tallido®. Ahi conocimos a otras personas, pero, asi como que seamos

°! Exposicion ‘Vestigios y huellas de las protestas y la represion. La explosién social a través de la cultura
material, una muestra organizada por el Area Museo de la Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi
que fue inaugurada en enero de 2020. Una version digital de la misma puede ser revisada en: https://
conectadosconlamemoria.cl/exposicion/vestigios-y-huellas-de-las-protestas-y-la-represion/
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un trabajo organizado, no. Nosotros somos mds un grupo esponta-
neo de periodistas y realizadores que estamos trabajando en este pro-
yecto. Y, asi mismo, con la gente de “Ojo Cine” y “Ojo de Chile” que
estaba grabando, conversamos un par de veces sobre cdmo colaborar,
pero no tenemos una organizacién definida. Tampoco es que no se
pueda colaborar, pero claro, esto tiene que ver mucho mas con salir,
grabar y generar algo que con una estrategia elaborada, un medio
pensado que colabore con otras instituciones. Nosotros somos mas
un medio de guerrilla, un documental de guerrilla.

Publico: Cuando se cred el Archivo Oral de Villa Grimaldi el afio
2005, tenia claramente la finalidad de ser un acervo que pudiera ser
consultado en el futuro por estudiantes, investigadores, interesados
en tener un acercamiento vivencial de lo que fue la dictadura. ;Qué
piensas que va a ser Proyecto A.M.A. con el paso del tiempo?
Patricia Rivera: Proyecto A.M.A. estd ahi y habita en internet, como
todos los otros proyectos. Yo siempre pienso que esta cuestion quede
para los y las arqueologas del futuro. Que se observe como habia gente
que en el lejano 2019, en algin momento, el pais tenia una especie de
orden simulado, esta burbuja que se quiebra y jpah!, salieron todas las
demandas ciudadanas al mismo tiempo. Yo espero que quede. Hay
un sitio en internet que se llama archive.org®, donde uno también
puede visitar otros procesos histéricos y medios de comunicacion de
otros tiempos, es como una gran biblioteca. Yo aspiro a que, mientras
internet sea, entre comillas “libre” y no esté tan hackeado, podamos
poblar de esta diversidad de voces y de esta pluralidad de agentes
sociales que habitamos esto. No podemos dejar que solamente los
duefios de los medios siempre estén manejando los discursos. Yo
creo que aca todas y todos habitamos esto y tenemos el derecho a
poner nuestra demanda, nuestra denuncia, también nuestros buenos
deseos, es decir, de construir memoria.

% Archive.org. Disponible en: https://archive.org/
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Publico: Quisiera pedirte una reflexion final en que pudieras com-
partirnos, a partir de tu experiencia en Proyecto A.M.A., de tu ex-
periencia como académica y cineasta, respecto de lo que sucedi6 en
Chile el afio pasado, a partir de octubre en el estallido social y, sobre
todo, a partir de esta sentencia que algunos intelectuales y académicos
que han planteado sobre el fracaso de la politica del “Nunca mas”.
;Qué piensas tu sobre eso?

Patricia Rivera: Yo creo que tenemos que entender que en la historia
de la humanidad se avanza y se retrocede. Respecto de la politica del
“nunca mas’, tuvimos un gran retroceso. Hemos tenido retrocesos
historicos, han sido una cantidad de derechos que nos han sido arre-
batados. El otro dia lo conversaba con una profesora del Diplomado
de Derechos Humanos de la Universidad Alberto Hurtado y comen-
tabamos sobre la detencion por sospecha. Eso es un retroceso. Lo que
fue la ley de aborto: existi6 aborto en Chile hasta los afios ochenta y
de ahi, hasta dos afos atrés. Se retrocede en derechos que la sociedad
va ganando, no podemos dar por garantizado nada, lamentablemente.
Quién mas que yo quisiera que cada derecho que uno ha ganado con
tanto esfuerzo y tanto dolor, no se acabe. Yo creo que lo que paso el
2019 sigue pasando y va a pasar por una buena cantidad de afios. Mi
reflexién es que estamos en un transito historico y todos nuestros
testimonios, nuestras vivencias, van a alimentar a estos arquedlogos
y arquedlogas del futuro. Yo creo que es el momento de llevar diarios
de vida, de sacar fotos, de comentar como uno esta viviendo, de las
noticias que a uno le impactan, de intentar, de reconocer que todos
somos parte de este gran “caldo de cultivo” que se llama Chile y que
estamos tratando de salir adelante para tener derechos.

Es el fracaso del “Nunca mas” y, efectivamente, hemos retroce-
dido. Vimos horrores que pensamos que nunca mds ibamos a ver.
Cuando uno ve que hay un policia que esta aplicando una estrategia
de mutilacién directamente, es impensable. Yo no pensaba que fuera
a ver eso nunca. Pero claro, por eso mismo, a documentar, a vivir,
también ver ese nuevo tejido ciudadano que se generé en los sitios de
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marchas y protestas, donde las ciudadanas se cuidaban y se tiraban
agua para el lacrimdgeno y se dan agua, y todo lo que pasa en estas
defensas ciudadanas que se crearon y cdmo las personas se cuidaban.
Yo creo que también habiamos olvidado el tejido social, de que hay
que colectivizar el cuidado. Si bien hemos perdido en derechos, eso
es algo que, como humanidad, deberiamos amasar para seguir con-
servando.
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“PROYECTO VILLA”.
TEATRO, TESTIMONIO Y MEMORIA

Daniela Contreras®
Edison Cajas®

Presentacion

Muchas gracias por la invitacion. “Proyecto Villa” tiene su corazén
en los archivos orales y, especificamente, en el Archivo Oral de Villa
Grimaldi. Este acervo fue el que nos permitié a nosotros empezar a
pensar y crear este dispositivo que es “Proyecto Villa”. Se trata de una
performance, una instalacién escénica de recorrido inmersivo que
tiene por finalidad recoger o armar una comprension integral y holis-
tica sobre lo que fue la detencion forzada en los centros clandestinos
de tortura de la dictadura.

“Proyecto Villa” es una instalacidon escénica que, si bien esta
centrada en el teatro, tiene mucho de audiovisual. Para nosotros es la
creacion de una experiencia que puede ser vivida en un momento es-
pecifico, lo que nos hace centrarnos en la opcion teatral. No queremos

 Licenciada en Artes mencion Actuacion Teatral de la Universidad de Chile y MA in Theatre and
Performance Studies de la Universidad King’s College London, UK. Es co-directora de la obra “Proyecto
Villa” y actualmente trabaja en su proximo estreno “Baviera”. “Reclaiming Memory: Social re-construc-
tion through Performance and Theatre in Post-dictatorship Chile”, es su articulo publicado en 2015 en
la revista teatral britanica RiDE. Portafolio online: https://dacontrerasl.wordpress.com

% Licenciado en Filosoffa y Cineasta de la Universidad de Chile. Se especializa en Direccién en la Es-
cuela de Cine de San Antonio de los Bafios, Cuba. Ha dirigido los cortometrajes “Miércoles 8 / Martes 7,
“Titanes” y “Los Anillos de la Serpiente” y el largometraje documental “El Vals de los Inutiles”. En teatro,
co-dirige “Proyecto Villa” y, actualmente, prepara “Baviera”.
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decir que en el cine no se pueda tener esa experiencia vivida o tnica
que cada espectador va a tener, pero lo que nos llama la atencién y lo
que queriamos reforzar es esta experiencia inmersiva.

En la obra, los performers Daniel Candia y Paulina Urrutia son
los guias de este recorrido por la instalacion. Ellos van transitando
por distintos personajes, pero también son quienes guian a la audiencia.
A diferencia del teatro frontal, la audiencia estd inserta en esta insta-
lacion y transita, e incluso se puede sentar.

Respecto de la instalacion, nosotros nos inspiramos en distintos
sitios de memoria del pais que estaban reflejados en los relatos orales.
Todos hemos sabido que, mediante el testimonio de las y los sobre-
vivientes, fueron reconocidos varios de los recintos que fueron des-
truidos u ocultados. Por ejemplo, acerca del piso de Londres 38, los
detenidos podian verlo solo bajo la venda y fue una de las cosas que
ayud¢ al reconocimiento de este lugar. Entonces, en base a esta pre-
misa buscamos en todos los testimonios que escuchamos distintas
caracteristicas de espacios o habitaciones de todos estos actuales sitios
de memoria. Construimos una gran casa piloto que es una mezcla
de estas distintas habitaciones. El publico entra, guiado por Paulina
Urrutia y Daniel Candia y transita por esta casa, por las distintas ha-
bitaciones, en donde cada una tiene una historia distinta. Esto esta
guiado por lo objetual, pues existen varios objetos que la gente puede
tocar, como una especie de museo, en que las personas pueden explorar
y ver. Es un viaje audiovisual en que se juega con el drama.

Testimonios y escenas

El elemento mas importante que descubrimos en la investiga-
cion de los archivos orales, era el hecho de que el horror de estos tes-
timonios, de estas historias, generalmente, aparecia en los objetos co-
tidianos de la vivencia de estas personas. Generalmente, tenian que ver
con la cultura popular, es decir, las canciones que se lograban escuchar,
o con los lugares que transitaban, vendados o no, con las prendas de
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vestir, con algunos objetos que podian ellos manipular. Este concepto de
“arquitectura del horror” y la “cotidianidad del horror”, fue aparecien-
do, para nosotros, como un elemento constitutivo de la obra y fue lo
que, entonces, intentamos reflejar en todos estos espacios que la obra
instala. Hay un living, una cocina, un patio y una oficina mas arriba.

Estos elementos, que son simbdlicos, reflejan esta fuerza del re-
lato oral en el que nosotros nos basamos. En estos, aparecen la mayoria
de las historias que estan contadas de forma cruzada, aleatoria a veces,
por los dos actores que funcionan como guias. Ellos son verdaderos
presentadores, instructores, como guias de esta gran orquesta.

Previo a montar la obra, tuvimos varias discusiones en las que
cuestionamos como representar el horror. ; Como podriamos hacerlo?
En ese momento, surgié la posibilidad de viajar a una residencia ar-
tistica a Cambridge. Al estar alld, nos tocé ser la parte que contaba
la historia. Ellos, la audiencia, conocian poco, en general, de Chile,
por lo que nos correspondié contar todo. En uno de los comentarios
surgid algo que nosotros habiamos naturalizado: el uso de casas re-
sidenciales como centros de tortura. Para nosotros, cada vez que lo
contabamos, era algo normal, pero alla, empezd el cuestionamiento.

Asi, empezamos a indagar en que el horror también estaba en
la usurpacién de ese espacio privado. Nos interiorizamos sobre qué
es el hogar, definiéndolo como lo mas intimo que se tiene, donde te
sientes mas seguro. La dictadura latinoamericana, y especificamente
en Chile, precisamente, se usurpa lo mas intimo de nosotros mismos.
Por eso llevamos este concepto de “casas” Después, al revisar los tes-
timonios, empezamos a prestar atencion al lugar en donde estaban
los detenidos, a los sonidos que escuchaban. Era toda una experiencia
sensorial que no esta tan explorada.

Al mismo tiempo, nos ddibamos cuenta de que era coral. Habia
ciertos elementos que se repetian en la mayoria de los testimonios.
Gracias a eso, también entendimos que esto es una historia personal,
pero al mismo tiempo es la historia coral de un pais, de una sociedad,
de una generacidn particular. Eso nos parecia muy atractivo de poder
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representar en la obra, de manera tal que todas las historias apare-
cieran en una sola. Entonces, por eso a veces Daniel es un hombre, en
otras oportunidades es una mujer, en otros casos un agente y luego,
una victima. Lo mismo ocurre con Paulina. Entonces, existe, en este
juego de casa y hogar, en esta dicotomia, esta premisa nuestra de la
historia del horror que es inenarrable, que no se puede contar, pero,
de alguna forma, podemos construirla a partir de este mosaico que
son los distintos relatos y testimonios, datos, elementos biograficos,
elementos culturales de este pais.

Entonces, frente a la pregunta de por qué la obra aparece asi, po-
demos decir que era nuestra necesidad de poder contarlo de la manera
que podiamos hacerlo cuando nos enfrentdbamos a lo inenarrable
que es un testimonio y a lo inabarcable que representa, en tanto es
una vida completa. Las personas que prestan su testimonio no son
Unicamente victimas, son, mas bien, sobrevivientes. En esa reflexién
aparece la idea sobre qué paso con este sobreviviente antes del hecho
puntual de la detencidn y el secuestro. Nos parecia muy interesante,
también, armar una historia que tuviera que ver mas alld del secuestro
y la tortura que, evidentemente, es horrible. La obra intentaba ir mas
alla, en el sentido de entender qué pasaba con estas personas, no solo
con los sobrevivientes, sino también, incluso, con los agentes.

Guion y criterios: “horror en lo cotidiano”

Nosotros hicimos un trabajo de exploracion escénica, en el que
destacamos a nuestros amigos de “Teatro Nifio Proletario”. Ellos nos
apoyaron en un programa de acompafiamiento que nos permitié ex-
plorar escénicamente y con audiencias, ciertos momentos que nos lla-
maban la atencién. A nosotros no nos interesaba solo contar la histo-
ria, sino entender que pudo ser cualquiera. En ese sentido, es preciso
remarcar que, muchas veces, se ha etiquetado a los ex detenidos como
“sobrevivientes de tal parte” y no como sujetos con una historia com-
pleta, en la que existen familias, donde hay una historia y un futuro.
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Entonces, a nosotros nos interesaba mucho reflejar esa experiencia que
vivieron todas estas personas, porque también pudimos ser nosotros.

Mediante esos ejercicios que haciamos escénicamente con la
audiencia, fuimos escogiendo cudles momentos se aproximaban a
la premisa que querfamos mostrar. Habia otros que no funcionaban
tanto y, claro, los fuimos modificando. Asi, se fue construyendo este
guion, sin olvidar todas las referencias a las casas.

Antes de entrar a “Proyecto Villa’, se presenta un video que
muestra un mapa con los centros de detencién de la dictadura en
Santiago. Se trata de la antesala de la obra, de la puesta en escena en
si. Asi, empieza la ruta que el espectador iba teniendo, desde ese mo-
mento. Buscdbamos ejemplificar, mostrar la envergadura que tuvo la
dictadura a nivel de centros de tortura clandestinos en Santiago. Nos
parecia que esto podia dar un indicio a las generaciones mads jovenes,
a quienes no conocen o no lo vivieron, respecto de entender de qué
manera operd la dictadura con su aparato represivo, en este caso, en
Santiago, pero ya sabemos que fue en todas las ciudades de Chile.

Ahora bien, la premisa fundamental como criterio de selecciéon
de las distintas historias que aparecen en la obra tiene que ver con el
concepto del “horror en lo cotidiano”. Para nosotros, esta nocion se
expresa en que la tortura comienza en el mismo momento en el que
te llevan detenido y no finaliza sino hasta el ultimo segundo en que
te dejan libre. Entonces, desde ese lugar, se puede entender la tortura
como este viaje al infierno. Desde ese criterio, fuimos seleccionando
distintos elementos que tenian que ver con este concepto del “horror
delo cotidiano”. Por ejemplo, las canciones que los sobrevivientes na-
rran que escucharon durante sus propias torturas o las de sus com-
pafieros. Los elementos que lograron ver cuando no estaban con la
venda en ocasiones excepcionales o cuando se lo permitian. Algunas
prendas de vestir, algunos perfumes. Hay testimonios que profundizan
muchisimo en estos aspectos del horror, en lo que podriamos llamar,
la “huella final de la tortura”. Se trata de la experiencia sensorial, psi-
coldgica, mental, del secuestro que vivieron estas personas.
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Entonces, para nosotros eso fue el criterio a partir del cual fuimos
seleccionando algunas historias. Una de ellas, quizas la mas impactante,
es la del aflo nuevo de 1975 en Villa Grimaldi, en donde se torturd y
se produjo la violaciéon de muchas mujeres. Fue una noche de horror
infernal, pero, a pesar de todo, lo que nosotros quisimos rescatar de
esa noche fue un momento de humanidad, de compafierismo y de
solidaridad que aparece en las situaciones mas extremas. Porque nos
parecia que la experiencia del secuestro y de la tortura, también tenia
que ver con la esperanza en la humanidad, en la solidaridad y el com-
pafierismo, en el creer en el otro. De alguna manera, fuimos armando
este mosaico de historias, basaindonos en estos criterios.

Queriamos hacer esta obra con mucho respeto hacia quienes su-
frieron todo este horrendo viaje. Si alguna vez, algiin sobreviviente
asistia a la obra, queriamos que esta no fuera una re-victimizacién
del horror. Por lo mismo, en la obra decidimos usar a dos actores y
no hacerlo con un toque mas documental, con los propios protago-
nistas. Tampoco hay nombres en la obra.

Otro concepto del horror que se produce en la cotidianidad de la
tortura tiene que ver con deshumanizar al que esta siendo torturado,
al ponerle a ese sujeto la categoria de un objeto. Para nosotros, fue
fundamental entenderlo porque nos permitié hacer estos juegos en-
tre los dos actores: Daniel a veces es victimario y en otras ocasiones es
victima. Nos parecia bien interesante el hecho que en la obra se ma-
nifiesta esta maldad de los agentes en aquellos momentos stper nor-
malizados, como puede ser invitar a una persona a la mesa, a sentarse,
mientras el otro esta con la venda puesta. Ese tipo de situaciones,
intentamos llevarlas al extremo, entender que ahi estaba sucediendo
el horror de esos dias.

Lo mismo funciona, también, al final, donde estas historias se
van entrecruzando en la propia obra. Hay un personaje que aparece
al principio y luego, vuelve a aparecer al final. Hay elementos que se
van cruzando, porque es una casa multi-temporal, por decirlo asi,
que abarca distintas épocas. Desde la casa que habitaron sus antiguos
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residentes, hasta la casa usurpada y luego, abandonada a fines de la
década de los ochenta y comienzos de los noventa. Entonces, hay un
juego con la multi-temporalidad, pero también con la multi-orali-
dad, por decirlo de alguna manera. Hay relatos cruzados que para
nosotros suponen, o significan, esta comprensién un poco inacabada
hasta el momento de lo que fue y -lo que estamos convencidos—
sigue siendo la dictadura, de alguna manera, en todos nosotros hasta
estos dias.

Impacto en las audiencias y recepcion del publico.

En la primera funcién de “Proyecto Villa” —que fue una muestra-,
existe una anécdota. Fue una muestra ocasional que hace el Centro
Cultural Gabriela Mistral (GAM), en que se invita a estudiantes a ser
parte de su programacion y nuestra primera funcion fue en ese marco.
Eran jovenes de entre quince a veinte afos, aproximadamente, que
eran de un preuniversitario. Existia cierto temor con lo que pudiera
pasar porque habia un prejuicio respecto de lo que ellos pudieran
entender o conocer de la obra, o de lo que nosotros intentdbamos
plantear. Como la obra era un viaje inmersivo, donde el espectador
puede manipular ciertos objetos, sentarse en los sillones, en las mesas,
pensamos que iba a ser un desastre y fue asi al principio, porque ma-
nipularon todas las cosas. Habia ciertos elementos clave, que después
nos dimos cuenta de que habia que recordar porque si no, no iba a
funcionar como parte del recorrido.

Fue una cosa muy extrafia, pero, al mismo tiempo, muy enri-
quecedora, porque después de eso hicimos un largo conversatorio —
el mas extenso de todos los que tuvimos-, en donde estos estudian-
tes nos narraron su experiencia. De los quince conversatorios que
tuvimos después de la obra, este fue, probablemente, el que tuvo
mas intensidad en los relatos, el mas emotivo, el que mas nos lle-
n6. Nos dimos cuenta de que, finalmente, era un prejuicio, porque
habia memoria en estos estudiantes. Conocian sobre la tortura y la
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dictadura por el colegio, porque algunos de sus familiares les habia
contado, o porque tenian familiares que habian sufrido la tortura o
el secuestro.

Entonces, nos dimos cuenta de que hay algo de esperanza en esta
generacion, que son los chicos que vienen y que, probablemente, son
los que ahora estdn muy activos, que se estan informando y partici-
pando, inclusive, politicamente. En este grupo, por ejemplo, habia
mucha gente que era dirigente en sus colegios, o que habia sido diri-
gente, o que les interesaba mucho el tema. Fue, realmente, un descu-
brimiento, una cosa muy bonita.

En los otros conversatorios, siempre hubo momentos muy emo-
tivos e intensos. Aprendimos a descubrir que la obra va efectuandose
en cada persona de manera distinta. Si bien, como deciamos antes,
nosotros armamos un guion, basados en una investigacién previa
—que fue la que, finalmente, nos llevd a la obra-, una vez que la pre-
sentas, una vez que los performersy los actores estan en escena, en
todas las funciones sucedian cosas distintas. De hecho, los actores
van haciendo distintas rutas para ir narrando cada historia. Habia
funciones en que toda la gente iba siguiendo a Daniel Candia o, a
veces, estaban sentados con él en el sillén. En una oportunidad, toda
la gente se fue hacia la galeria, entonces funciond, mas bien, como
una obra tradicional. Eso tiene que ver con lo vivo que es el arte, con
la experiencia que tiene que ver con el aqui y el ahora del teatro. Para
nosotros fue un gran descubrimiento el entender que la obra es dina-
mica. Por ejemplo, si Daniel no podia llegar de un punto A a un pun-
to B, porque habia mucha gente, entonces, no hacia eso y se iba por
otro lado. O si Paulina Urrutia tenfa que decir algo, pero se da cuenta
que no, porque justo en el momento en que iba a decir hay otra cosa
pasando, entonces, esperamos un par de segundos y sucede de otra
forma. Los actores tuvieron un gran trabajo porque no era una obra,
en ese sentido, tradicional.

Ahora bien, la buena recepcion del publico fue una sorpresa. Sa-
biamos que habia un enorme trabajo que, obviamente, no era solo
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nuestro, sino que, también, de los actores, de todo el equipo detras,
que era un trabajo serio, que ya venia armandose hace algun tiempo.
Funcioné muy bien, como suele suceder en el teatro con algunas
obras, lo que se conoce como el “boca a boca”, porque si bien las doce
o quince funciones estuvieron todas llenas, las primeras nos ayudaron
mucho. La gente joven, a través de las redes, del “boca a boca” con
sus amigos, pudo instalar la idea de que habia una obra que estaba
hablando de la dictadura, pero con un formato y dispositivo que eran
bastante novedosos.

En esta obra pudimos compartir con distintos artistas. El gru-
po de Inglaterra Thirty Birds, aca en Chile con “Nifio Proletario”
—quienes, a su vez, nos presentaron a mas gente— y las personas de
GAM. Con todos se produjo una especie de trabajo colaborativo que
no estuvo tan planeado, sino que fue sucediendo en el camino. Eso
también dio un empuje gigante a la obra, al igual que la integraciéon
de Paulina Urrutia, Daniel Candia y Augusto Gongora. También esta
el trabajo de Nicolas Jofré en el disefio escénico, de Gonzalo G. Ga-
lleguillos en la musica, Daniela Lopez en arte, Evelyn Hevia, quién
nos ayudo en la investigacion. Pancho Medina, Lucho Guenel y Cata
Devia, que fueron los que apadrinaron este proyecto desde el prin-
cipio, los que creyeron en esta historia y fueron los primeros que se
acongojaron, igual que nosotros, con estas historias que estdbamos
tratando de relatar. Fue un circulo virtuoso. Cuando llegé la primera
funcién en GAM, algo sucedid ya que la obra estaba, de alguna ma-
nera, proyectada.

sPara quién es “Proyecto Villa”?

Al iniciar esta investigacion, la premisa era que se trataba de un
traspaso generacional que querfamos hacer, por toda esta borradura
de la memoria que ha habido. Eso era lo que nos movia. Que habia
una generacion, que era la nueva, que no estaba al tanto, crefamos,
de lo que sucedia. Para nosotros, era muy impactante que cada 11 de
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septiembre, estuvieran estas voces jovenes hablando de un pasado le-
jano que habia que dejar atras. Eso nos impactaba mucho. Entonces,
se parti6 asi. Pero fue una investigacion que incluyd, también, a la au-
diencia y eso cambié todo completamente. Tuvimos desde familiares,
sobrevivientes, nosotros —que somos de una generacioén posterior-,
nifios y adolescentes que hablaban de sus abuelos. Por ejemplo, en
este conversatorio mencionado antes, en que participd este grupo
joven, los nifios y jovenes decian que la casa que nosotros construi-
mos —que estaba basada, en parte, en el imaginario de nuestra in-
fancia- les recordaba a la casa de sus abuelos. Asi, nos dimos cuenta
de que se trata de un todo y que a todos les llega de distinta forma.
Por eso, nos resulta muy presente la idea de que pudo ser cualquiera
de nosotros, tanto ahora, como antes o en el futuro.

En el proceso de investigacion, también nos dimos cuenta de que
éramos nosotros mismos quienes nos estdbamos preguntando, nueva-
mente, qué significa todavia la dictadura en nosotros, en la generacién
que naci6 en dictadura, pero que éramos unos nifios cuando Pinochet
pierde el plebiscito de 1988. Entonces, hay algo nuestro. En el fondo,
queriamos plantear esas preguntas, poniéndolas de relieve en la obra
y que, de alguna manera, se correspondieran con el publico joven. De
alguna forma, eso tiene un efecto inmediato, una especie de correspon-
dencia final en los dias del estallido social, porque nos damos cuenta
que la dictadura no es esa cosa que se lee en los libros de la asignatura
de Historia. Lo que sucedi6 no tiene que ver con algo que esté fichado
y archivado, sino, mas bien, se trata de como nos hacemos cargo y nos
responsabilizamos de esa historia, logrando, por lo menos, abrirnos a
la comprensién de la sociedad completa bajo un modelo dictatorial.

Entonces, los dias del estallido social para muchos de nosotros
aparecieron como un repensar sobre lo que signific realmente la
dictadura para nuestros padres o para la gente que lo vivi6 en carne
propia. Eso nos sirvié para darle una vuelta a qué es lo que estamos
planteando, finalmente, en “Proyecto Villa” Plantearnos una re-
flexién que tenia que ver, mds bien, con dudas, con una cosa sensorial
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de la dictadura que queriamos plasmar ahi. Finalmente, fuimos en-
contrando algunas respuestas a través de las funciones, pero, tam-
bién, a partir de los comentarios de la gente, sobre lo que les pasaba,
porque nosotros lo pudimos ver en vivo, en cada funcién.

Comentarios de sobrevivientes de prision politica y tortura.

Lo lindo de la performance es que no necesariamente el publico
se da cuenta cuando parte. La gente cree que cuando entra a la sala
va a partir, pero nuestra obra partia cuando cortaban el boleto. En
una oportunidad estdbamos tomando los datos al ingreso y nos dimos
cuenta antes que entr6 un sobreviviente. Por supuesto, nos pusimos
muy nerviosos, pero dijimos, “bueno ya, esta el trabajo hecho”. Al final
no nos acercamos a preguntarle qué opind, porque no hacemos eso.
Pero nos acercamos a decirle que esperabamos que hubiese acogido
el trabajo con el respeto con que fue hecho. El nos abrazé, dijo que si
y nos dio las gracias. Para nosotros, fue muy significativo porque con-
siderabamos que habiamos cumplido uno de los objetivos de la obra.

En uno de los conversatorios que se hacian al finalizar la obra, una
sefiora pidi6 la palabra. Era un momento un poco tenso, no sabiamos
lo que iba a pasar. Era una sobreviviente, una mujer que habia sobre-
vivido a la tortura y que estuvo en Villa Grimaldi. Para nosotros eso
fue muy intenso porque lo que ella queria era hacerse escuchar en ese
momento, diciendo que faltaban instancias -no tnicamente la obra-
en que pudiéramos nuevamente mirarnos a los ojos y entender lo que
paso entre todos. Armar estos momentos en los que la comunidad es la
que comienza a comprender de forma unida. Eso era lo que ella queria
manifestar. Claro, fue un momento al principio tenso, porque no sabia-
mos qué iba a pasar, pero finalmente, cuando cuenta esto, nos sentimos
con la labor cumplida, de que hicimos un trabajo que rinde honores y
otorga el respeto que se merecen todas y todos los sobrevivientes.

Son situaciones que no solo estan relacionadas con personas vin-
culadas al movimiento de derechos humanos. En una oportunidad,
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habia una joven que, si bien no se nos acercé a hablar, nos escribid
después por Facebook, diciéndonos que, gracias a la obra, ella se dio
cuenta que iba a veranear a uno de los lugares que habian sido —sin
ella saberlo, por supuesto— un recinto de tortura y habia quedado
impactada al ver las imagenes. Frente a casos como ese, decimos que
es necesario seguir hablando de esto, porque hay una memoria que
tampoco estd siendo traspasada del todo. Esta necesidad que hay -no
solo en nuestra obra— de hacer trabajos que aborden estas tematicas,
que insistan y persistan en temas de memoria.

En nuestra investigacién un elemento relevante eran las historias
de los lugares que fueron recuperados y, en algunos ejemplos, como
Villa Grimaldi, que se han transformado en archivos y museos. Pero
hay muchas otras casas de tortura que fueron completamente borradas,
inclusive con la direccién y su numero. Incluso, hoy se sabe sobre
alguna farmacia del centro de Santiago, que les sirvio a los servicios
de inteligencia como una casa clandestina de tortura. Entonces, hay
toda una memoria que fue sistematicamente borrada, no solo por la
dictadura, sino también por los gobiernos que le siguieron, en donde
no se reconocen estos lugares. Por ende, tampoco se reconocen a las
victimas de esos recintos y todo queda en una especie de laguna legal
-y, por supuesto, moral-. De alguna manera, “Proyecto Villa” viene a
poner de relieve a estos borrones de memoria que se produjeron, no
solo en Santiago, sino en todo Chile. De ahi también, la importancia
del Archivo Oral.

Dialogo con el publico.

Publico: Ustedes mencionaron que en la obra son representados los
agentes. ;Qué voz tienen ellos, considerando que hay minimos testi-
monios de su parte?

Edison Cajas: Rescatamos de los mismos testimonios de sobrevi-
vientes algunas historias con agentes. Hay algunas historias que son
tremendas respecto a la relacion que los agentes tenian con los de-
tenidos, con los secuestrados. No puedo decir en ningin momento
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que eran de cordialidad, sino, mas bien, que la tortura se disfrazaba
de cordialidad. En esta especie de relacién de “policia-bueno” y “po-
licia-malo”, algunos agentes invitaban a fumarse un cigarro al patio a
algunos de los secuestrados o les permitian sacarse un rato la venda
para barrer algunos sectores en Villa Grimaldi. Eso aparece en los
testimonios de Villa Grimaldi, especificamente, que son los que he
escuchado con mds atencién, en profundidad. En esos casos, hay
algunos secuestrados que pueden estar hasta tres o cinco meses en
la Villa, entonces, habia relaciones muy extrafias con algunos de los
agentes. Algunos de la misma edad o, inclusive, mucho mas jovenes
que ellos. Recuerdo, ahora muy presente, el testimonio de un sefior
que decia que lo mas impactante era que, mientras te torturaban te
hablaban como chileno, te decian los mismos garabatos que uno em-
pleaba, escuchaban la misma musica y la misma radio que se escu-
chaba en su casa o en las fiestas. El perfume era el mismo que tu
usabas. Las historias parecian asimilarse. Cuando se profundiza en
eso, se da cuenta de la experiencia de la tortura y la dictadura en su
lado mas represivo. Te das cuenta de que eso es 1o que queda en la piel
de estas personas. No tnicamente la huella fisica, sino que hay una
huella invisible de la tortura en las relaciones que ti armas. Porque
no te das cuenta en qué momento lo que te dicen se transforma en
una excusa para seguir torturandote.

Habia muchas historias de este tipo. Por ejemplo, los fines de
semana donde los agentes, de alguna manera, entre comillas, se “rela-
jaban” de este trabajo que les correspondia, se producian un montén
de situaciones que son, realmente, esquizofrénicas. Hay cierta bipo-
laridad en los agentes, lo que termina siendo otro motivo de tortura
para la semana que venia, para los que estaban implicados en el barrer
el patio de Villa Grimaldi, o los que estaban obligados a hacer alguna
otra actividad. Entonces, hay algo que, a mi en lo personal, me interesa
mucho y es como se dan estas historias de agentes, cémo es que se ge-
nera y desarrolla la historia de los represores en Chile en estos centros,
especialmente en los que estuvimos investigando. Villa Grimaldi es,
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probablemente, el principal debido al tiempo que permanece funcio-
nando, al nimero de gente que llega y el nimero de agentes que estan
ahi involucrados. Entonces si, habia muchas historias de agentes, que
los propios sobrevivientes cuentan.

Daniela Contreras: Otro asunto importante es como se representan,
porque creo que eso es algo relevante de decir. Lo que hace monstruo-
sas a estas personas es, precisamente, que no son monstruos, que es
gente que se defiende diciendo que sigue 6rdenes, que son personas
finalmente, normales, sometidas a una burocracia. Ahora, no estoy de-
fendiendo, por supuesto, nada de lo que hicieron. Pero su monstruosi-
dad también va en eso, en la normalidad que ellos tenian. Lo que men-
ciona Hannah Arendt acerca de la “banalidad del mal” (Arendt, 2013).
Edison Cajas: También estd el tema de la rutina. Hay muchos tes-
timonios de ex detenidos sobre los agentes, en los que se relata que
cuando tenian la posibilidad de escucharlos o verlos llegar, observaban
que ellos llegaban puntualmente a las ocho, almorzaban a la una, se
iban puntualmente a las seis, entre medio fumaban un cigarro y be-
bian el café de la media mafana. Entonces, hay ahi algo que a mi me
interesa muchisimo, que tiene que ver con este aparato burocratico
de la represion, sobre coémo funciona la dictadura. En Villa Grimaldi,
desde el primer momento, se les tomaban los datos a los detenidos,
inclusive, algunos dicen que fueron fotografiados o grabados. Yo
estuve presente en otro proyecto de archivo oral, en el Ex Cuartel
Borgoiio, en el cual, la mayoria de los testimoniantes recuerda haber
sido grabado, con una cdmara, con luces, en una especie de estudio.
Entonces, hay algo que me parece muy interesante, que tiene que ver
con el funcionamiento de estos aparatos de inteligencia en lo cotidiano,
cdmo interactian con el otro.

Publico: Hay mucha investigacion pendiente sobre los represores,
pero ;como ven ustedes la posibilidad de poder hacer trabajos de este
tipo? Edison hizo este tltimo corto, “Los anillos de la serpiente”, pero
;como ven ustedes que es la recepcion que pueden tener trabajos asi?
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;Estamos como sociedad preparados para enfrentarnos a trabajos
documentales de este tipo?

Edison Cajas: Es una muy buena pregunta porque yo creo que
también puede extenderse a lo que nos pasé con “Proyecto Villa”.
Nosotros comprendimos mucho de lo que significaba la dictadura
estudiando para “Proyecto Villa”. Escuchando la infinidad de relatos
del Archivo Oral de Villa Grimaldi, te das cuenta de que hay ahi una
cosa, como diria Heidegger, impensada aun (Heidegger, 2001). Es un
pensamiento que no estd permitido atin abarcar o abordar. Yo creo
que, si bien en los aflos noventa vivimos esta especie de anomia, de
desnudez politica y ética, por decirlo de alguna manera, la situacién
se fue abriendo de tal manera que pudimos conocer un poco mas la
verdad. Pero creo que estamos ain en esa frontera, inclusive, acadé-
mica, en la que algunos de estos temas nos estan vedados y vetados.
Creo que, probablemente, tiene que ver también con el tiempo. A
pesar de que han pasado ya treinta afios del retorno a la democracia,
es muy poco aun. Los historiadores dirian que tienen que pasar dos o
tres generaciones, como en Alemania, por ejemplo.

Me parece que estos aspectos de la dictadura son asuntos, mas
bien, cerrados y cripticos. Si tt lo piensas bien, la Central Nacional
de Informaciones (CNI) es un aparato completamente legal, buro-
cratico, en el que hay estructura de roles, horarios, funciones, un pa-
peleo enorme. Y creo que, de a poco, eso se ha ido conociendo. Pero
considero que aun falta mucho por entender, por descubrir. Pienso
que nosotros mismos estamos, como sociedad, muy inmaduros en
ciertos aspectos para llegar a entender la complejidad de que en el
pais puedan existir torturadores. Eso también me parece bien inte-
resante. El terreno del arte nos permite hacer esos cuestionamientos.
Creo que las ciencias sociales, la Filosofia y la Psicologia, tienen mu-
cho qué decir porque, como decian en este testimonio que cité, los
torturadores eran chilenos, hablaban como nosotros, escuchaban la
misma musica, estudiaban en los mismos colegios y tienen a sus hijos
en los mismos colegios que algunos sobrevivientes. Entonces, hay ahi
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algo que seguir “masticando’, que seguir trabajando. Creo que tiene
que ver también con la madurez de este pais. Considero que el es-
tallido, en este sentido, es un nuevo capitulo que, quizas, pueda abrir
esa ventana a este tipo de estudios.

Publico: El mal siempre lo hicieron otros, nosotros nunca somos
malos. Con “Proyecto Villa’, ;se les removio algo sobre la idea que
ustedes tenfan del mal? ;Se puede entender a quienes hacen mal?
Edison Cajas: Entendimos, de alguna manera, que muchos de los re-
presores estaban completamente imbuidos en este sistema, en esta
estructura de capas, en este funcionamiento que tiene que ver, a veces,
con estos mandos invisibilizados. Por supuesto que hay psicoticos
dentro de estos torturadores, como los que conocemos, pero si nos
remitimos al estudio de los mandos medios de los represores, de la
DINA yla CNI -particularmente, sobre esta tltima que agrupa a mu-
chos agentes militares y civiles—, es posible observar que existe una
concepcion del mal referida al provocar dafio no a quien lo “mere-
ce’, sino por lo que representa. Esa es la idea de deshumanizacion de
la persona secuestrada o torturada, porque si yo no te veo como un
igual, si yo no te veo como un otro, te puedo tratar como un objeto.
Entonces, me parece que habia mucha gente en esta especie de sen-
sacion de que lo que se esta haciendo es una cosa mecanica, seguir
ordenes por seguir érdenes, para llegar a cierto objetivo. De hecho,
eso tampoco estd muy estudiado, pero la mayoria de estos agentes
terminaban completamente alcoholizados o en la calle, sin familia.
Obviamente, no voy a defender a ningun torturador, no es mi inten-
cién. Pero busco entender la psicologia sobre el funcionamiento de
estos aparatos represivos, en los que funcionaba, a toda costa, una
sensacion de jerarquizacion de poder.

Publico: Edison, ti que has visto tantos testimonios, shas podido notar
que, al menos en el caso de Villa Grimaldi, cuando los sobrevivientes se
refieren a todos los agentes, se pueden establecer ciertas diferenciaciones
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entre quienes eran los guardias, los torturadores y los agentes que tenian
una labor como interrogadores? Pienso en figuras como Miguel Krassnoff
y Basclay Zapata, por ejemplo, y los guardias que tenian otra funcion.
Edison Cajas: Lo que tt dices se parece a la estructura de mando que vie-
ne del Ejército, pero que en la DINA encuentra otro cariz. Hay distintos
elementos que pueden ayudar a entender eso y probablemente uno
de ellos sea la banalidad del mal. Krassnoff, que era un oficial, ar-
maba los cuadros operativos que tenian que cumplir con una meta
semanal, mensual de detenciones por partidos politicos —grupos que
reprimian al MIR, al Partido Comunista y al Partido Socialista-. En-
tonces, hay un ordenamiento de ese tipo que creo que tiene que ver
con esta jerarquizacion, con esta estructura burocratica que, de al-
guna manera, nos permitio saber algo. Porque habia mucho papeleo
de por medio, habia mucha documentacién. Creo que lo poco que
quedo de esa documentacion es una huella. Se abre a través de este
papel que tiene el folio mil quinientos, por ejemplo, y sabes que hay
mil cuatrocientos noventa y nueve papeles que no estan, pero que sa-
bemos que estuvieron en algiin momento. Lo mismo con los registros
fotograficos. Sabemos que en Villa Grimaldi tenian una especie de es-
tudio fotografico. En Borgofio lo mismo, que era mucho mas especia-
lizado con aparatos de television, de videograbacion. Eso es una cosa
que todavia no se sabe mucho. No hay mucha investigacion sobre eso,
porque, precisamente, fue todo arrasado. Pero lo poco que dejaron, nos
permite dar cuenta de la envergadura de la represion, en ese sentido.

Publico: ;Creen ustedes que cambid el trabajo audiovisual después
del estallido social, comparando su enfoque o metodologia con los
trabajos realizados que abordan las violaciones a los derechos humanos
de la dictadura?

Daniela Contreras: Sobre esto quiero hacer una confesion. Nosotros,
al trabajar sobre temas de memoria, al hablar de la dictadura, hemos
insistido que esta esta en el presente, pero aun, haciendo todo eso,
el estallido represent6 un trauma increible. Yo, personalmente, tenia
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mucho miedo. Recordaba haber leido sobre esto -la represion de la
dictadura-, pero era algo corporal, no podia entender este trauma.
Y ahora yo veia a Fuerzas Especiales de Carabineros vy tiritaba, ca-
minaba y cubria mis ojos en todo momento. Todo esto fue como un
disparo al corazon, me transformo.

Edison Cajas: Yo creo que lo que se va a modificar es, basicamente,
nuestra mirada sobre la dictadura. Creo que algo que nos hace en-
tender el estallido es lo que dice Daniela. A pesar de que tedrica y
académicamente estabamos involucrados, de que habiamos investi-
gado mucho estos temas, sensorialmente, era una cosa que aun, in-
clusive para mi, que habia escuchado tantos testimonios, era algo que
no lograba comprender a cabalidad. El estallido viene a confirmar
todo eso, pero como de sopetén, en la primera semana. Hay algo que
vuelve a aparecer y que estaba anclado en nuestra piel, que no recor-
dabamos, quizas, pero que aflora inmediatamente en los primeros
dias del estallido. Entonces, de alguna manera, yo creo que el trabajo
documental, pero también el trabajo artistico, en general, va a virar,
porque creo que el 18 de octubre va a ser un hito, probablemente por
muchisimo tiempo, como lo fue el plebiscito de 1988, como lo fue la
eleccion de Aylwin. Creo que va a ser algo interesante de ver, como
vamos a comprender este momento historico: si lo vamos a entender
como algo aparejado o una consecuencia légica de la dictadura. En-
tonces, quedan un par de episodios mas en la serie. Yo creo que algo
se destapa, algo ebulle, pero queda por saber cémo este nuevo capi-
tulo va a transformar lo que vivimos en dictadura.

Publico: ;Como ven ustedes la posibilidad de que pudiera existir al-
gun tipo de relacién entre “Proyecto Villa” y la educacién formal?
;Como podriamos entender el sentido que tiene la obra en el campo
pedagégico?

Daniela Contreras: Nos encantaria que “Proyecto Villa” fuese una
invitacion a que los mas jovenes puedan asistir a los sitios de memoria
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que han sido rescatados. Me encantaria que fuese mas que un espiritu
de ensefiar, porque no tenemos esa légica, sino que sea para invitar.
Muchas veces nos preguntaron por qué hicimos esta obra en un teatro
y no en el Parque por la Paz, Londres 38 o la Ex Clinica Santa Lucia.
Esa decision fue porque queriamos llegar a ese nuevo publico que no
esta yendo a esos lugares de memoria. A aquellos que, quizas, escu-
chan de ellos en el Dia del Patrimonio Cultural, pero después no.

Publico: Ademas de “Proyecto Villa’, ;han trabajado en otras inicia-
tivas —obras, documentales— donde aborden, desde diferentes pers-
pectivas, episodios del pasado dictatorial?

Daniela Contreras: Lo lindo de “Proyecto Villa” fue ver como nos
unimos a hacer este trabajo, considerando que cada uno venia tra-
bajando estos temas anteriormente de manera separada. Yo, antes,
me meti bastante en los relatos de mujeres que siguen buscando en el
desierto restos de sus seres queridos. En base a esos relatos y a varios
trabajos visuales que vi, llegué a la realizacion de una performance
llamada “Huellas”, que pude presentar en Londres y en Chile. La pude
presentar en el encuentro que el Hemispheric Institute hace en dis-
tintos paises. Cuando tocé en Chile —que fue justo para mi regreso,
luego de estudiar afuera—, pude presentarla. Tiene que ver con esto
que desaparece y se desvanece pero que esta presente.

Edison Cajas: Yo estudié cine y me dediqué, después de egresar, a ha-
cer algunos cortos. En 2010, hice un corto que se llama “Titanes” que
tiene que ver con un grupo de agentes. En relacion con lo que habla-
bamos antes, tengo una investigaciéon permanente respecto a quiénes
fueron estos personajes, quiénes actuaron de represores en los servi-
cios de inteligencia. Mi trabajo se ha enfocado en este aspecto de la
dictadura. Como decia, “Titanes” fue un corto que hice en 2010, que
trataba sobre un chofer de la CNI. Luego, en 2011 hice un documen-
tal sobre el movimiento estudiantil llamado “El Vals de los Inutiles”,
que tiene como elemento central la corrida por las mil ochocientas
horas. Esta fue una corrida que se produjo alrededor de La Moneda.
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Estuvieron ahi alrededor de dos meses y medio, corriendo alrededor
de La Moneda con una bandera que decia “Educacién gratuita aho-
ra. En esa corrida conoci a los dos personajes del documental. Uno es
Dario, que es un chico del Instituto Nacional que, en ese momento,
iba en tercero medio. El otro es Miguel Angel, un sefior que, en ese
momento, tenia cincuenta y ocho o cincuenta y nueve afnos. Yo, sin
saberlo, lo entrevisto para el documental y en el relato me doy cuenta
de que ¢l habia estado secuestrado por la CNI en el afio 1979, en el
Cuartel Borgofio. Asi como corria en ese momento alrededor de La Mo-
neda con la bandera, habia corrido también el afio 1979, perseguido por
la CNI, por esa misma calle. Entonces, fue una cosa muy fuerte. Rearmé
todo el documental pensando en como el movimiento estudiantil era,
también, una especie de cruce de generaciones. La generacion que vivid
la dictadura y la que no, de alguna manera, se encontraban en la calle
durante el movimiento estudiantil. Ese momento histérico funciona
como la huella de lo que ahora esta sucediendo con el estallido.

Hace poco, estrené un cortometraje que se presentd en SANFIC
y que ahora esta en algunos festivales, llamado “Los Anillos de la Ser-
piente” y que tiene que ver con una mujer, con una médico, que el afilo
1991 es buscada por sus crimenes en dictadura, por su trabajo como
agente en una de las clinicas clandestinas. Ocurre justo en el afio del
Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, que
es un afno clave de la transicion. En particular, queria trabajar sobre
como nosotros nos hicimos cargo de estos personajes. Cémo es que
Chile sigue funcionando, cémo esta democracia sigue funcionando,
albergando a quienes fueron agentes y torturadores.
Daniela Contreras: Nuestra proxima propuesta es “Baviera’, en la
que vamos a trabajar en base a la historia de lo acontecido en Colonia
Dignidad. Estamos probando qué formato escogemos, definiendo si
es teatral o es mas audiovisual.

Publico: Sobre el campo del trabajo documental, del cine y el teatro
en Chile referido al abordaje del pasado dictatorial, de la tortura y
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de la prisién politica, en los tltimos diez afios, han surgido muchas
series que se han emitido por la television abierta, “Los Archivos del
Cardenal”, “Los 807, entre otros, que han sido muy bien recibidos por
el publico. ; Co6mo ven ustedes que ha ido evolucionando este campo?
;Y cémo lo ven hacia el futuro, pensando en lo que hablabamos hace
un momento sobre la introduccién de nuevas preguntas asociadas a
nuevas generaciones?

Daniela Contreras: Yo creo que este apogeo que existe responde a
una necesidad generacional que va cambiando. De hecho, la genera-
cién que tiene recuerdos de la dictadura, por lo general, hizo trabajo
documental. Luego, creo que venimos nosotros, que empezamos a
hacer un trabajo mas representacional, intentando reflexionar. Des-
pués, lo que viene no podria decir como, concretamente, va a ser,
pero creo que responde a entenderse y conocerse. Por ejemplo, yo
tengo miedo de salir sin mi carnet de identidad a la calle y eso no lo
entendia antes. Creo que ese miedo responde un poco a eso.

Al no haber justicia en Chile —porque hay que decirlo, aqui no
hay justicia todavia—, tenemos un Museo de la Memoria, pero en un
contexto de impunidad. En ese sentido, creo que las artes y humani-
dades tienen que responder como un “vehiculo de memoria” (Jelin,
2002). A lo menos, yo asi percibo lo que hago y por eso lo hago. Porque
para mi es un vehiculo para una comprensiéon mds global de esto,
como un trabajo personal de entenderse, de entender la historia y de
ofrecerla al resto, de reflexionar conjuntamente.

Edison Cajas: Sumandome a lo que dice Daniela, también entiendo el
arte y el cine como un vehiculo de memoria, de reflexion politica, en-
tendiendo la politica como lo que hacemos aci, lo que estamos hacien-
do todo el tiempo. Yo creo que lo que se viene dando en Chile, por lo
menos en el area audiovisual, en los tltimos diez afios, responde a este
apogeo. Me lo pregunté muchas veces, por qué aparecia. Yo creo que el
hito de los cuarenta afios del golpe, de alguna manera, viene a resurgir
todo lo que sucedio, en contraste con lo que fue la década de los noven-
ta, que fue toda una etapa muy gris, muy vaga respecto a lo que se podia
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tratar en los documentales y peliculas sobre la dictadura, salvo algunos
trabajos. Fueron estos hitos los que hicieron que, de algin modo, la gen-
te, esta nueva generacion, viniera a preguntarse qué fue lo que pasé en
Chile, si no lo estamos viendo ni en la television ni en el cine.

Como tu dices, con “Los 80% “Los Archivos del Cardenal” y
“Ecos del desierto”, se produce una especie de boom mediatico. Creo
que, de alguna forma, eso vino a cuestionarnos a nosotros mismos
el por qué no podiamos hablar de ciertos temas. Yo me acuerdo que,
inclusive en la universidad, en la carrera de cine, cuando se planteaba
el hacer un proyecto de este tipo, algunos profesores que eran mas
viejos me decian “ojo con eso, no estdn los tiempos para hacerlo”
Te hablo del aflo 2006 o0 2007. No estamos hablando de los noventa.
Entonces, hay algo que cambi6é completamente, yo te diria, a partir
del afio 2013 y que viene a confirmar lo que dice Daniela. Hay una
nueva sensacion relacionada con la necesidad de saber lo que pasé.
Hay que volver a representar, entonces, lo que pasé. Y la pregunta es
cdmo nos hacemos nosotros responsables, siendo parte de la gene-
racion que vivid en dictadura, pero que vivid solo su infancia en dic-
tadura. Y no somos solo nosotros. De hecho, hace muy poco, estaba
viendo que en la programacién de Santiago Festival Internacional de
Cine (SANFIC), hay un par de cortometrajes que tienen que ver con
esto, hechos por directoras que nacieron en los noventa, inclusive, un
poco después. Entonces, se evidencia que la generacion que viene es la
que esta llevando el empuje respecto de lo que hay que decir y hacer.
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LAS MEMORIAS DE AYER Y HOY:
BALANCES, TRANSFORMACIONES E INTERPRETACIONES
DE UN CAMPO EN MOVIMIENTO

Elizabeth Jelin®

Buenas tardes. Para mi es un enorme gusto estar aqui, con todos
y con todas ustedes. Agradezco esta invitacion al cierre de un ciclo
que, sin duda, fue exitoso e importante, mas en un periodo en el cual
no podemos hacer reuniones presenciales, en el que tenemos que
acostumbrarnos a las nuevas tecnologias, a estas pantallas, a estos
micréfonos, a los parlantes. Hay una ventaja, ya que podemos llegar
a muchos lugares, a mucha gente que no podria estar en una reuniéon
presencial. Eso, por una parte, amplia las audiencias y, por otro lado,
nos pone en una situacion de bastante distancia, de extraiamiento,
que no me gusta. Normalmente, cuando voy a dar una charla o a hacer
este tipo de conversatorios me gusta mirar a la gente a la cara, ver si
se aburren, si se rien, si se distraen, y eso es una guia para lo que yo
quiero decir, porque lo que me gusta es conversar, dialogar, mds que
dar una conferencia o un discurso. La modalidad virtual pone res-
tricciones importantes para vernos, mirar los gestos de todas y todos
nosotras/os, pero es mejor que nada. También es mejor en términos
del alcance geografico.

La charla de hoy tiene por objetivo pensar qué ha pasado con el
campo de los estudios y del activismo vinculado con las memorias

% Doctora en Sociologia. Investigadora superior del CONICET, con sede en el Centro de Investigacio-
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en las ultimas décadas. Quizas la pregunta general es como nos rela-
cionamos con el pasado. No en lo individual, porque en lo individual
hay una dinamica psiquica de cada una/o, con sus recuerdos, con
sus silencios, sus olvidos, los huecos, los traumas. Esto no es nuestro
campo de estudio, no es nuestro campo de saberes. Concentrémonos,
mas bien, en las memorias sociales, en el pasado social y en el pre-
sente de ese pasado en lo social, politico y cultural. La pregunta es,
entonces, qué se recuerda, quién recuerda y para qué se recuerda.
Esto no es homogéneo. Yo parto siempre del principio de que no hay
una memoria unica, “una” memoria. Puede haber una memoria do-
minante, en el sentido que nos quieran imponer un relato del pasado,
pero no necesariamente eso va a ocurrir. Distintos grupos, genera-
ciones o colectivos van a rescatar del pasado las visiones propias, y
esto significa que va a haber conflictos acerca de las interpretaciones
del pasado. Lo interesante es que ese pasado con el cual nos relacio-
namos, al preguntarnos qué queremos hacer con ese pasado, no es
pasado sino presente. O sea, lo evocamos en el presente, en funcién
delo que estamos haciendo en ese presente y de nuestras inquietudes
hacia el futuro; lo hacemos con una idea de futuro. Generalmente,
cuando en el campo publico y social recuperamos algo del pasado
es porque lo vinculamos con algo que queremos para el futuro. En-
tonces, no es que hay un pasado, un presente y un futuro, sino que el
campo de las memorias es un campo de un presente, de un momento
en el cual recuperamos, silenciamos, olvidamos algo significativo del
pasado en funcién de proyectos futuros.

Si la evocacidn del pasado se hace en un presente, hay cambios
a lo largo del tiempo. Los presentes tienen historia: lo que rememo-
ramos, recordamos y proponemos hoy, es diferente a lo que pasaba
hace veinte afos; es diferente a lo que va a proponer otro grupo en
otro momento historico. De ahi la importancia de ver las luces y las
sombras en cada momento. Lo que yo les propongo hacer, entonces,
es una somera historia sobre qué pasé en este campo de las memo-
rias desde el momento en que entran en la esfera ptblica de nuestros
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paises, al final de las dictaduras y las transiciones en los afios ochenta.
En los afios setenta del siglo pasado, en casi todos los paises del Cono
Sur estabamos bajo dictaduras sangrientas, con un terrorismo de Es-
tado desconocido hasta entonces. En los aflos ochenta comenzaron
las transiciones. En ese periodo, la idea de mirar al pasado y recu-
perar la experiencia del pasado muy reciente —inclusive se podria
hablar de un presente- doloroso, de sufrimiento y represion, estaba
vinculada con la justicia. La idea que guiaba la accién era que no se
podia construir una institucionalidad democratica con impunidad
en relaciéon con el pasado. Esto ocurria a pesar de que muchas de
las transiciones fueron pactadas. Hubo amnistias —ustedes lo saben
mucho mejor que otros paises—, y muchas de esas amnistias, muchos
de los amarres de esas transiciones, siguen vigentes hasta el dia de
hoy. De hecho, en Chile ustedes tienen en puerta un plebiscito para
la reforma de la Constitucién, que todavia es aquella de la dictadura.
Para el sistema politico, la preocupacion central en el momento
de la transicién era la construccion de una institucionalidad demo-
cratica y la pregunta era qué del pasado tenemos que tomar en cuenta
o considerar. Con qué pasado tenemos que vincularnos que nos ayude
en esa construccion. El foco estaba puesto, por una parte, en las ideas
de justicia y de construccion institucional; también teniamos otra es-
fera, otro espacio mas societal que reclamaba atencidn, el de sobre-
vivientes y victimas de los horrores de las dictaduras, con una fuerte
vigencia de un paradigma de derechos humanos. Este paradigma tiene
una consideracién especial, ya que plantea la figura de la victima, es
decir, quien sufrié violaciones a sus derechos humanos. Desde alli
hubo un impulso para todo lo que tiene que ver con las memorias,
con honrar a las victimas, con recuperar sus legados y sus voces. De
hecho, el Archivo Oral de Villa Grimaldi es una de esas iniciativas de
recuperacion de voces, junto con la recuperacion de lugares, espacios
y marcas en el territorio que pudieran hacer referencia a ese pasado.
Hay que recordar también que, especialmente en la década de
los ochenta y noventa, viviamos en un clima de época memorialista,
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que venia de Europa. Siempre los aniversarios redondos son motivo
de conmemoracién, de recuerdo. Uno festeja mas su cumpleafios
de cifras redondas —veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, mas que el
de veintidds o treinta y siete-. Era la época en que habia muchas
fechas redondas vinculadas con las memorias del nazismo y de la
Segunda Guerra Mundial. Piensen que la subida al poder de Hitler
fue en 1933. O sea, que en 1983 se cumplian cincuenta afos, y estos
cincuentenarios se sucedian, hasta 1995, en que se conmemoraban
cincuenta afios del final de la guerra. Habia un clima de época muy
memorialista.

En suma, se pueden mencionar estas dos vertientes vinculadas
con las memorias de las dictaduras en su momento inicial. Por una
parte, la intencién de la construccion institucional y por el otro, la
recuperacion de la voz de las victimas y de los lugares vinculados con
la represion.

;Qué pasé desde entonces, desde los afios ochenta y noventa
hasta hoy, afio 2020, en los paises del Cono Sur? En primer lugar, las
politicas de memoria se institucionalizaron. Todos los Estados na-
cionales —pero también los Estados provinciales y municipales—, han
instaurado politicas de memoria que son de distinto tipo: reparaciones
econdmicas a victimas, museos, conmemoraciones, fechas. Acd hay
algo interesante cuando se compara Argentina y Chile. En Chile, el
11 de septiembre se convirti6 en dia festivo desde el comienzo de
la dictadura. Afios después, fue importante eliminar el 11 de sep-
tiembre como fecha de conmemoracién o de festejo en el calendario
oficial. Esto ocurri6 casi simultaneamente con el movimiento con-
trario en Argentina. El 24 de marzo -la fecha del golpe militar—, era
una fecha en que, durante la dictadura, los militares hacian sus actos
en sus barracas, pero no era una fecha de conmemoracion nacional.
Entonces, ;qué pasé en la Argentina? Se lo transformé en fecha de
conmemoracion, en feriado nacional. O sea, el mismo tipo de acon-
tecimiento, el inicio de un golpe militar, tuvo resoluciones historicas
en un pais y en otro, en sentido contrario. Marcar la diferencia y la
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distancia con el pasado era en uno quitarlo, mientras que, en el otro
lado, significaba hacerlo feriado.

En los lugares donde ocurrieron violaciones a los derechos hu-
manos hubo politicas de memoria institucionalizadas: reparaciones,
museos, conmemoraciones oficiales, recuperacion de sitios, marcas
territoriales. Muchas de estas fueron a iniciativa y por impulso de
movimientos sociales, de la accién colectiva de victimas, de sobre-
vivientes, del movimiento de derechos humanos. El Estado fue to-
mando algunas o muchas de estas iniciativas y las incorporé como
politica oficial. O sea, tenemos una serie de politicas de memoria ins-
titucionales e institucionalizadas que varian en cada pais. En Chile,
tienen un enorme e importante Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos. En Argentina, no tenemos un museo nacional de esa mag-
nitud, tenemos la recuperacion del sitio de la Ex Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA), que fue un centro clandestino importante. Se
trata de la recuperacion de un sitio donde ocurrieron las cosas, como
Villa Grimaldi, antes que la ereccién de un museo. En Buenos Aires
también estd el Parque de la Memoria. En Uruguay, en Pert, en Brasil,
en Colombia, hay distintas iniciativas.

Ademas de las politicas oficiales, tenemos un movimiento so-
cial que sigue reclamando y tomando iniciativas vinculadas con las
memorias del pasado. Hay una enorme producciéon cultural, con
peliculas, novelas, exposiciones de fotografia y otras expresiones
artisticas. También hay un campo de investigaciéon académica im-
portante, que ha llevado a la emergencia y afirmacién de un campo
de estudios que no existia antes. Hace cincuenta aflos no existia el
campo de estudios de memorias. Ahora tenemos un campo de estu-
dios de memorias donde hay postgrados, revistas especializadas, in-
vestigaciones, tanto de lo que pasé —que seria de una investigacion de
tipo histérico- como de la forma en que se tramita eso que paso en el
pasado en épocas posteriores. Es decir, investigacion sobre memorias
del pasado y no solamente sobre historia del pasado. También existen
redes internacionales. Existe una asociacién internacional de estu-
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dios de memoria. Hay un campo establecido alrededor de los temas
de las memorias que viene impulsado por las memorias dolorosas
de vejaciones colectivas, catastrofes sociales, como son la Shod en
Europa o las dictaduras en nuestros paises. Este campo gradualmente
se va ampliando en varios sentidos. Me gustaria rescatar dos de estos
aspectos. Por una parte, las memorias vinculadas con las dictadu-
ras —tanto en las investigaciones como por parte de las y los propios
activistas—, comienzan a estar vinculadas con unas memorias mu-
cho mds largas, especialmente cuando se trabaja con comunidades
de pueblos originarios. Al trabajar con comunidades, con memorias
de tipo local, se ve que lo que pasd en dictadura es un aspecto que
la gente toma y vincula con una historia muchisimo mas larga de
vejaciones, de sufrimientos, generadas tanto por el Estado como por
otros grupos privilegiados que se han apropiado de sus tierras y de sus
saberes. Se da entonces una ampliacién en el tiempo, en la tempora-
lidad de ese pasado con el cual vamos a trabajar.

En este punto, quiero precisar lo siguiente: no hay un tiempo
lineal en esto. Desde el sentido comtin, muchas veces, decimos que
a medida que nos alejamos en el tiempo las cosas se olvidan, pero
esto no necesariamente es asi. En 1992, cuando se conmemoraban
los quinientos afios de la llegada de Colén a América, hubo un con-
flicto politico enorme sobre como llamarlo -si fue conquista, descu-
brimiento u otro titulo-. Los nombres siempre son objeto de conflictos
politicos. En aquel momento, hubo grupos de pueblos originarios
que recuperaron memorias ancestrales, de cosas que habian pasado
quinientos afios antes. O sea, no era solo la memoria personal sino la
memoria cultural transmitida de generacién en generacién y, mu-
chas veces, silenciada por las disputas de poder o por la fuerza de los
poderosos.

Por otro lado, hay una forma de ampliacién que podemos llamar
horizontal. Interpretamoslo que ocurrié en nuestras dictaduras como
violaciones a los derechos humanos, pero hay muchas otras vulnera-
ciones a estos derechos. Entonces, lo que vemos, por ejemplo, es que
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cuando hay marchas conmemorativas —del 11 de septiembre en Chi-
le, del 24 de marzo en Argentina o cualquier otra-, no solo aparecen
aquellos grupos vinculados con las victimas del pasado dictatorial,
sino también grupos de victimas de otras vejaciones y de otras situa-
ciones. En las marchas se pueden ver reclamos de los sin techo, recla-
mos que tienen que ver con cuestiones de género, reivindicaciones de
muchos otros grupos que aparecen dentro de una légica de derechos
humanos. Porque uno de los efectos que ha tenido esta preocupacion
por el pasado y por la interpretacion de las vejaciones en la dictadura
como violaciones a los derechos humanos es una expansion y una in-
corporacién social de esta nocion. Cuando hablamos hoy de derechos
humanos no es solo en referencia a lo que pasé durante la dictadura
(la tortura, la violacion sexual, la desaparicién o la ejecucion), sino
que se incluyen también cuestiones relativas al medio ambiente, a la
desigualdad de género, al no reconocimiento de la diversidad sexual.
Tenemos ahi una ampliacion de la nocién de derechos humanos.

En este punto se presenta un gran desafio. Hasta qué punto
aquellos lugares —Villa Grimaldi seria un ejemplo- que estan anclados
en las memorias y en la recuperacion del pasado dictatorial estan
preparados para trabajar e incorporar todas esas nuevas demandas,
todos esos nuevos grupos que hacen referencia también a violaciones,
pero que no estan necesariamente ancladas o datadas en las dictaduras,
y que pueden mantenerse hasta el dia de hoy. Creo que el gran desafio
en este campo, en este momento, es cémo se articulan e integran las
demandas ligadas a las dictaduras con esta ampliacién de la nocién
de derechos humanos.

Quiero agregar, en este sentido, que hay un peligro en ritualizar y
cristalizar alguna version, interpretacion o narrativa del pasado y to-
marla como la iinica verdad. Sabemos que eso nunca va a ser asi, que
siempre habra alguien que tendra otra versién y que pondra en valor
otros elementos del pasado. Ademas, a medida que pasa el tiempo,
cosas que estaban en el silencio empiezan aparecer. Es bien sabido
que la violacion sexual de las mujeres estuvo muy silenciada y que
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llevé muchos afios que se pudiera incorporar en el discurso publico,
testimoniar la violacién. Del mismo modo, las violaciones a la co-
munidad LGTBI han estado silenciadas. De hecho, en Argentina, en
este momento, hay un movimiento que se llama Treinta Mil Cuatro-
cientos, con la idea de que mas alld de los treinta mil desapareci-
dos y desaparecidas —que son el emblema de las violaciones durante
la dictadura argentina—, hubo al menos cuatrocientas personas que
fueron victimizadas, que fueron desaparecidas por tener identidades
sexuales disidentes, y esto no esta visibilizado. Esto es un ejemplo de
cdmo cuestiones que estan silenciadas en un momento, afios después
pueden dejar de estarlo.

Otra cuestion que también cambia a lo largo del tiempo es como
se transmite y qué se hace con las generaciones mas jovenes. Al-
guien puede dar un testimonio personal en primera persona, “a mi
me pasd’, pero ;cOmo se transmite eso en tanto memoria cultural?,
;como lo incorporan las generaciones siguientes? La experiencia in-
dica que las generaciones siguientes, los y las jévenes, van a seleccionar,
van a tomar de aquello que se les quiere transmitir como narrativa
del pasado lo que se integra con sus propias cuestiones, con sus
propias preocupaciones y dilemas, y que no hay manera de hacer una
transmision que sea lineal. Es muy peligroso imaginar que se pueda
hacer una transmisién lineal. Es decir, si yo te cuento este cuento, lo
vas a tomar como propio y lo vas a repetir. Eso es ritualizacion, no
es incorporacion y aprendizaje a partir del pasado. Creo que ahi esta
uno de los grandes desafios, especialmente en un momento como el
presente, en el que hay una profundizaciéon muy grande de desigual-
dades y carencias. Sabemos, a partir de los datos que se vienen tra-
bajando, que esta situacién de pandemia mundial no va a resultar en
una salida hacia un mundo mas igualitario, sino una profundizacion de
las desigualdades. Enfrentamos un desafio muy grande, el de ampliar
los focos, salir de la repeticion ritualizada y ligar ese pasado que esta
guardado en estos centros y archivos, y vincularlo con el presente y
con las luchas por un futuro mejor.
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Dialogo con el publico

Publico: Quisiera pedirte, por favor, si pudieras profundizar en esta
posibilidad de hacer algunas relaciones entre lo que podriamos llamar
una “memoria de corto plazo’, que tiene que ver con la memoria aso-
ciada con las dictaduras y otra “de largo plazo’, que tu mencionabas
con cuestiones mas estructurales, como de vulneraciones con enfoque
de género, de tipo racial, etc. ;Conoces, por ejemplo, algiin caso que
pudieras comentarnos, alguna investigacién que haya logrado hacer
ese tipo de conexiones?

Elizabeth Jelin: Hay muchas investigaciones en esa linea. O sea, la
idea de “memoria corta” y “memoria larga” la trabajan, por ejemplo,
Silvia Rivera Cusicanqui, que es una investigadora boliviana bien co-
nocida, y Ludmila da Silva Catela. Donde mas se trabaja esta idea es
en el andlisis de los pueblos originarios. Ludmila ha trabajado mucho
con esta nocién de “memoria corta’ y “memoria larga” en sus in-
vestigaciones en el norte de Argentina. O sea, tiene que ver con que
hay poblaciones, hay grupos humanos que tienen una larga historia
de discriminaciones, y el sometimiento de la dictadura no es algo
absolutamente novedoso, sino que se agrega como una capa geolo-
gica mds a una estratigrafia de capas de violencias y de sufrimientos.
Les doy un ejemplo. En Argentina, especialmente en Buenos Aires y
en las clases medias, la violacion de las mujeres en los centros clan-
destinos es visto como un horror propio de la dictadura. En Peru
o en Guatemala, en las zonas andinas, la violacién de mujeres por
parte de autoridades y poderosos ocurri6 antes, durante y después.
O sea, que un militar entre a una casa y viole a madre e hija no era
una cuestion solo de la dictadura. En estos lugares, es claro que no
hay cambios, que son experiencias de larga data y permanencia. Hay
transformaciones que se integran y se imbrican con lo anterior. En el
prélogo y la introduccién del Informe de la Comisién de Verdad de
Peru se dan las cifras de victimas y se habla de cerca de setenta mil,
de los cuales el 75% hablaba quechua mads que castellano y habia una
proporcion enorme entre los ashaninka, una poblaciéon indigena de
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la Amazonia peruana. Sin embargo, el Informe resalta que los datos
que tienen no indican que esto haya sido una violencia especialmente
étnica -no fue una guerra étnica-, pero que no se puede entender
estas violaciones durante la violencia en Pert sin tomar en cuenta la
larga historia de discriminaciones y desigualdades de ese pais. Es decir,
la imbricacion se puede dar desde la subjetividad de la gente que te
dice “mi abuela me contaba, mi tia me contd, mi mama o me paso
a mi’, o puede ser una imbricaciéon que hacemos histéricamente de
estas desigualdades y de sus efectos, de estas estructuras sociales de
dominacién y sumision, ya sea en términos de género, clase o etnia.
Si se juntan las tres dimensiones podemos ver el impacto o la impor-
tancia que tiene esta referencia a memorias de largo plazo, que no son
especificamente de las dictaduras.

Publico: ;Cuanto bien o mal le hace a la memoria de un pais que los
politicos que formaron parte de la dictadura digan hoy que, efectiva-
mente, hubo atropellos a los derechos humanos?

Elizabeth Jelin: Primero, no hay una memoria de un pais. Vengo di-
ciendo que no hay una memoria Unica, sino que quizas se podria
preguntar qué efecto tiene un reconocimiento de atropellos para la
institucionalidad del pais. Y ahi, la terminologia sobre el “bien” o
“mal’, sobre si a alguien le puede hacer bien, a otro le puede hacer mal,
es debatible. Me gustaria reformular un poco la pregunta para decir
que hay pocos casos en los cuales, politicos o militares que formaron
parte de la dictadura se arrepienten. O sea, como maximo llegan a
reconocer. Si se les hace la pregunta, ellos dicen “hariamos lo mismo
si estuviéramos en la misma circunstancia” Algunos reconocen qué
ocurrio, pero después de reconocer dicen “era inevitable”. Se trata de
un reconocimiento sin mucha calificacién. Practicamente, no hay
casos de arrepentimiento. Tenemos en Argentina el caso del Jefe del
Ejército, el General Martin Balza, quien, a mediados de la década de
los noventa reconocié que hubo una dictadura militar y que hubo
violencia dictatorial. No recuerdo bien los términos en los cuales lo
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dijo. No creo que haya usado la expresioén “terrorismo de Estado”. Y
hubo una especie de pedido de perdén a la sociedad por lo hecho.
Eso tuvo un efecto especial en la sociedad argentina. Fue muy impor-
tante que lo haga, pero yo no creo que haya cambiado la institucio-
nalidad argentina porque el general Martin Balza lo dijo. El general
Martin Balza, de ahi en adelante, se convirti6é en una figura publica
importante, una figura de apoyo a los regimenes democraticos, una
figura de ese estilo. No sé si le hizo bien. Moralmente, nos hizo bien;
institucionalmente, pienso que si, pero no lo sé.

Publico: ;Puedes ahondar un poco en el proceso de creacidon-escri-
tura de las series Memorias de la Represion en relacion con la forma-
cién del campo de la memoria? Y, ;cudl es la relacion entre los acti-
vistas de derechos humanos y sitios de memoria, y los académicos en
la formacién del campo de estudios de memoria?
Elizabeth Jelin: Hacia mediados de la década de los noventa, con un
grupo de colegas nos dimos cuenta de que los estudios en las ciencias
sociales en América Latina vinculados a las transiciones post-dic-
tatoriales estaban centrados en la construccién institucional. Se es-
tudiaban los sistemas electorales, los origenes sociales de los parla-
mentarios, como construir regimenes de justicia, etc. Pero todo lo
que tenfa que ver con cdmo la gente, las sociedades, manejaban o se
vinculaban con el pasado, estaba dejado de lado. Decidimos entonces
armar un programa regional de investigacién comparativa y forma-
cién de investigadoras/es jovenes en el campo del estudio de las me-
morias de los regimenes dictatoriales. Trabajamos con tres cohortes
de becarias/os de Argentina, Chile, Pert1, Paraguay, Brasil y Uruguay,
con algunas/os becarias/os de Estados Unidos y de Europa. Fueron
unas sesenta personas y tuvieron becas de un afio para la formacion
y para la investigacion en estos temas.

A partir de ahi, uno de los resultados de todo ese programa fue
la serie de libros Memorias de la represién. Fue un programa de inter-
vencion en el campo cultural y académico. Pensamos, con ese equipo,
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que habia un vacio en el mundo académico latinoamericano y que
habia un vacio en el mundo cultural y decidimos intervenir. Pudimos
conseguir los recursos para llevar adelante el programa. Esto fue im-
portante en la region, sin duda, y afuera de la region, jvaya una a
saber! Fue importante porque se formo gente que después actué en la
formacion de programas universitarios de estudios, en la publicacién
de revistas de alta calidad especializadas en temas de memoria y en la
gestion de sitios y de lugares vinculados con las politicas de memoria.
O sea, si miramos en los distintos paises qué pasé con la gente que
pasé por ese programa, los vemos ubicados, diez o quince afios después,
en lugares centrales del estudio y la gestion ligados al campo de las
memorias. se sigue fortaleciendo.

Fue algo limitado. Duré cinco afios, de 1998 a 2003. Los ultimos
libros salieron en 2005 y 2006, y a partir de alli, siguen activos los ni-
cleos y las redes que se armaron. Una de las cosas interesantes de que
haya becarios y becarias de distintos paises es que el vinculo después
se mantiene. La red de investigadoras e investigadores en temas de
memoria es una red de distintos paises. La gente mantiene los vinculos
y en el mundo académico es importante.

La segunda pregunta era sobre la relacién entre académicos, aca-
démicas y activistas. Como les digo, en la formacién del campo, en
su fase inicial, habia activistas y académicas/os. Las relaciones son
como en todos los campos de relacion entre académicas/os, intelec-
tuales y activistas. Es decir, puede haber colaboraciones importantes
o puede haber conflictos. Hay gente que lleva los “dos sombreros” al
mismo tiempo, o sea, hay gente que es activista y académica/o. La
persona puede encarnar el doble o triple rol, porque también puede
ser funcionaria/o publica/o. Doy un ejemplo concreto. Mariana Tello
es, en este momento, Presidenta del Archivo Nacional de la Memoria
de Argentina. Ella es Doctora en Antropologia, con mucho trabajo
académico en el campo de estudios de la memoria y es activista en
el movimiento de hijos e hijas de desaparecidos. Ella encarna en una
misma persona los tres roles.
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Yo tuve algtn incidente nada amable con un activista que un
dia me dijo “ustedes los académicos lucran de nosotros, porque nos
estudian y después van a los congresos, consiguen subsidios, hacen
investigaciones, ganan prestigio a costa nuestra”. Desde esa situacion
de conflicto hasta las situaciones de articulacion, lo que me parece
importante aqui es la necesidad de mantener un minimo de distancia
critica. En este sentido, si se hace investigacion académica rigurosa y
se encuentran resultados que no son lo que a los activistas y a las ac-
tivistas les gustaria escuchar, ;qué se hace? ;Se lo guarda en el bolsillo
o una lo plantea? A fines de la década de los ochenta, iniciamos una
investigacion grupal en Argentina, bastante grande, sobre el papel de
los juicios de los comandantes y sobre los temas de la transicion vistos
desde distintos campos. Hicimos una reunién y convocamos a las y
los lideres de todos los organismos de derechos humanos. Varias/
os del grupo estabamos muy involucrados con ese grupo de lideres
y les dijimos “vamos a empezar una investigacion, queremos la co-
laboracién de ustedes, pero no van a tener derecho de censura. Si
los resultados no les gustan, son nuestros resultados y asumimos la
responsabilidad”. Hay muchisima investigacion que se hace, pero que
después a alguin grupo activista no le gusta y, entonces no se publica
o se hacen publicos solamente los datos que van a confirmar lo que
creemos. Considero que es muy importante mantener la distancia y
la investigacion critica. Investigacion critica no quiere decir investi-
gacion que va a criticar al otro, sino investigaciéon donde se mantiene
la distancia y se observa lo que la realidad estd mostrando.

Publico: ; Qué diferencias o problemas ves entre un sitio de memoria
como Villa Grimaldi y el Museo de la Memoria?

Elizabeth Jelin: La idea de sitio donde ocurrieron los hechos, de re-
cuperar y tener algo vinculado especificamente con ese sitio, es una
idea bastante extendida. De lo que se trata es de trabajar sobre una
recuperacion histdrica —aqui si hablo de histérica—, sobre qué es lo que
paso en este lugar y de poder transmitir, a partir de la visita a esos sitios,
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una vivencia, una experiencia. Ustedes saben mejor que yo, porque
trabajan en un sitio de memoria, pero me parece que la idea es que
el sitio esté marcado y que quienes lo visitan puedan vincularse a lo
que alli pasé. El museo clasico, por otro lado, es mas institucional y
distante. Pero también hay museos de sitio. Hoy en dia, inclusive en
el Consejo Internacional de Museos, hay un debate enorme -y ustedes
lo deben haber visto aca- sobre qué es patrimonio. Una cosa es un
museo institucional, como el Museo de la Memoria que abarca un
periodo de la historia de Chile, que trata de mostrar las distintas voces
y los distintos fenomenos que alli ocurrieron, y que puede provocar
distintas reacciones en la gente que va. Sin embargo, hoy en dia, el
museo es una institucién viva, donde se hacen muchas otras cosas
aparte de mostrar objetos. El museo tradicional se limita a mostrar
objetos, pero los museos vivos son mas bien centros culturales y, en
ese sentido, cada vez me parece que no hay una diferencia intrinseca.

La pregunta que una a veces se hace es hasta donde la conme-
moracion de lo que pasé tiene que ocurrir en el lugar donde ocu-
rrié, o puede ser en otro lugar. Los memoriales, por ejemplo, no se
erigen habitualmente en los lugares donde ocurri6 la masacre. Hay
memoriales en los lugares de masacre —estoy pensando en Paine-,
pero también puede haber memoriales en sitios donde no ocurrié
el acontecimiento que se estd memorializando. En Santiago, hay un
memorial de las mujeres victimas, pero desgraciadamente esta puesto
en medio de la calle, donde es dificil de cruzar, dificil de visitar. No
es un lugar de visita facil y eso me parece un error de ubicacién. No
hay un lugar especifico donde ubicar un memorial de las mujeres y el
elegido no es bueno. Para ir a otro campo, en Berlin esta el memorial
de las victimas judias, enfrente estdan el memorial de las victimas ho-
mosexuales y el de las victimas sinti —de lo que llamamos “gitanos”-.
No es que todo ocurrid en ese especifico lugar. Es decir, la eleccién
de realizar las actividades en el sitio, el memorial o el museo en algin
lugar de la ciudad elegido para tal fin, no hace la diferencia intrinseca
a los procesos subjetivos de memoria.
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Publico: ;Hasta qué punto se reduce la complejidad de los trabajos
de memoria al plantearlo como temas controversiales en el ambito
educativo?

Elizabeth Jelin: ;Reducir la complejidad? Me parece que es al revés.
Si entiendo lo que estas diciendo, yo buscaria plantearlo como un
tema controversial en todos los ambitos. Cuando yo empecé a trabajar
en esto, decfa que no hay una unica memoria, pues es un proceso
subjetivo, hay distintos relatos vinculados con el pasado, distintas
narrativas y emprendedores. Y daba el ejemplo —estoy hablando de
la década de 1990-, de que en Chile la Fundacion Pinochet era una
emprendedora de memoria significativa, con recursos, que queria
reivindicar un pasado, a su manera. Eso era importante en Chile, en
ese momento. Entonces, ;qué quiere decir que hay distintas memorias?
Significa que hay distintas narrativas y distintas experiencias. Reco-
nocer que esto es asi no disminuye la complejidad, al contrario, la
hace mds compleja. Mucho mas facil es decir “esto es asi, punto; me
largo con un unico discurso”. Pero aun dentro del campo de memorias
progresistas, donde aceptan de entrada llamar “dictadura” a la dic-
tadura, donde no hay eufemismos, sino que se aceptan los términos
de la violencia, existe gente que va a poner el énfasis en distintas
cuestiones. Las mujeres victimas de la violencia sexual quieren ser
reivindicadas, quieren ser escuchadas respecto de las violencias que
sufrieron. Algun partido politico que fue muy reprimido quiere poner
el énfasis en sus victimas o en su ideologia politica. Algunas/os van a
querer hablar de lucha armada, mientras que otras/os no. Tenemos dis-
tintas visiones y énfasis. Quizas en el dmbito educativo lo que una/o
hace es historia mas que memoria. Transmite una nocion de qué es
lo que fue pasando. Claro que al hacer historia se van a elegir ciertos
términos. Por ejemplo, si se va a llamar o no “dictadura”. Ahi ya hay
una lucha por el sentido, pero me parece que en cualquier ambito que
se plantee, la complejidad de los trabajos de la memoria estd en que
no es un tema lineal y sencillo y que no hay una tinica memoria, sino
que son temas controversiales y lo seguiran siendo.
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Publico: ;Piensas que la patrimonializacion de la memoria mediante
la institucionalidad que otorga el Estado en la actualidad podria pro-
vocar una omision o invisibilizaciéon de relatos? ;Cémo podriamos
abarcar las memorias sin tener que elegir unas por sobre otras?
Elizabeth Jelin: Yo estoy en contra de cualquier patrimonializacién,
en tanto la nocién de “patrimonio” tiene el sentido de estar sacra-
lizado. Me parece que el lugar del Estado -y en muchos lugares lo
vemos- es crear el espacio para el didlogo, para que distintas genera-
ciones, actrices y actores sociales puedan entrar en una conversacion
Y, a partir de eso, construir las narrativas y los relatos no sobre el pa-
sado —el pasado paso, estd ahi-, sino sobre el presente del pasado. No
me gustan -y esto es muy personal- los relatos, narrativas, guiones
museisticos o patrimonialistas que cuentan un cuento sin fisuras. Las
fisuras existieron y son importantes, y me parece relevante también
abrir espacios de didlogo. En ese sentido, depende de cdmo el Estado u
otros abren o cierran las puertas a los relatos diversos. Alli esta el pro-
blema. El problema esta cuando se quiere transmitir un unico hilo
conductor.

En la segunda pregunta, sobre cémo abarcar las memorias,
yo podria decir que es muy dificil elegir unas sobre otras, excepto
cuando algunos relatos contradicen la evidencia histoérica. El asunto
es tener los espacios abiertos para escuchar diversas aproximaciones.
Nuevamente, mi ejemplo es argentino. Si se piensa en los militares
represores, se los pone a todos en un cajon de la maldad. Sin embargo,
sabemos que, entre sus hijos e hijas, hay una variedad enorme de
posturas y presenciamos el surgimiento de un movimiento que se
llama “Historias desobedientes” de aquellos hijos e hijas —especial-
mente hijas, muchas mujeres hijas de represores—, que se distancian
de sus padres, reivindican y se incorporan al movimiento de dere-
chos humanos. Hay distintas maneras de incorporarse, pero esa gente
trae sus memorias con todos sus dolores y todo lo que significa mirar
lo privado, lo publico, su entorno familiar y la esfera publica en la
cual sus padres hicieron horrores. Pensar que uno va a optar, no es la
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manera de manejar la situacion, en términos de decir “esto esta bien
y esto esta mal”

Publico: ;Cémo se enfrenta el negacionismo desde la memoria? Y,
acerca de las leyes que castigan este negacionismo, ;qué opinas ta
sobre eso?

Elizabeth Jelin: En primer lugar, para enfrentar el negacionismo lo
mejor es la historia, la documentacidn, el testimonio puesto en su
lugar. Sin embargo, esa evidencia no va a calmar a los negacionistas.
Se puede decir “aqui estd la evidencia de que aqui ocurri6 tal cosa’,
pero el que quiere negar que eso haya ocurrido va a seguir hacién-
dolo. No es desde la memoria que se enfrenta al negacionismo, sino
desde la documentacion histérica. Recuerdo uno de los argumentos
de los negacionistas en relacién con el campo de concentracién y ex-
terminio de la Alemania Nazi en Auschwitz, en Polonia. El argumento
era que en uno de los testimonios de una sobreviviente, ella no recor-
daba si eran cuatro o cinco las chimeneas de las camaras de gas de la
incineracion. Eso da pie para decir que si esta mujer no recuerda bien
0 se equivocd y no tiene buena memoria, no hay evidencia de que hu-
bieran existido las cdmaras de gas. Este es un caso ridiculo, pero me
parece que la documentacion histérica ayuda a enfrentar el negacio-
nismo. Eso no significa que los negacionistas no sigan sosteniendo lo
que quieren. ;Qué es lo que hay que hacer? Nadie sabe.

En principio, creo que las leyes que castigan el negacionismo
son peores, le hacen bien al negacionismo. Creo que los principios
democraticos de libertad de expresion no debieran prohibir. Deben
prohibir discursos de odio, porque se estd afectando a otras personas,
pero otros discursos, ;por qué vamos a negarlos? Mejor que los digan,
porque si no lo que va a ocurrir puede ser un efecto boomerang. Esto
lo hemos discutido mucho en Argentina. Si una ley censura, lo que
puede ocurrir es que provoque una reacciéon contraria de querer re-
afirmar y salir por otros lados, con lo cual se va a hacer mucho mas
publico, mas presente, que si se deja pasar. Que la gente diga lo que
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quiera dentro de ciertos limites. Hay limites en términos del discurso
de odio y, mas que nada, en la practica del odio. Creo que lo que
hay que castigar es la practica y hasta ahi llego. Pero es un tema muy
controversial. En Europa, muchos paises tienen leyes que castigan la
negacion de la Shoa. Por otro lado, en Polonia hay una ley que castiga
a aquellos que afirmen que el Estado de Polonia fue colaboracionista
con los nazis. Es decir, no se puede afirmar que los polacos eran an-
tisemitas, mataron judios, colaboraron con los nazis. Todo eso esta
prohibido y es una prohibicién muy dafiina. O sea, también hay ne-
gacionismos del otro lado, respecto de los que se debe tener mucho
cuidado. Cuanto mas se deje pasar, mejor.

Publico: ;Qué estrategia crees que deberian tomar los investigadores
para que se conozca lo que sucedid, sin exponer a las victimas ni caer
en la morbosidad, cuando se habla de tortura politica?
Elizabeth Jelin: En la investigacidn social, en general, hay principios
éticos. Hay una ética de la investigacion y una ética ciudadana, y fun-
cionan al mismo tiempo. Los mecanismos habituales en la investi-
gacion para no exponer a las personas es pedir permiso a las personas
que nos van a dar su testimonio o con las cuales trabajamos en la
investigacion. Hay normas de consentimiento informado, en el que
se define qué es lo que vamos a hacer. Yo no voy a publicar un frag-
mento de un testimonio de alguien sin mostrarselo y preguntarle si
esta de acuerdo o no. También, voy a usar la técnica del anonimato:
se puede cambiar el nombre o no identificar a la persona. Son me-
canismos para toda la investigacion social, no necesariamente para la
investigacion sobre qué paso en los centros clandestinos de detencion.
La ética de la investigacion se manifiesta, por ejemplo, en temas
de fotografia. Yo puedo estar haciendo trabajo de campo en una mar-
cha o en un lugar y voy a tomar fotos, pero después, ;qué hago con
esas fotos? Tengo que tener mucho cuidado en cémo trato la identi-
dad de las personas y eso es valido para todas las investigaciones. Sobre
el tema de tortura y morbosidad, a mi me toco escribir mucho sobre
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esto. Me preocup6 el tema de la violencia sexual y una especie de
presion social para que las victimas hablen, para que cuenten lo que
les pasé. Y la pregunta es para qué. Creo que, aqui de nuevo, no hay
por qué exponer, pero vivimos en una época en la cual la exposicion
del morbo es parte de la cultura de masas. Yo soy partidaria del dere-
cho al silencio. La victima, o quien sea, tiene derecho a reconstruir su
vida, su intimidad. Para reconstruirse como persona, tiene que tener
opacidad y decir que hay cosas de las cuales no quiere hablar y no va
a hablar. Respeto mucho ese derecho al silencio y hay cosas sobre las
que no pregunto si estoy entrevistando.

Recuerdo otro tema. Estaba entrevistando a una persona que me
contd que de chico habia estado muy involucrado en actos de cri-
minalidad -robos, etc.—. Yo le pregunté a qué edad tuvo su primera
arma y me dijo. Pero no le pregunté si mato a alguien. Si me lo con-
taba, bien, pero yo no le iba a preguntar eso. Ahi es donde hay una
combinacién de la ética de la investigacion y del respeto a la priva-
cidad, a la intimidad y al silencio. Hay cosas que van a quedar en el
silencio en funcién de un principio civico.

Publico: ;Cémo incide el peso que tienen las condiciones juridicas
y econdmicas en un pais para que pueda construir politicas de me-
moria luego de periodos de violencia politica? Estoy pensando, sobre
todo, en una comparacion entre los procesos de memoria de paises
del cono sur y paises de América Central.

Elizabeth Jelin: Seguramente, en las condiciones juridicas importa:
cuando hay una ley de amnistia vigente, hay ciertas cosas que no se
pueden hacer. En esos casos, desde la militancia se puede armar un
movimiento social para cambiar las condiciones. Sobre las condiciones
econdmicas, sabemos que en muchas de nuestras realidades hubo y
hay muchas restricciones. Ahi, la voluntad social es muy relevante.
A menudo, es mds la movilizacién social que logra ciertas cosas que
la existencia previa de recursos. Mucho depende del clima politico.
Porque en Guatemala es muy dificil llevar adelante el reconocimiento
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de la violencia y el terrorismo de Estado. Inclusive hubo una comi-
sién de verdad internacional, se formé un increible archivo y todo lo
que se quiera. Sin embargo, Rios Montt fue amnistiado dos dias des-
pués de su condena. O sea, hay condiciones politicas que permiten
o no permiten llevar adelante una consideracién critica del pasado y
hay momentos donde esto no es posible. Si ustedes toman la historia
propia de Chile, van a ver que no fue automatico, que la transicion en
1990 no significd que se haya abierto todo lo que paso en el pasado.
Pinochet qued6 como figura politica, con mucho poder, por mucho
tiempo. Las fuerzas democraticas no pudieron enfrentarlo porque
la transicién se hizo en un pacto con muchos amarres politicos, los
que, poco a poco, la sociedad chilena ha podido quebrar, mediante
movimientos para ir cambiando esos amarres. De hecho, la Cons-
titucion vigente es todavia parte de esos amarres. Son condiciones
politicas mas que propiamente juridicas o econdmicas. Por supuesto
que importa lo juridico y lo econémico, pero lo que se puede o no se
puede hacer en cada momento depende de la correlacion de fuerzas
politicas.

Publico: Si pudieras plantear tu opinion sobre los usos de conceptos
de “genocidio” y sus campos de aplicacion en las dictaduras y procesos
de violencia en América.

Elizabeth Jelin: Este es otro de los temas de pelea. Parece que si uno
dice “genocidio” esta diciendo que fue mas doloroso que si no usa esa
palabra. El genocidio no tiene que ver con los niveles de dolor o con
los niveles de sufrimiento. Hay un concepto legal, una nocién, una
definicién legal, y es muy controvertido si corresponde aplicarlo o no
para las dictaduras y los procesos de violencia de nuestra region. Hay
quienes sostienen que si uno mira —yo no soy jurista—, detalladamente
lo que paso, la definicion internacional sobre genocidio no se apli-
ca. Hay otros que dicen que si se aplica, mientras que otros quieren
cambiar la definicién internacional de genocidio. El punto estd en que
cuando se incorpord la nocién de genocidio al derecho internacional,
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se aplicd, fundamentalmente, a represiones y matanzas basadas en
caracteristicas étnicas, culturales y religiosas. Los judios fueron ani-
quilados por los nazis, los sinti y roma, por ser sinti y roma, los ho-
mosexuales por ser homosexuales, o sea por caracteristicas fisicas,
étnicas. Los negros por negros en Estados Unidos. Los armenios por
armenios. Lo que tuvimos en América Latina, especialmente en el
Cono Sur, en Argentina y Chile, fue, mas bien, una represién de tipo
politico. Guatemala es muy diferente, porque ahi los pueblos origi-
narios fueron aniquilados por ser pueblos originarios. Pero la pre-
gunta es, entonces, si la identidad politica es una identidad como la
étnica, la religiosa, cultural o sexual, como para ponerla en la misma
serie que las otras. Ese es el punto de la controversia. Lo que no esta
en cuestion es que el centro de la represion fue politico, tenia que ver
con la ideologia politica. Yo no voy a terciar en este debate. Solo diré
que existe el debate y no estd saldado. ;Qué se gana con usarlo o no
usarlo? Yo no lo sé. En Argentina, los juicios son por crimenes de lesa
humanidad. La nocién de crimen de lesa humanidad es diferente de
la de genocidio. Hay un libro absolutamente maravilloso para entender
la diferencia entre crimen de lesa humanidad y genocidio. Es una
historia de los juristas que lo llevaron adelante. Lo escribe un jurista
inglés que va a Ucrania, al lugar donde habia nacido y habian trabajado
quienes propusieron estas dos nociones y relata todo el debate que
hubo al final de la Segunda Guerra Mundial sobre el uso de estos dos
conceptos. El libro se llama Calle Este-Oestey es un texto casi en un
tono autobiografico del autor, porque todo esta también cruzado por
la historia familiar y personal. Lo que yo aprendi sobre estas dos no-
ciones es que el concepto de crimen de lesa humanidad refiere a un
delito centrado en el individuo y el de genocidio, por otro lado, trata
sobre un crimen colectivo. Ahi estan las tensiones entre uno y otro.

Publico: Quisiera pedirte una reflexién respecto del caso de Chile,
considerando que el afio 2019 vivimos un episodio de fuerte repre-
sién politica en el marco de lo que se denominé “estallido social’,
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donde vivimos, nuevamente, masivas violaciones a los derechos hu-
manos. Quisiera preguntarte como los sitios de memoria podrian -
en esta reflexion de extender la cultura de derechos humanos—-, tener
alguin tipo de participacion respecto del abordaje de este tipo de casos
que son tan recientes.

Elizabeth Jelin: No tengo una respuesta directa y clara. Me inclino
siempre a pensar que quedar pegado al pasado y no usar el pasado
para la interpretacion del presente es un error. Me parece que cuando
se trata el pasado desde la transmision intergeneracional, surgen inte-
rrogantes interesantes. Por ejemplo, para qué van a ir a Villa Grimaldi
los jovenes de hoy, ;para que le cuenten el cuento de la dictadura o
para encontrar algo que hace una referencia a sus inquietudes, expe-
riencias y a la vinculacién entre ese pasado y lo que les pasa ahora?
Me gusta mucho lo que hace la Comisién Provincial por la Memoria
de la Provincia de Buenos Aires en el programa “Jévenes y Memoria™.
Es un programa interesante que tiene ya veinte aflos de existencia,
creado para escuelas secundarias, extracurriculares, en que muchos
jovenes participan. Al principio, les bajaban el libreto, les contaban lo
que habia pasado. Pero con el tiempo fue cambiando y son las/os pro-
pias/os jovenes quienes elaboran su proyecto de trabajo para el afo.
Es notorio cémo, dentro de la logica de derechos humanos, de una
légica comunitaria, surgen cuestiones sobre lo que pasa en sus pue-
blos y en sus lugares. Las/os jovenes vinculan la nocién de derechos
humanos a los que les pasa a ellas/os y trabajan sobre cosas de droga,
trata de personas, contaminacién ambiental, violencia policial, lo que
quieran, pero son ellas/os quienes traen sus inquietudes.

En el caso chileno, con el estallido y la manifestacién, hay mucho
espacio para trabajar la nocion de protesta y no solo la idea de “repre-
sion”. En este sentido surge otra cuestion importante: ;hasta qué punto
los sitios solo van a mostrar la represién y no el activismo? ;Como
incorporar el activismo? Incorporarlo no como lo que después oca-
siond la represidn, sino el activismo como energia de ideas, de pro-
puestas a futuro. ;Como trabajarlas? Es necesario plantear esto, no
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solamente decir qué terribles fueron las violaciones a los derechos
humanos, sino también recuperar lo que queria el activismo social y
politico de la época y como se vincula con el activismo ahora. Ademas,
cualquier discurso democratico, cualquier idea de democracia, es
una idea de la diversidad. La democracia quiere decir oposicion, que
haya adversarios. No es una unanimidad sino todo lo contrario. El
totalitarismo es unanimidad. La democracia es diversidad, son dis-
tintas opiniones, distintas visiones que entran en didlogo unas con
otras y, al final, una gana y otra no. Estas invitaciones al didlogo en
los sitios donde estd la marca del totalitarismo y del cercenamiento
de la diversidad de opiniones, son valiosas y es algo que vale la pena
recuperar.
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