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Villa Grimaldi fue un centro de detencidn, tortura y exterminio
de la dictadura civico-militar en Chile, que operé entre los afios 1974 y
1978. En este recinto se asent6 la Brigada de Inteligencia Metropolitana
de la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA), el principal orga-
nismo de seguridad del gobierno dictatorial, quienes renombraron el
lugar como “Cuartel Terranova”. Durante aquel periodo, permanecieron
recluidas en el sitio aproximadamente cuatro mil quinientas personas,
de las cuales doscientas cuarenta y una fueron asesinadas o hechas
desaparecer.

A fines de la década de los ochenta, el recinto comenzd a ser de-
molido, como parte de la estrategia de la dictadura de ocultar los cri-
menes contra la humanidad cometidos en su interior. Al mismo tiempo
que el lugar era arrasado, se organiz6 un colectivo de la sociedad civil
conformado por vecinos del sitio, exsecuestrados, familiares de victimas
y comunidades cristianas, denominado Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos Pefalolén-La Reina, que buscaba frenar la demoli-
cién y recuperar el espacio. Luego de afios de lucha y marcacion simbo-
lica del lugar por parte de la comunidad, las presiones de la Asamblea lo-
graron que el Estado expropiara la propiedad a la empresa inmobiliaria
que pretendia construir sobre el sitio un conjunto habitacional. En 1994,
se produjo el primer ingreso de la sociedad civil al lugar, instancia en la
que se constato la completa demolicién de los principales recintos de
detencidn y tortura en su interior. En 1996, la Asamblea decidié formar
la Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi, una entidad privada

15



TERRITORIOS VULNERADOS: EL DERECHO A VIVIR EN UN MEDIO AMBIENTE SANO

sin fines de lucro, con el objetivo de institucionalizar la gestion del sitio
de memoria, inaugurandose un afno después el Parque por la Paz Villa
Grimaldi'.

Desde aquel momento, el trabajo de reconstruccion de la historia
de Villa Grimaldi ha sido uno de los ejes principales de la Corporacién.
Para ello, las y los sobrevivientes se ocuparon de transmitir sus memo-
rias a través de recorridos guiados por el sitio, testificaciones judiciales
y literatura testimonial. Gracias a estos esfuerzos se logré elaborar una
narrativa del lugar, representada en relatos que configuraron los reco-
rridos y en elementos museograficos, tales como la maqueta del recinto
y las reconstrucciones de la celda y la torre, dos antiguos espacios de
detencion y tortura que habian sido desmantelados antes de la recupe-
racion del recinto.

En 2005, la Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi orga-
nizd un seminario internacional para dar inicio a la iniciativa oficial que
buscaba construir un museo de derechos humanos en el lugar, teniendo
como ejes clave la memoria histdrica, la educacion y la conexién tanto
con las redes nacionales de museos, como con la Coalicién Internacional
de Sitios de Conciencia. Si bien los principales desafios del eventual fu-
turo museo se relacionaban con las definiciones propias de la posible
representacion del horror, también se esbozaban lineamientos relativos
a la contribucién de una cultura de derechos humanos: “(...) la visita al
Museo debiera vincular la experiencia de la vida cotidiana y el referente
de los derechos humanos que se busca transmitir, es decir, su ingreso
debe producir emocién, conmocién y reflexion sobre lo ocurrido, pero
de algin modo debe generar conexiones con la vivencia contemporanea”
(Torres, 2005: 136). A partir de aquel entonces, se avanzd en el desarro-
llo de diversas areas de trabajo que materializarian el proyecto de museo.
Por una parte, se inicié un archivo testimonial que recoge las memorias
de sobrevivientes del lugar, familiares de victimas de la dictadura y de-
fensores de los derechos humanos. Por otra parte, se concret¢ la afiliacion

' Para profundizar en la historia de Villa Grimaldi y en el desarrollo del Parque por la Paz, revisar Corpora-
cién Parque por la Paz Villa Grimaldi (2017).
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a la Coalicion Internacional de Sitios de Conciencia, asi como también,
al Consejo Internacional de Museos (ICOM). En 2009, se inici6 formal-
mente el proyecto Museo de Villa Grimaldi, a través de un equipo de
profesionales que desarroll6 un programa de consulta participativa para
la definicion de los lineamientos generales y un plan museolégico. Sobre
los principios de la corriente de museologia critica, el proyecto buscaba
poner el acento en el proceso constituyente de significado para el visi-
tante, en tanto apropiacion y uso social del patrimonio y la memoria,
estando los objetos al servicio de ese objetivo (Aguilera, 2011a; 2011b).
La finalidad del proceso era el acercamiento conceptual y practico del

»)

Parque por la Paz a la definicién de “sitio de conciencia™, a través de
ejercicios de memoria que no solo tuvieran como objetivo la transmi-
sion de la historia, sino que también la educacion en derechos humanos
con enfoque sobre el presente, promoviendo didlogos democraticos que
permitan la construccién de la memoria colectiva.

El proyecto dio forma al Area Museo, uno de los departamentos
de la Corporaciéon Parque por la Paz Villa Grimaldi, que, actualmente,
esta encargado de la conservacion, los archivos, la investigacion y la ge-
neracion de contenidos. En los ultimos afios, la gestion patrimonial del
sitio se ha complejizado a partir del desarrollo de diversos proyectos de
investigacion y creaciéon que han puesto en relieve aspectos contempo-
raneos y poco abordados de los derechos humanos en los sitios de me-
moria en Chile. Desde estas tltimas perspectivas y propdsitos, se han
abordado asuntos criticos, tales como las transgresiones al derecho a la
vivienda en el pasado reciente, a través del proyecto “Pefialolén en la
memoria™?, y la violencia policial en las manifestaciones sociales ocu-
rridas en el denominado “estallido social” iniciado en octubre del afio

* La definicién de “sitios de conciencia” describe a aquellos lugares “en los que se realiza la reinterpreta-
cion de la historia mediante la relacién con los espacios y materialidades; las audiencias se comprometen
en programas que fomentan el didlogo sobre temas sociales apremiantes; se brindan oportunidades para
la participacion colectiva en temas que se plantean en el sitio y; se promueven los valores democraticos y
humanitarios como objetivo fundamental. (Alegria y Uribe, 2014: 7).

* Es posible acceder a la publicacién que se desarrollé como parte del proyecto y que acompafié a la ex-
posicién, mediante el siguiente enlace: http://villagrimaldi.cl/wp-content/uploads/2019/07/Folleto_Penalo-
len_26.06.pdf
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2019, mediante la exposicion “Vestigios y huellas de las protestas y la
represion. La explosion social a través de la cultura material”™. Todos
estos asuntos se trataron a través de museografias y proyectos que han
contemplado investigaciones en el territorio, involucrando activamente
a las comunidades vulneradas.

En este sentido, continuando con iniciativas de esta naturaleza, el
Area Museo de la Corporacion, en su linea de investigacion y exposicio-
nes, definié para el afilo 2020 abordar las vulneraciones a los derechos
humanos asociadas a la limitacién y/o degradacion del acceso y disfrute
de un medioambiente sano, limpio y sostenible, especialmente, aquellas
referidas al derecho a la vida, la salud, la alimentacién y la participa-
ciéon. Considerando el protagonismo que tuvieron, durante el “estalli-
do social’, las demandas colectivas relativas al dafio medioambiental y
sus nocivos efectos en la poblacidén, en especial reivindicaciones sobre
la preservacion del medioambiente y el acceso igualitario de las y los
ciudadanos a su goce y disfrute, se pensé en disefiar una iniciativa que,
basada en la nocién de dignidad y libertad de todas las personas, lograra
expresar la relacion interdependiente entre los derechos humanos y el
medioambiente.

Asi, a partir de la funcién social de los sitios de conciencia en
tanto promotores de los derechos humanos y la democracia, y agentes
desarrolladores de una civilidad activa y critica, se planted el proyecto
“Sitios de conciencia y territorios vulnerados: El derecho humano a vivir
en un medio ambiente sano” Mediante esta iniciativa, la Corporacién
se propuso concientizar sobre el derecho humano a un ambiente sano,
abordando graves situaciones de contaminacién, sobreexplotacion,
usurpacion de territorios y desertificaciéon que experimentan tres locali-
dades chilenas especialmente afectadas: Petorca, Puchuncavi-Quintero
y Neltume. A través de un trabajo interdisciplinar, principalmente et-
nografico, se plante6 otorgar un “rostro” a las victimas de degradacion
ambiental por causas antrdpicas, vinculando a los sitios de conciencia

* Una version virtual de la exposicion se encuentra disponible en: https://conectadosconlamemoria.cl/gale-
ria-digital/vestigios-y-huellas-de-las-protestas-y-la-represion/
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Parque por la Paz Villa Grimaldi, Corporaciéon de Memoria y Cultura
de Puchuncavi y Centro Cultural Museo y Memoria de Neltume, como
espacios activos y criticos que permiten didlogos publicos en torno a
problematicas contemporaneas. Comprendiendo la necesidad de una
perspectiva de andlisis que internalizara que la degradacién ambiental
por causas antrdpicas es una vulneracién a los derechos humanos, la
investigacion se disefié como un esquema integral que no solo abordé la
situacion de actores privados, sino también al Estado, en la necesidad de
contar con politicas publicas eficaces de proteccion y vigilancia.

En términos generales, se buscd propiciar una discusioén en torno
al modelo de desarrollo econémico que, basado en principios neoli-
berales, existe en Chile, generando espacios de analisis critico respec-
to de sus efectos sobre la preservacion del medioambiente, la situacion
de las comunidades afectadas por la contaminacién y/o la privacion de
recursos naturales esenciales y el rol del Estado. Para ello, el proyecto
inicié con el levantamiento de informacién cientifica de contexto re-
lativa al Derecho Internacional de los Derechos Humanos en materia
de medioambiente, la institucionalidad chilena sobre la proteccién
medioambiental y las caracteristicas geograficas y sociales de las tres
localidades contempladas, buscando historizar sus conflictos socioam-
bientales. Estos andlisis preliminares permitieron dar cuenta no solo de
circunstancias naturales apremiantes (en especial, los efectos del cambio
climatico en relacion a la escasez de agua), sino que, ademas, vislumbra-
ron algunas de las principales debilidades del régimen politico chileno
en el campo de la proteccion del medioambiente.

En especifico, a partir del objetivo central del proyecto, relativo a
concientizar sobre la degradaciéon ambiental por causas antrépicas como
una vulneracion del derecho humano a un medioambiente sano, se pro-
puso organizar el abordaje de las localidades seleccionadas mediante un
esquema de tres ejes: agua, tierra y aire. En el eje “agua’, se buscd visibi-
lizar el impacto y las victimas de la degradacién ambiental en Petorca,
relacionadas, principalmente, con procesos productivos que han res-
tringido el acceso al recurso hidrico, afectando seriamente al consumo
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doméstico de la poblacién y de los procesos agricolas tradicionales. En
el eje “aire”, se trabajo la problematica en Puchuncavi-Quintero, asociada
con procesos industriales que han afectado el aire por contaminacion
con anhidrido sulfuroso y material particulado, que han provocado la
contaminacion también del agua y la tierra, convirtiendo al lugar en
una “zona de sacrificio”. En esta localidad, se colabord con el sitio de
conciencia Corporaciéon de Memoria y Cultura de Puchuncavi, lugar
asociado a la memoria histdrica del campo de prisioneros de la dicta-
dura civico-militar Melinka-Puchuncavi, pero que, en la actualidad, ha
trabajado estrechamente con la comunidad local en instancias de rei-
vindicacion de derechos medioambientales. Por tltimo, el eje “tierra” se
abordé desde una perspectiva multicultural, entendida como un sujeto
de derechos y elemento primordial en la cosmovisién y cosmogonia de
la etnia originaria Mapuche, la cual se concibe en una relacién arménica
con el territorio y la naturaleza. Esta interrelacion ha generado contro-
versias historicas con la posicion del Estado de Chile que no reconoce
sus derechos ancestrales sobre su territorio y criminaliza su reivindi-
cacion, siendo considerados, de acuerdo a algunos académicos, como
un “enemigo” desde la lectura del derecho penal, en parte, por ser aje-
nos al régimen social y econdmico que promueve el modelo neoliberal.
Este conflicto, representa una grave situacion de vulneracion sistematica
de derechos humanos, con expresiones politicas, sociales y culturales.
Considerando todo lo anterior, se eligi6 la localidad de Neltume como
zona representativa de estas problematicas, debido a su ubicacién geo-
gréfica en la Regién de Los Rios (la cual, mantiene una alta cantidad de
poblacién indigena), y porque alli se ubica el sitio de conciencia Cen-
tro Cultural Museo y Memoria de Neltume, un espacio ligado a hechos
traumaticos acontecidos en la dictadura civico-militar, pero con altas
potencialidades para abrir didlogos publicos desde la perspectiva de de-
rechos, en sectores historicamente vulnerados en términos culturales y
medioambientales.

En las siguientes paginas se da cuenta de los resultados de la
investigacion contemplada en este proyecto. Se comienza, a modo de
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contextualizacion, con los antecedentes recopilados durante el disefio
de la iniciativa, relativos a la relacion tedrica y normativa entre derechos
humanos y medioambiente, la institucionalidad del Estado de Chile res-
pecto de esta materia y una caracterizacion geografica, social e histdrica
delas tres localidades abordadas, describiendo las principales dimensio-
nes de la crisis socioambiental que experimentan. Luego, se presentan
las historias de vida de quienes fueron entrevistados durante las investi-
gaciones en terreno en Petorca, Puchuncavi-Quintero y Neltume. Final-
mente, se incluyen algunas reflexiones a modo de conclusiones, en las
cuales, se otorga una perspectiva interdisciplinaria acerca de los conflictos
socioambientales abordados.
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DERECHOS HUMANOS Y MEDIO AMBIENTE.
UNA RELACION INTERDEPENDIENTE

Si bien los tratados internacionales de derechos humanos no re-
conocen explicitamente un derecho humano al medioambiente sano,
actualmente, existe consenso en la comunidad internacional respecto de
la interdependencia entre los derechos a la vida, la salud, la vivienda y el
medioambiente (Iglesias, 2016; Garcia, 2018; Knox, 2018). Esta tendencia
convergente, por una parte, se sustenta en la presencia del derecho a un
contexto ambiental saludable en la mayoria de las Constituciones Politicas
de los Estados, en diversos instrumentos regionales de derechos huma-
nos y en resoluciones de tribunales internacionales de derechos humanos
(Mazzuoli y Moreira, 2015; Garcia, 2018) y, por otro lado, ha implicado
una lectura critica de la situaciéon del medioambiente en el mundo.

Sobre este ultimo asunto, el mas reciente informe global del Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA, 2019)
sefiala que el planeta se encuentra en un critico curso de deterioro soste-
nido, indicando que las mas graves dimensiones son el cambio climatico,
la contaminacién del aire y los océanos, la sobreexplotacién de la bio-
diversidad y la desertificacion. Las situaciones mds apremiantes, segin
este informe, son el escaso compromiso de los Estados industrializados
de cumplir con los acuerdos de reduccion de gases de efecto invernadero
y la no alteracién del insostenible modelo de desarrollo econdémico ac-
tual, pronosticandose una catastrofe global en el futuro préximo debido
al aumento de la temperatura del planeta y sus efectos en la seguridad
alimentaria y energética de la poblacion mundial.
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Por cierto, la concepcién de un enfoque de derechos humanos
sobre el medioambiente surge a partir de la interrelaciéon que se genera
entre crisis medioambientales y recursos juridicos internacionales (tra-
tados, declaraciones y principios) para la proteccién de las comunidades
y el territorio natural. De hecho, el primer antecedente del tratamiento
sistemdtico del derecho sobre cuestiones medioambientales, la Confe-
rencia de Estocolmo para el Medio Humano de 1972 y la creacién del
Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente en el mismo
aflo, se genera, principalmente, para responder a las advertencias ini-
ciales de la comunidad cientifica sobre los nocivos efectos del cambio
climético (Jackson, 2007).

El desarrollo de los hitos legales y declarativos posteriores ha con-
tinuado en la misma dimension, estableciendo limitaciones respecto de
sustancias toxicas o buscando preservar especies o ecosistemas ame-
nazados por la acciéon humana®, desarrollandose lo que actualmente se
conoce como el derecho internacional ambiental (Leal, 2008). Sin em-
bargo, con la aparicion del concepto de “desarrollo sostenible”, el debate
politico acerca de la relaciéon entre medioambiente, economia global,
derechos y poblacién humana, ha experimentado una transformacién
progresiva. Formulado inicialmente en el Informe de 1987 “Nuestro Fu-
turo Comun” de la Comision sobre el Medio Ambiente y el Desarro-
llo de Naciones Unidas (1990: 67), y definido en éste como el tipo de
“desarrollo que satisface las necesidades de la generacién presente, sin
comprometer la capacidad de las generaciones futuras, para satisfacer
sus propias necesidades”, el término se expandi6 globalmente luego de
la promulgacién de la Declaracién de Rio sobre el Medio Ambiente y el
Desarrollo durante la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio
Ambiente y el Desarrollo de 1992. Esta declaracion, en la que el desarro-
llo sostenible se basé en el principio de la dignidad y el desarrollo humano

° Entre los que destacan el Convenio de Réterdam sobre el procedimiento de consentimiento fundamentado
previo aplicable a ciertos plaguicidas y productos quimicos peligrosos objeto de comercio internacional, el
Protocolo de Montreal relativo a las sustancias que agotan el ozono y la Convencién de Basilea sobre el con-
trol de los movimientos transfronterizos de los desechos peligrosos y su eliminacién. Para profundizar sobre
estos y otros instrumentos de derecho publico ambiental internacional, revisar Leal (2008) y Orellana (2014)
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(Ramirez, Sanchez y Garcia, 2004), fue acompanada de un plan de ac-
cién, denominado Proyecto XXI, en el cual, se reconocid, entre otros
asuntos, las obligaciones de los Estados en materia de fortalecimiento
del papel de las organizaciones no gubernamentales y, en especial, de la
poblacién indigena, en la toma de decisiones sobre el modelo de desa-
rrollo. Posteriormente, esta iniciativa fue complementada por la agenda
de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, un conjunto de propoésitos de
desarrollo humano, en donde la sostenibilidad del medioambiente se re-
laciona con la erradicacion de la pobreza y el hambre, y el fortalecimiento
de la educacion y la igualdad de géneros, mediante acciones relativas
a la proporcionalidad entre zonas terrestres y marinas protegidas y la
efectiva garantia de acceso a los recursos hidricos para toda la poblacion.

El giro que representaron estos hitos internacionales respecto de la
relevancia de la agenda ambiental para los Estados significd la emergencia
de un nuevo escenario caracterizado por tres dimensiones®. Por una parte,
se hizo posible vislumbrar la exigencia juridica de un medioambiente
sano, a través de la concrecidon del derecho humano a la salud, la infor-
macion y la participacion de las comunidades en las decisiones sobre las
politicas publicas, en este caso, ambientales. Por otra parte, se decretd
que la degradaciéon ambiental no es solo un asunto que pueda abordarse
a través de medidas tendientes a proteger determinados territorios na-
turales, sino que al ser el cambio climatico un fendmeno global de ori-
gen antrdpico, se hace necesario discutir colectivamente la hegemonia
del modelo de desarrollo econémico capitalista. Por ultimo, el derecho
de las comunidades a ser parte de la gestién de su territorio comenzé
a ser considerado como un principio asociado a la dignidad humana,
en especial, respecto de los colectivos mds afectados por la degradacion
ambiental, como lo son las mujeres, los nifios y las poblaciones indi-
genas. En ese sentido, la comprension del derecho al medio ambiente
sano como un derecho fundamental, puede ser caracterizado como un
derecho que es tanto subjetivo-individual, pues genera conciencia sobre

© Estas dimensiones, entre otros asuntos clave, son mencionados y desarrollados en un apropiado andlisis
sobre los conflictos socioambientales en América Latina de Rodriguez et al. (2019).
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el mismo y habilita a las personas a accionarlo en caso de ser vulneradas,
como colectivo al denotar un contenido social e interés universal y ex-
presar una titularidad colectiva del derecho (Corvalan, 2017).

Desde esta perspectiva, instrumentos y convenios internacio-
nales contemporaneos, tales como la Agenda 2030 y los Objetivos de
Desarrollo Sostenible (en relacidon tanto a la gestion sostenible, como
a la garantia de acceso al agua)’, y tratados regionales, como el Proto-
colo Adicional a la Convencién Americana sobre Derechos Humanos
en materia de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales (conocido
como “Protocolo de San Salvador”), en particular su Articulo 11 en que
se reconoce el derecho que todo ser humano tiene a vivir en un am-
biente saludable y a contar con los servicios basicos, y que los Estados
parte deben promover la proteccidén, preservacion y mejoramiento del
ambiente (Salvioli, 2004), y el Convenio de Escazu, respecto del acceso
a la informacién ambiental, la participacién publica en los procesos de
toma de decisiones y acceso a la justicia en asuntos ambientales (Gua-
nipa, 2019), dan cuenta del derecho humano a un medioambiente sano
como una expresion concreta, exigible y multidimensional. Asi también
lo expresan los Principios Marco sobre los Derechos Humanos y Medio
Ambiente, elaborados por la Relatoria Especial de las Naciones Unidas
sobre los Derechos Humanos y el Medio Ambiente (2018), al reafirmar
la interdependencia entre derechos fundamentales y contexto ambiental
y definir que el rol del Estado en esta materia implica garantizar que,
como parte de la evaluacion ambiental de los proyectos publicos y pri-
vados, se considere el impacto que se generara entre los mds vulnerables,
facilitando la participacion de todos los segmentos afectados de la po-
blacién en la toma de las decisiones pertinentes.

Si bien el sélido entramado juridico internacional actual sobre el
derecho a un ambiente natural saludable representa un avance signifi-
cativo respecto del siglo pasado, lo cierto es que este conjunto de nor-
mativas y principios no ha logrado anular las mas importantes causas y

7 Revisar: https://www.cepal.org/es/temas/agenda-2030-desarrollo-sostenible
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efectos de las graves crisis sociales que se viven en diversas regiones del
mundo como resultado de la degradacién ambiental, la falta de acceso
a los recursos naturales y las dificultades de las comunidades afectadas
para lograr garantias en sus propios Estados (Acufia, 2016). Actualmente,
estas situaciones criticas son denominadas “conflictos socioambientales”,
una terminologia elaborada para abordar “disputas entre diversos acto-
res —personas naturales, organizaciones, empresas publicas y privadas,
y el Estado-, manifestadas publicamente y que expresan divergencias
de opiniones, posiciones, intereses y planteamientos de demandas por
la afectacion (o potencial afectacion) de derechos humanos, derivada
del acceso y uso de los recursos naturales, asi como por los impactos
ambientales de las actividades econémicas” (Instituto Nacional de De-
rechos Humanos, 2012: 246).

Los mas recientes reportes y andlisis sobre los conflictos socioam-
bientales en el mundo (Acufia, 2016; Cerrillo, 2016; Guzman, 2017; Ro-
driguez et al., 2019) sefialan que estos han aumentado en los ultimos
afios, expresando mayor complejidad en su abordaje, pues se trata de
problematicas que dan cuenta no solo de efectos directos en la salud de
las poblaciones afectadas, sino que, ademas, implican graves situaciones de
desbalance de poder entre los actores involucrados, el desconocimiento
del valor simbélico e histdrico que la naturaleza posee en la identidad de
algunos grupos y la existencia de extensas redes de interconexion global,
pues si bien muchos de estos conflictos se presentan a nivel local, su am-
bito de influencia se conecta con escalas nacionales y regionales debido
a los flujos comerciales mundiales.

En ese sentido, las investigaciones sobre las posibles resoluciones
de estos fendmenos desde una perspectiva de derechos (Mc Phee, 2010;
Martinez y Rodriguez, 2012; Herz, 2013), convienen en afirmar que las
medidas adoptadas no solo deben contemplar obligaciones para los Es-
tados (como sucede en la mayoria de los tratados y principios interna-
cionales), sino que, ademas, es necesario considerar a la sociedad civil
mas alla de su condicién de “victima” de las vulneraciones medioam-
bientales, comprendiéndola, mas bien, como un agente generador de
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propuestas y acciones y contenedor de responsabilidades. De este modo,
el abordaje de los conflictos puede ser enriquecido mediante la inclusiéon
y/o articulacién publico-privada, considerando a los movimientos so-
ciales de justicia ambiental y sus principios de ecologismo de los pobres e
indigenas (Martinez y Rodriguez, 2012). Estas formas de activismo social
se caracterizan tanto por la apelacion a instancias y tratados juridicos
de proteccién de alcance internacional, tales como las cortes regionales
de derechos humanos u organismos de derechos humanos de caracter
internacional, en especial, en relacion a la consulta indigena consagrada
en el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (Agui-
lar y Alfaro, 2015), como por la realizacién de campanas publicas de
denuncia en que se critica el modelo de desarrollo capitalista. Desde esta
perspectiva de accidn, han surgido novedosos planteamientos juridicos
que buscan considerar a la naturaleza como titular de derechos, como
ha ocurrido en las actuales Constituciones de Ecuador y Bolivia (Pinto
etal., 2018), en un esfuerzo por el desplazar el paradigma dominante en
que el medioambiente se comprende, desde una concepcién antropo-
céntrica, inicamente como un recurso o bien (Avila, 2010).

En definitiva, la relacion interdependiente entre derechos huma-
nos y medioambiente comprende una concepciéon multidimensional
respecto de las crisis medioambientales, determinando un enfoque en
que el combate contra la contaminacién (en especial en materia de dis-
minucién de las causas del cambio climatico) no puede disociarse de
la promocién del desarrollo sostenible y los esfuerzos por erradicar la
pobreza. En ese sentido, la perspectiva de derechos que se trabaja en
este apartado implica reconocer que, tal como se consagra en el mas
reciente informe sobre cambio climatico y derechos humanos de la Co-
mision Econdémica para América Latina y el Caribe y de la Oficina del
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos
(2019), los efectos de la degradacion ambiental constituyen una ame-
naza significativa para la proteccion, promocién y pleno ejercicio de los
derechos humanos. Asi, los principales derechos fundamentales que se
ven vulnerados por el daflo ambiental son, por una parte, los derechos a
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la vida, la integridad fisica y a la salud (afectindose de manera indirecta
otras esferas, como la seguridad alimentaria y energética), y, por otro
lado, otros derechos que también requieren del uso de recursos naturales,
tales como el derecho a la vivienda y el derecho al desarrollo®.

8 Para profundizar en estas afectaciones, revisar Anuario de Derechos Humanos de la Universidad de Chile
(2017).
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Y MOVILIZACION SOCIAL EL EL CHILE POSTDICTADURA.
BREVE SINTESIS HISTORICA?®

Durante la dictadura civico-militar (1973-1990), se estableci6 en
Chile un modelo econdmico extractivista, en el marco de un sistema
politico que carecia de instituciones que regularan estas actividades (Ca-
mus y Hajek, 1998: 24). En la Constitucion Politica del pais, disefiada
por el gobierno dictatorial y aprobada mediante un cuestionado plebis-
cito en 1980, se establece el “derecho a vivir en un medio ambiente libre
de contaminacién” Sin embargo, este derecho se conflictua con otras
garantias constitucionales, en particular, con el derecho a desarrollar
cualquier actividad econémica, siempre y cuando no altere condiciones
basicas de moral, orden publico y seguridad nacional, y con el derecho
de propiedad sobre toda clase de bienes corporales o incorporales. Esta
contradiccion entre la proteccion del medioambiente, la libertad de em-
prendimiento econémico y el derecho de propiedad, representa la esencia
del problema medioambiental en el pais, relacionandose con limitantes
para el desarrollo humano y el bienestar de las personas (Guiloff, 2011;
Aguilar, 2016).

° Este apartado fue elaborado a partir de los aportes de Camila Meneses, Marcelo Catalan, Sebastidn Pinto
y Magdalena Espejo.

' Con algunas modificaciones que no han alterado sus principales marcos regulatorios, la Constitucion
Politica de 1980 aiin continda vigente. Sin embargo, el 25 de octubre de 2020, luego de las presiones sociales
que exigieron su reemplazo, se realiz6 un plebiscito para decidir su permanencia o reelaboracién. La opcién
de reemplazar la actual carta fundamental obtuvo casi el 80% de las votaciones, iniciandose un proceso
constituyente que, a la fecha de realizacién de este libro, aun estd en curso.
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Luego del inicio de la transiciéon a la democracia, si bien el ré-
gimen econdmico no experiment6 transformaciones significativas, se
comenzd a desarrollar una institucionalidad medioambiental que buscd
enfrentar tanto los graves problemas heredados del gobierno dictatorial
como las crisis ocurridas posteriormente. En el programa del primer go-
bierno de la postdictadura, presidido por Patricio Aylwin (1990-1994),
se menciond que se garantizaria el derecho a vivir en un medioambiente
libre de contaminacion, para lo cual se cred la Comisién Nacional del
Medio Ambiente (CONAMA) en junio de 1990, con el amplio objetivo de
realizar estudios, propuestas, andlisis y evaluaciones de todas aquellas ma-
terias relacionadas con la proteccién y conservacion del medioambiente.
Posteriormente, en 1992, en el marco de la Conferencia de las Naciones
Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo, el presidente Aylwin envid
al Congreso Nacional un proyecto de Ley sobre las Bases Generales del
Medioambiente, normativa que finalmente se convirti6 en la Ley 19.300.

Ademas de fijar un catalogo de definiciones y principios sobre la
politica ambiental en Chile, esta normativa estableci6 el principal instru-
mento de fiscalizacion ambiental, el Sistema de Evaluaciéon de Impacto
Ambiental (SEIA), un esquema de regulacion respecto de las actividades
econdmicas y su impacto en el medioambiente (Bergami, et al., 2017).
A partir de lo dispuesto en esta ley, se configuré un modelo coordina-
dor que cuenta con el consejo directivo de la CONAMA, y que permiti6
la implementacion de los Comités Operativos de Fiscalizacién (COF) y
la Comisiéon Regional del Medio Ambiente (COREMA), instancias que
participarian del SEIA.

Como resultado de la adscripcion del Estado de Chile a la Decla-
racion de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente
y Desarrollo de 1992, el gobierno suscribe al Programa XXI. En esa mis-
ma linea, posteriormente, se ingresaron a discusién parlamentaria los
proyectos de ley sobre recuperacion del bosque nativo y fomento forestal
y la modificacién del Codigo de Aguas, los cuales se materializaron en
2008 y 2005, respectivamente. En aquel periodo se crearon también la
Comision Especial de Descontaminacién de la Region Metropolitana
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(mediante la cual se oficializ6 la norma de emisiones para vehiculos mo-
torizados y se inicid la produccién y distribucion de gasolina sin plomo)
y la Comision Interministerial de Calidad del Aire.

Durante el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle (1994-2000) se
dicto el reglamento del sistema de evaluacién de impacto ambiental que
permitio la implementacion efectiva de la Ley 19.300 y se estableci6 a
través de la CONAMA una nueva politica ambiental denominada “Una
Politica Ambiental para el Desarrollo Sustentable”, teniendo como eje
principal la complementariedad entre el desarrollo socioeconémico y la
sustentabilidad ambiental (Zelada y Park, 2013). Esta postura se reforzé
debido a la firma del Estado de Chile de un Acuerdo de Cooperacién
Ambiental con Canad3, en el marco del Tratado de Libre Comercio entre
ambos paises. Sin embargo, el énfasis gubernamental en esta materia se
vio seriamente cuestionado luego de la aprobacion en 1995 del proyecto
de celulosa de la empresa Celco-Arauco. Desde el inicio de sus opera-
ciones, esta iniciativa privada comenzé a arrojar desechos téxicos al hu-
medal del rio Cruces, lo que derivo en una crisis ambiental, reflejada,
principalmente, en la progresiva muerte de los cisnes de cuello negro y
en afectaciones posteriores a la salud de la poblacién humana. En 2008,
comenzaron las investigaciones judiciales contra la empresa, obtenién-
dose, cinco afios después, los primeros fallos en que se afirmaba la res-
ponsabilidad de Celco-Arauco, en una sentencia de primera instancia
que generd amplias criticas sociales acerca de los criterios publicos para
la aprobacion y fiscalizacion de estos proyectos (Sepulveda, 2013).

A partir de este grave acontecimiento, la comunidad local se co-
menzo a organizar, constituyéndose como el primer movimiento social
masivo en contra de una iniciativa de estas caracteristicas en la postdicta-
dura. Un hecho definitorio de esta movilizacion fue que las comunidades
apuntaron a las instituciones ambientales como los grandes responsables
politicos de este desastre (Mallet y Carrasco, 2019). Una accién social
similar ocurrié respecto de la construccion de la central hidroeléctrica
Ralco en la cuenca del rio Biobio a partir de 1997. La grave afectacion
de este proyecto para las comunidades pehuenches que vivian en la zona
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gener6 una serie de manifestaciones de protestas de estas poblaciones y
grupos ambientalistas contra las autoridades y la empresa responsable
de la iniciativa. En 2003, la justicia chilena decidi6 anular el Estudio de
Impacto Ambiental que aprob¢ la represa Ralco y reparar a las fami-
lias pehuenches afectadas (El Mostrador, 2003). Este acontecimiento
representd el inicio de una ruptura politica y un creciente escenario
de hostilidad entre los pueblos originarios de la zona y el Estado de
Chile, marcado por la aplicacién por parte de la justicia de la Ley Se-
guridad del Estado (Ley 12.927) en contra de los activistas mapuche
(Abujatum, 2013).

La Agenda Pro-Crecimiento del gobierno de Ricardo Lagos
(2000-2006) fue, de acuerdo con el Observatorio Latinoamericano de
Conflictos Ambientales (OLCA), un elemento problematico para la débil
politica medioambiental que se habia desarrollado en el pais hasta la fecha.
Segun este organismo, el énfasis en el crecimiento econémico reper-
cutié negativamente en la relacién entre desarrollo y medioambiente,
a través de normativas e iniciativas que beneficiaron a las grandes cor-
poraciones por sobre los productores locales, tales como la Ley 19.849
(conocida como “ley corta” de pesca), y mediante la aprobacion de la
polémica iniciativa minera Pascua Lama que comprometeria la preser-
vacion de glaciares y rios de la Regién de Atacama. Debido al impacto
en el medioambiente de este proyecto, desde sus inicios, se desarrollo
una solida oposicion por parte de diversos actores locales, la que, pos-
teriormente, configurd una activa movilizacion social a nivel nacional e
internacional (Mallet y Carrasco, 2019). La presion social logré frenar el
desarrollo de esta iniciativa, la cual fue, finalmente, clausurada de ma-
nera definitiva en 2020, en el marco de una investigacion judicial en la
que, con motivo de la discusioén acerca de la propiedad en que estaba
emplazada la minera, el expresidente Lagos debi6 declarar como testigo.

El primer gobierno de Michelle Bachelet (2006-2010) fue pre-
cedido, en términos de politica medioambiental, por el denominado
Acuerdo de Chagual, firmado en 2005 por la entonces candidata, con
organizaciones y personalidades que brindaron apoyo a su campafa
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bajo la promesa de una institucionalidad ambiental. Este convenio con-
templaba, entre otros asuntos, la reforma a la Ley 19.300 para la creacién
de una nueva institucionalidad, la creacién de una Superintendencia
Ambiental, la formulacién y envio de una Ley Marco de Ordenamiento
Territorial y el establecimiento de un sistema de rendicion de cuentas de
capital natural y de politica fiscal. Si bien, en 2008 se envié al Congreso
Nacional el proyecto de ley que crearia el Ministerio del Medio Ambiente
y la Superintendencia de Medio Ambiente, las organizaciones sociales
criticaron que la propuesta no fuera discutida publicamente (Sepulveda
y Rojas, 2010). Finalmente, en 2008, el pacto del Acuerdo Chagual se
termino, generando un quiebre entre el Ejecutivo y las asociaciones eco-
logistas como consecuencia de la decision del gobierno de incursionar
en energia nuclear como opcién nacional, creando una comisién presi-
dencial denominada “Grupo de Trabajo en Nucleo Electricidad”.

Durante el primer mandato de Sebastian Pifiera, se producen las
movilizaciones sociales de mayor envergadura'' respecto del proyecto
HidroAysén, una iniciativa de la empresa ENDESA-ENEL, que se situa-
ria en la Patagonia chilena, a través de cinco centrales hidroeléctricas
en los rios Pascua y Baker. Las protestas se comenzaron a articular en
distintas ciudades de Chile tras ser aprobado el proyecto por la CORE-
MA de Coyhaique. Las organizaciones sociales, articuladas en torno a la
campafa medio ambiental “Patagonia sin Represas” lograron, mediante
una campana transnacional de denuncia, que el Comité de Ministros
rechazara el proyecto (Mallet y Carrasco, 2019).

En consideracién de los diversos conflictos ambientales antes re-
sefiados, asi como debido al ingreso a la Organizaciéon de Cooperacion
y Desarrollo Econdémicos (OCDE) y la firma de los acuerdos de libre
comercio con Estados Unidos y la Unién Europea, el Estado de Chile de-
bi6 reorganizar y fortalecer su institucionalidad ambiental (Bermudez,

"' Anteriormente, durante agosto de 2010 se registraron importantes movilizaciones en contra del pro-
yecto termoeléctrico Barrancones, el que de concretarse se hubiera ubicado a pocos kilémetros de la reserva
natural Pingiiinos de Humboldt, en la IV Region del pais. Dicha movilizacién fue una de las primeras que
debid enfrentar la administracion del presidente Sebastidn Pifiera, quien, finalmente, terminé interviniendo
personalmente acordando con la empresa la relocalizacién del proyecto (Mallet y Carrasco, 2019: 74).
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2014: 259). Asi, en el afio 2010, a través de la Ley 20.417, se modificé la
Ley 19.300 y, asumiendo el desafio de la OCDE, se crearon diferentes
instancias institucionales: el Ministerio del Medio Ambiente, el Servicio
de Evaluacién Ambiental y la Superintendencia del Medioambiente. Pos-
teriormente, en el afto 2012 se dictd el Decreto 40, el reglamento que
modifico el SEIA y, mediante la Ley 20.600, se crearon los Tribunales
Ambientales, con el objetivo de resolver litigios y discordancias en mate-
rias ambientales. En 2015, mediante el Decreto 32, se establecid el orde-
namiento que regula la Evaluacion Ambiental Estratégica (EAE). Por tl-
timo, en 2019 se comenzo6 a discutir respecto a la modificacion del SEIA
sobre una participacién ampliada que incluyera tanto a los Estudios de
Impacto Ambiental como a las Declaraciones de Impacto Ambiental,
y se propuso derogar la figura del Comité de Ministros, buscando que
en caso de discrepancias las controversias sean resueltas en el Tribunal
Ambiental.

En materia de evaluaciones sobre la institucionalidad ambiental
chilena, es posible identificar dos dimensiones. Por una parte, una serie
de estudios centrados en el ordenamiento juridico-politico, sus carencias
institucionales y desafios respecto del avance en materia de economia sos-
tenible. Por otro lado, un conjunto de investigaciones centradas en los
efectos de esta institucionalidad en la proteccion concreta del medioam-
biente y las comunidades, enfatizando en las caracteristicas de los con-
flictos socioambientales existentes.

Respecto de esta primera dimension, un primer informe sobre el
desempefio de Chile en este ambito hasta el afio 2005 realizado por la
OCDE y la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (CE-
PAL) (2005), sefial6 que la Ley 19.300 y CONAMA si bien representa-
ban una politica de fiscalizacion de la normativa ambiental sobre la base
de la coordinacién de los 6rganos sectoriales de supervisién y control,
no contemplaban una solucién eficaz para asegurar su cumplimiento.
En el mismo informe, se recomendaba tanto integrar las consideracio-
nes ambientales en la planificacion territorial en los dmbitos regionales y
municipales, como ampliar y reforzar la cobertura y ejecucion de planes
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territoriales. En esa misma linea, una reciente investigacion del Centro
de Politicas Publicas de la Universidad Catolica de Chile (Bergami et
al., 2017) establece que, desde la perspectiva sobre planificacion, la fis-
calizaciéon y sancion del sistema era basicamente “voluntarista”. En este
informe, se criticaba la inexistencia de lineamientos y estrategias a nivel
nacional y la fiscalizacion fragmentada y sin procedimientos estandari-
zados que significaba que, en la préctica, no se permitia cumplir con las
finalidades de mejorar el cumplimiento ambiental. Respecto a la gestion,
se determinaba que la falta de planificacién ha implicado que la fiscaliza-
cién y procedimientos sancionatorios fueran, principalmente, reactivos,
contando con escasos recursos, medios tecnoldgicos y apoyos externos.

Respecto de la institucionalidad ambiental actual, la segunda eva-
luacién de OCDE y CEPAL (2016) que comprende el periodo 2005-2015,
si bien destaca positivamente el incremento de organismos especializados
y el robustecimiento del marco normativo, critica la sobreexplotacion de
los recursos naturales y la dependencia de una economia extractivista,
observando con preocupacion la situacion de contaminacion y crisis so-
ciales en torno a las actividades mineras, agricolas y silvicolas. Ademas,
a pesar de tener una activa participacion en materias ambientales, el
Estado de Chile aun mantiene dos acuerdos medioambientales pendien-
tes: el Protocolo de San Salvador y el Acuerdo de Escazu.

Desde esta perspectiva, los principales asuntos pendientes en ma-
teria de desarrollo sostenible, de acuerdo con el PNUD (2017), en los
ejes de crecimiento econdémico, desarrollo social y calidad ambiental,
con enfoque en el bienestar humano, son la diversificacion de la ma-
triz productiva, la promocién de la economia verde y la innovacidn, el
fortalecimiento de la institucionalidad ambiental y la gestiéon ambiental
integrada, el reforzamiento de la democracia y equidad ambiental como
principios activos de la politica ptblica, la promocién de territorios sos-
tenibles mediante planificaciones participativas y la garantia de la se-
guridad hidrica. En este sentido, en general, las propuestas sobre esta
tematica (Bergami et al., 2017; PNUD, 2017; INDH, 2018; Universidad
de Chile, 2018), coinciden en que los mas importantes desafios para el
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presente de Chile son, en primer lugar, la escasez y contaminacion de los
recursos hidricos como resultado de deficiencias de tipo normativo, re-
lacionados con falencias en los instrumentos de gestion y fiscalizacion.
En segundo lugar, la existencia de una determinada contaminacién am-
biental multifactorial, resultante de la expansion demografica, los pro-
cesos productivos no diversificados y los patrones de consumo, en un
contexto institucional centralizado y con débil fiscalizacién. En tercer
término, la verticalidad de una institucionalidad ambiental que no fo-
menta la justicia y democracia ambiental (en que se aseguren el acceso a
informacion y participacién de la ciudadania).

Por otra parte, las evaluaciones ambientales desde la perspectiva
de los conflictos sociales generados por diversas formas de degradacion,
desertificaciéon y/o contaminacién (Reyes et al., 2011; Bolados y San-
chez, 2017; Bolados et al., 2018; Liberona y Ramirez, 2019), tienden a
destacar la relevancia de los debates en términos de intereses y valores
sociales en conflicto, la falta de transparencia y asimetria de poder entre los
movimientos sociales, el Estado y las corporaciones econémicas, la ubi-
cacion de los proyectos (que se presenta, particularmente, en el rechazo
de las comunidades a proyectos de desarrollo en su entorno), la super-
posicion de derechos y la judicializacion de las disputas, enfatizandose
en la protesta como accién de organizacién y denuncia (Allain, 2019).
En esta dimensién, destaca el Mapa de Conflictos Socioambientales'>
del Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH)", una herramien-
ta que permite visualizar en qué lugar del territorio nacional se ubican
los ciento diecinueve conflictos socioambientales identificados por este
organismo hasta la fecha, y conocer las caracteristicas de cada disputa.
De acuerdo con las informaciones mas recientes de este diagnostico, ac-
tualmente, sesenta y cinco conflictos socioambientales estan activos y
treinta y cuatro latentes, ligados, mayormente, a los sectores de energia
y mineria, mientras que el 32% de estas controversias se desarrollan en
territorio indigena. En particular, la informacién que el INDH (2018)

'? Para una revision de la definicion de este concepto, revisar apartado anterior.
13 Revisar el sitio web de esta iniciativa: https://mapaconflictos.indh.cl/#/
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ha conseguido, sefiala que la oposiciéon generada por las comunidades
vulneradas expresa no solo la conciencia social respecto de la afectacién
(potencial o material) de territorios o lugares especificos con un gran
valor natural, cultural o religioso, sino que, ademas, demanda el derecho
a la participacion y a la informacién publica, manifestando una especial
preocupacién por la alarmante desproteccion que experimentan las y los
defensores del medioambiente.
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PETORCA: AGUA, FUENTE DE VIDA Y DIGNIDAD

El Valle de Petorca, en la Region de Valparaiso, ha sido reconocido
internacionalmente por el conflicto socioambiental asociado a la escasez
hidrica debido, principalmente, al monocultivo de paltos por la agroin-
dustria, consecuencia de un modelo de desarrollo extractivista que se ha
intensificado durante las tltimas décadas. Sin embargo, este fendmeno no
solo ha traido consigo severas restricciones a la disponibilidad de agua,
inclusive para consumo doméstico, sino también incidi6 en la proletari-
zacion de sus habitantes, en la concentracién de la tierra y ha provocado
un profundo socavamiento del tejido social y de la vida en comunidad.

Histéricamente, las principales actividades econémicas de la co-
muna se relacionaron con el sector primario, destacindose la pequefia
mineria yla agricultura (Municipalidad de Petorca, 2018). En este tltimo
ambito, destaca la transformacion de los territorios luego del proceso de
Reforma Agraria, con la aparicién de sociedades agricolas y pequefos
campesinos, los cuales, con el tiempo, vendieron sus terrenos a grandes
agroindustrias que encontraron en el valle condiciones favorables para
la produccion de palta.

En los dltimos treinta afios, se masificé el cultivo de esta fruta,
permitiendo, con los modernos sistemas de irrigacion, llegar a cubrir
grandes extensiones de terreno incluso en suelos no aptos y las laderas
de los cerros. De esta forma, los cultivos tradicionales tipo chacra o de
autoconsumo como cebolla, morocho, papas, tomate, pepinos, cebada,
trigo y poroto fueron rapidamente desapareciendo, cambiando el paisaje
y la vida de sus habitantes.
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Una de las primeras consecuencias fue la proletarizacion, apare-
ciendo nuevos y precarios asalariados rurales, que volvieron a establecer
las antiguas relaciones laborales de tipo patronal con las grandes agroin-
dustrias, en gran porcentaje de caracter estacional, siendo contratados
mayoritariamente durante los meses de cosecha.

Con respecto al agua, se debe considerar el gran consumo que
requiere la palta, como fruta tropical, para su crecimiento y fructifica-
cién. Estudios indican que, por kilo de palta, son necesarios entre qui-
nientos a mil litros del vital elemento, dependiendo del tipo de suelo
y su ubicacién (Peldez, 2019). Lo anterior, sumado a lo extenso de su
monocultivo, llevé a las empresas a la captacion de aguas del subsuelo,
a través de pozos y el desvio temprano de cursos de agua desde el cauce
del rio, en muchas ocasiones, cuestionados por su presunta ilegalidad.
Estas practicas, sumadas a continuos periodos de sequia, han llevado
a la desaparicion de las aguas superficiales que tradicionalmente eran
utilizadas para el consumo humano y de animales, y como riego para
pequeiios productores y campesinos.

Al igual que ha ocurrido a nivel nacional, en Petorca esta acti-
vidad adquiere relevancia en la década de los noventa con una nueva
concentracion de tierras relacionada en este territorio al denominado
“oro verde”: el cultivo de la palta (Bolados et al, 2018), y otros frutales
para exportacion. A partir de ese momento, la cuenca del rio Petorca se
ve profundamente intervenida, en especial, por la entrega de un gran
nimero de derechos de agua y la incorporacion de nueva infraestructura
para el riego (Facuse et al., 2014). Como reflejo de la incorporacién de
las laderas como tierra de cultivo, aumentaron las hectareas plantadas y
con esto, el consumo de agua, dadas las necesidades de las especies que
comenzaron a ser cultivadas (INDH, 2014).

En concreto, se ha producido una sobreexplotacion de la cuenca,
provocando una evidente degradacion ambiental y vulnerando la seguri-
dad hidrica especialmente en relacion con el abastecimiento de agua po-
table para las comunidades rurales (Facuse et al., 2014). Los sectores mas
vulnerables de la poblacién “ven amenazadas sus formas de subsistencia,
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sus proyectos de desarrollo, su calidad de vida y su identidad, por care-
cer o verse expuestos a limitaciones al acceso para el consumo y uso de
este vital recurso” (INDH, 2014: 3). Actualmente, 3.525 habitantes de
la comuna de Petorca dependen de camiones aljibes para sobrevivir, es
decir un 35,87% de la poblaciéon comunal. La Organizacién Mundial de
la Salud (OMS) establece que, en situaciones de emergencia, el reque-
rimiento minimo es de cincuenta litros de agua diarios por habitante.
Esta cantidad esta pensada para emergencias de duracidon acotada, ya
que solo permite satisfacer necesidades basicas de subsistencia. Sin em-
bargo, el problema en Petorca responde a una emergencia que se ha ex-
tendido por mas de diez afos (Larrain y Lladser, 2020).

En este contexto, y ante la sospecha de situaciones irregulares re-
lacionadas al uso del agua, el Instituto Nacional de Derechos Humanos,
a través de la Mision de Observacidon de la Provincia de Petorca, en el
afio 2014, elabor6 un informe, en el cual se delimité que los grandes
conflictos del territorio se relacionaban con: “a) el problema de escasez
hidrica, tanto por la persistente sequia como por la sobreexplotacion del
recurso; b) la insuficiencia del marco regulatorio vigente; y, c) la inefi-
cacia de las acciones adoptadas por las autoridades, para solucionar los
problemas anteriores” (INDH, 2018: 4).
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Carlos Alvarado Ferreira

Carlos es un hombre de setenta y siete afios, nacido y criado en Petorca y
que desde pequenio dedicé su vida a la agricultura. Sus recuerdos de in-
fancia se relacionan con la rigidez y precariedad de la vida en el campo, en
la necesidad de hacerse cargo de los cultivos y animales a temprana edad.
Es también testigo del cambio del paisaje y la llegada del monocultivo de
paltos, los cuales reemplazan las plantaciones tradicionales, y de la cual
también se hace parte, hasta que ya no tiene mas agua para su riego.

Esta historia de vida fue realizada en su casa, en Petorca, en una sesion,
luego de acompanarnos en un recorrido por sus terrenos, en los cuales
aun conserva algunos paltos que han podido sobrevivir a la escasez
hidrica.

Soy nacido y criado en Petorca. Hasta el momento soy agricultor,
siembro sandias, siembro melones, lo que uno sabe, de lo que me bus-
que... tomates, jqué se yo! y en eso me entretengo. Hay que ser duro,
porque a veces uno no gana monedas con esta cuestion de agricultura,
imenos ahora con esta sequial, pero uno ya esta acostumbrado, ya sabe
la cosa como es, se maneja.

Mi mama era de Chalaco; todavia creo que hay familiares. Era
duefia de casa, porque eran asi los viejos antes; las mujeres no trabaja-
ban, la que se casaba se quedaba en la casa, cuidando la casa y cuidando
los nifios. Mi papa era de la Quebrada de Alvarado, después llego acd, no
me pregunten como se conocieron.

Yo no conoci a mi mama, murié cuando yo tenia un aflo, menos
de un afio, asi que no conoci a mi mama yo. Los viejos eran asi po’, de-
rechos, por eso es que tengo otra formacion de trabajo y crianza, porque
me ensefiaron a ser responsable, na’ de juguetes, de que el nifiito tiene
que jugar, no. Era malo en cierto sentido, pero, los juguetes iban al fuego,
en presencia de uno los quemaban. Yo estuve en la escuela parroquial,
con curas, eran buenas las escuelas en esos afos, ahora no sé, todo eso
se termind. Yo ahora tengo unos nietos, les compran de todo y yo, no...
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Creci en La Gruta. Habia como cuatro casas en esos tiempos y era
mas bonito antes que ahora, por mucho adelanto que haya. Ahora en la
tarde no hay nadie por las calles, yo me fijo, me pongo ahi en la ventana,
miro parriba, miro palld, para todos lados y no hay nadie. Antes no, ha-
bia gentio, pa’la plaza habia mucha gente, ahora no hay na’po’. La gente
tuvo que irse, ;qué iban a hacer aqui? Quedamos los que tenemos que
cuidar las cosas. ;Para donde vamos a ir? Ya a estas alturas la edad que
uno tiene, menos, son los cabros'* jovenes los que tienen que salir. Uno
sa donde sale? Trabajo no hay.

Los viejos no eran na’ como ahora para criar a los cabros. Yo no
conoci la jugarreta, a mi en la escuela me regalaban los juguetes y aqui,
cuando me veian jugando, al fuego nomas, en presencia de uno, asi eran
los viejos antes, na’de jugarretas. “{Anda a limpiar alla!”, “jpescala palal”,
asi que la cosa era terrible. Pero, tenfan razoén los viejos, antes le aforra-
ban los viejos y duro. Ahora no se les puede ni tocar, entonces, hacen
lo que quieren. Los viejos eran malos antes, seguramente que a ellos los
criaron asi po’, porque cémo no van a saber que un nifio necesita un
rato de esparcimiento, dejar que se junte con amigos, que juegue, que un
nifo juegue, si los niflos son chicos. A los nueve afos, a mi me tenfan
arando, con caballos, tenia que bajar los arados pa’poder alcanzar. Con
bueyes me mandaban a arar, con caballos. En abril o mayo se sembraba
trigo, lentejas, ya después en septiembre padelante se sembraban porotos.
Cuando pasan las heladas venia toda la cuestion de la chacra: porotos,
tomates, melones, sandias, todo lo que es fruto. También se sembraba la
cebada, las lentejas. ..

Yo fui a pata peld’ a la escuela porque no habia plata pa’zapatos.
Pantalones a media canilla, las camisas parecian jardines de tira, parche,
parche y parche. Mi mama vivia parchando, cuando no era uno, era el
otro. No escogian na’los parches, a mi me daba risa cuando me acuerdo,
de que habia que buscar un parche para un pantalén plomo, pero no
habian po’... jColorao po;, colorao!, verde, qué sé yo, la cuestion era par-

' Uso coloquial: generalmente, se refiere a jovenes o ninos/as.
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char. Asi era la infancia de nosotros, y a patita peld’a la escuela, en pleno
invierno.

Yo me acuerdo una vez en ese tiempo, usabamos lapicera de plu-
ma con el tintero de tintar, asi se escribia, a veces nos manchabamos, la
lesera. Yo me acuerdo de que, en un callejon de aqui, me encontré un la-
picero. Una lapicera fuente, buena clase, tiene que haber sido de un nifio
hijo de rico, porque los ricos tenian ese nomds po’. ;Yo, ‘mas contento
que un perro con pulgas’! ;Cuando iba a tener una lapicera yo? Nunca.
Vengo yo muy feliz ;Y eso, de donde lo sacaste?” [me dicen], “me lo
encontré botado en tal y tal parte...” [respondi], “;Vaya a dejarlo donde
mismo!” [me dicen]. “Chuta’, dije yo, “por qué lo voy a dejar si yo me
lo encontré”. “{Vaya a dejarlo donde lo encontro, alla lo va a dejar!” [me
dicen]. Enrabiado con el viejo, pensando: si yo no me lo he robado y no
lo fui a botar na po’. La guardé como diez dias, quince dias y me la pillé:
“1sQué pasd que no fuiste a botar la lapicera?!”. “Es que no..., es que aqui”
y me pesca la leseray me dice “jvai altiro"!”. Y ‘me pesca una tanda, no le
pegaban na’con un paiuelo, ‘toma y toma, eran tandas pa’ matar las de
los viejos antes, asi era. Tuve que ir a hacerlo, ir a botarla. Asi ensefiaban
los viejos, tenfan razén, porque no sabian si uno se la habia robado o no
se la habia robado... asi criaban a los nifios los viejos, na’ de leseras, no
se les aguantaba nada. Ahora no po’, llegan a la casa “oiga, me encontré

»

mil pesos, oiga, me encontré...”, “ay, que tiene suerte mi nifio, siempre se
encuentran cosas”. No saben si se las encontraron o no po’y ahi se van
acostumbrando...

Yo llegué hasta segundo de humanidades, por la pobreza no fui
mas. Pero se ensefiaba, juy!, profesores recontra buenos, buenos, bue-
nos. Muy buenos colegios antes, el profesor ponia de su parte. Como
sera que cuando iba atrasado en las cosas uno lo dejaban después de
clases en la tarde. Saliamos a las cinco de la tarde, y nos dejaban hasta las
siete en la escuela. ;Por qué tienen que hacer eso los profesores? Ahora

no po’, ahora no lo hacen, el que aprendi6, aprendid, y se van pa’la casa

> Uso coloquial: inmediatamente.
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y se acabd. Los profesores lo incentivaban a uno, y lo ayudaban después,
eso era gratis, nadie les pagaba extra, no, no. Ahora, si te veo platita en la
mano, ahi conversamos, y no po’...

Haciamos pozas, botes de tarro pa’nadar, era bonito. Habia peje-
rreyes, ranas, qué sé yo. Habia mucho berro en el rio, ;qué mas daba el
rio?, varias cosas po’. Por ejemplo ahora, gente pobre que no tiene que
comer, llegaba al rio y trafa. Habia hartos conejos, pejerreyes, con un
canasto cazaba pejerreyes y tenia la comida po’. Traia berros, que es pa’
la ensalada y montones de cosas po’y jfrutas!... En un afio seco se termina
todo, no hay pega’®, no hay comida, no hay nada. Antes venian afios
secos, pero cinco afios, cuatro afios secos, pero ahora la remat6 po’ No
existian estos amigos duefios de los cerros, que son secanos. Entonces el
agua del rio la elevaron a los cerros y por eso que esto lo dejaron seco, 3y
quienes son po? Los grandes.

Antes no se conocia el palto, habia puros paltos chilenos, esos eran
los tinicos paltos que habian aqui po’. Ya después salio el palto california-
no. Yo empecé a plantar paltos, pa’ nosotros fue facil porque yo tenia un
hermano que le gustaba esa cuestion y en esos mismos tiempos ¢él era el
mas entusiasmado con eso, me dijo: “Sabi’ que mads, huedn, esos brotes los
vamos a injertar”. “Yo no sé, hace lo que vo’ querar”. Le gustaba esa cuestion,
injertaba parras, injertaba cualquier cosa, le gustaba estar haciendo inven-
tos y qué sé yo. Hizo unos injertos que todavia estan, un tremendo palto,
paltaba po’, ahora ‘no tiene una. Tenia buena mano, porque no se le seca-
ban los injertos po’oiga, sabia conocer, porque hay hembras y machos, las
que son puas machos no dan paltas po’, y él conocia todo eso. Habia varios
troncos, grandes, de paltos antiguos, entonces, brotaron esos troncos y ahi
los injerto, esos son los que daban mucha palta pues, todas esas cosas se hi-
cieron hace pila'” de afios atras y todo eso que se trabajé ahora se va a pique.

Planté hasta cuando no tuve mads agua. ;Qué voy a hacer sin agua?
Entonces, estoy esperando la maquina, no hay mas mdquinas, las otras

'¢ Uso coloquial: trabajo.
'7 Uso coloquial: montén.

51



TERRITORIOS VULNERADOS: EL DERECHO A VIVIR EN UN MEDIO AMBIENTE SANO

las tienen todos los ricos, los grandes empresarios. Eso es lo que hace
que la gente mas pobre, mas chica, se aburra y venda po’. ;A quién le
venden? A ellos po’.

Yo incluso en una reunién dije: “Yo no estoy contra los ricos, por-
que mas que mal los ricos, estan haciendo algo, pero cuando se viene
una sequia como ahora, no freguemos al pobre para favorecer al rico.
Mire, este caballero tiene dos mil hectareas ahi, déjenle el agua pa’ mil
PO, si pa’eso tiene sus bombas, caseta y esta todo regulado ahi po’. Bueno,
y fiscalicen lo de la luz, en los medidores, lo que gastd, lo que consumio,
pero no le dejen pa’ que riegue todo uno solo. Ahi esta el agua po’ la
chupd todo el resto arriba po’y siguen los otros arriba”. Ahora, si fuera
gente pobre serfa diferente, los pobres somos nosotros, a los que nos
quitaron, nos secaron y no les importa un bledo. Como van a ser ellos
los duefios del agua. Ahora el agua potable es un ‘ojo de la cara, la gente
pobre no tiene plata ni pa’comer y tiene que ir a cuadrarse con el agua y
nadie dice na’. Un planeta que no tenga agua no tiene vida po’, si el agua
lo hace todo y no le dan importancia.

De todos los afios que tengo, una sola vez he caido al hospital po’
y por esta misma famosa sequia. No habia caido nunca. Un dia tuvimos
una charla con la doctora que estaba aqui, nos sentamos y se puso a con-
versar conmigo y me dijo: 3y usted cudntas veces ha venido al hospital?”,
“nunca’, le dije yo. “Y, ;por qué?” [dijo ella], “porque no he estado en-
fermo” [respondi], “no po”, me dijo, “usted tenia que haber venido”. Yo
le dije: “soy Iolo'® po’ doctora’, lesedndola, en broma. “No po” me dijo,
“usted tendria que haber venido para hacerse un chequeo, por la edad
que tiene”. Ahi me fui yo, no hablaba, estaba recalladito nomas. Y ahi
le dije: “yo creo que no doctora, me va a perdonar’, le dije yo, “pero yo
soy mucho mayor que usted, yo le voy a decir una cosa: primera vez que
caigo al hospital, mire la edad que tengo y mire por lo que estoy”.

Yo me enfermé, me vino depresion; yo no sabia lo que era de-
presion, jqué sabia yo! ve que uno es criado en el campo. Uno lo veia,

'8 Uso coloquial: joven.
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porque casi no dormia en la noche y ahora me esta pasando lo mismo.
Despierto y me cuesta mucho quedarme dormido, pensando puras ‘ca-
bezas de pescado, no hallo la hora que aclare pa’levantarme. ;Cémo va a
ser normal eso? Yo no duermo en el dia por ese mismo motivo, porque si
duermo en el dia, en la noche voy a pasarla despierto. Y esa vez me vino
eso y me vino otras enfermedades: tuve cataratas en los dos ojos, quedé
ciego, estuve un aflo y dos meses sin poder salir, sentado. Y eso fue por la
sequia y el calor, yo no puedo salir al sol, pero uno es porfiado también...

Gabriela Valencia Valencia

Gabriela es una mujer de setenta y dos afios nacida en la comuna de
Petorca. A pesar de que en su juventud trabajo fuera de la comuna, desde
que se caso volvio a ella y desde entonces vive en Calle Larga. En la casa
donde nos acogio viven también su marido, sus hijos Juvenal y Ruth, y
su nieta Yanis.

Esta entrevista se realizé en dos sesiones, aunque fueron cuatro las opor-
tunidades que tuvimos de compartir en su casa por la caracteristica hos-
pitalidad de Gabriela o “Lela’; como le dicen quienes la conocen. Asi fue
como paseando entre la casa y el jardin, amasando pan y esperando su
coccion en el horno de barro, Gabriela nos conté cémo sus vidas han
cambiado con la escasez hidrica que afronta el sector y como han tenido
que adaptarse a estas nuevas circunstancias.

Soy nacida y criada aca, trabajé pafuera pero después volvi acd otra
vez. Aqui ya me casé y ya no sali mas po’. Aqui hay poca agua, con la cuestion
de la sequia habia que salir, mi marido tenia que salir a trabajar pafuera, no
es como ya tener los trabajos aqui, y cuesta, cuesta mucho, mucho sacrificio.

Yo me crié con mi abuelita. Desgraciadamente mi abuelita murio.
Después mi abuelo qued6 con unas tias, yo quedé con ellas y con mi
abuelo, pero la mama se me muri6 cuando yo la necesitaba po’ Y las
cosas cambian cuando se va la mamd po’, mucho, ahi yo sali a trabajar
después ya.
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En la casa de mis abuelos sembraban todo lo que era verduras
para la casa, y las cabras po’y ahi tenian la carne, tenian cabras. Yo tra-
bajaba con las cabras cuando chica, ahora ya no las quiero ni ver. No,
dije yo, no, les veia a las cabras al vecino, si, pero, yo de tener cabras, no.
A veces nos levantaban a las diez, doce de la noche, cuando empezaba
a llover, a guardar los cabros en la cocina porque no tenian techo; ahora
las cabras tienen su galpén y todo. No me gustan las cabras, el queso si,
pero las cabras no.

Y el rio habia que pasarlo amarrada cuando era chica, porque habia
mucha agua, para ir pa’l otro lado. Yo me bafaba ahi, me gustaba poner-
me traje de baflo y que no me vieran po’, y una vez fui con unos amigos
al rio y yo sin poder salir del agua. No me gustaba que me vieran, es-
taban todos ahi pendientes de cuando iba a salir. Siempre fui asi como
ahora, delgada.

Cuando yo tenia doce muri6é mi abuela, entonces, de ahi uno ya
tiene que arreglarselas sola, salir a trabajar, salir a trabajar pafuera y des-
pués me volvi acd, ta sabes que el destino no sabe donde lo tiene. A los
trece estuve por alla en el Valle de los Olmos, después de ahi ya conoci a
otra sefiora y empecé a salir a trabajar. En el Valle estaba en una casa, me
mandaban pa’todo. Dicen que al nifio chico nunca se le agradece lo que
hace, yo siempre tengo visto eso. Yo era nifia y hacia todo, barrer, pero
siempre a uno le dicen “flojo”, nunca se agradece lo que uno hace. Es asi,
no reconocen el trabajo de los nifios.

Si... porque el nifio puede estar todo el dia que “hace esto, hace
esto”. A mi me paso, porque yo, cuando andaba ahi, “ya, hay que hacer
pan’, “hay que ir al agua’, “que hay que lavar eso” y después dicen “uy,
soi mas floja..., no haci’ na’”. Y las flojas son ellas, no yo. Entonces, yo
después me fui a trabajar; estuve con una tia, de primera, después estuve
con otra tia, entonces ahi ;qué hacia con las tias? Criarle los nifios, eso
era, criaba a todos los nifios. Cuando creci un poquito mds... también
p alld la pasé mal, cuando me fui a trabajar p ‘alla p ‘afuera. Mal po’,
me mandaban, las sefioras de alla, pesadas; los patrones, puntudos.
Pero digo yo que las cosas, todo cuesta mucho. Entonces, venir uno de
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una familia, donde uno se cri6 sin mama y sin papa, es dificil, cuesta
mucho.

Yo vivia con primos, tias, la abuela, entonces pensaba: “Ya, si yo
no me caso, tener un hijo, pero, mas adelante, cuando uno ya tenga mas
o menos un piso fijo”. No haber tenido a nadie que te diga como se hacen
algunas cosas, cuidarse porque a veces los mismos hombres atrevidos...
Entonces uno no sabia, nadie le decia “mira, te va a llegar ‘la regla™® y
si te va a llegar la regla entonces tu tienes que cuidarte”. Entonces nadie
decia na’. La mama nunca nos decia a nosotros.

Aprendi a hacer pan en mi casa, si, porque yo vivia con mi abuelo
me acuerdo, y después con una tia y mi abuelo, y me hacian amasar po’.
Haciamos pan para la casa. Cuando no habia pan pa’l desayuno habia
que sacar pan pa’l desayuno. Habia que levantarse temprano, eso era ex-
plotaciéon de nifios. Habia que salir a cuidar otros nifios, yo le digo: mi
infancia fue mala, estd bien que a uno le ensefien a hacer las cosas, a
amasar, a lavar, de todo, lo miro yo ahora asi. A mi nieta, la Yanis, yo le
ensefo y le digo “no es que yo sea floja hija, pero es pa’que usted aprenda
a hacer las cosas”. Sabe hacer arroz la Yanis y le queda muy rico. Si no hay
almuerzo, agarra la olla y se hace unos fideos.

Después me fui pafuera, en Villa Alemana estuve primero, des-
pués me fui pa’ Concepcidn y ahi, si po’, como de quince aflos me fui a
trabajar. Entonces, con todo lo que uno tiene que aprender con todas las
costumbres de un lado pa’otro lado, y después como que uno se aburre
de trabajar. Me casé a los veinticinco afos, joven todavia po’y yo creia
que estaba vieja. A los veinticinco afios, ahi me casé aca. El ‘75 yo me
vine para acd y nunca mas volvi po’ Antes tuvimos el golpe de Estado,
ahi yo me vine un tiempo, porque estaba palld en Vifia, habia que estar
haciendo fila pa " todo, estaba malo po’.

Mi marido es de aca, lo veia cuando yo venia de vacaciones donde
una tia, que fue la mejor de todas, porque yo, como no tenia un hogar,
no podia considerar a cualquiera. O sea que nos conociamos pero ya

¥ Uso coloquial: menstruacion.
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ahi ya estabamos grandes ya po’. Tenia un tio que era enfermito y él le
dijo “ya po’, ya esta bueno ya’, le dijo, “;te vaia casar o no te vaia casar?”.
Mi marido era minero y él trabajaba, ya después estuvo en Petorca, en
la mina El Rosario. Y asi po’, y después ¢él se vino a Catemu, se echd a
perder el trabajo para alla.

Nos casamos y nos vinimos a vivir acd mismo, un poquito mds
arriba nomds, después compré aqui. Porque él trabajaba p'afuera, yo pa-
saba sola. Vivia con una tia yo, la tia esta descansando en el cielo ya. Le
dio un cancer y duré cinco meses, no durd na".

Y tuve dos hijos nomds po’ No quise tener mas tampoco. A los
veinticinco, casi pa’los veintiséis tuve a Juve. Y la Ruth la tuve a los vein-
tiocho, a los veintiocho pa’los veintinueve afos. Dos hijos y antes nada,
ni uno, ni uno. Entonces, uno piensa, porque mis tias sufrian mucho con
los nifios cuando trabajaban, tenian hijos o estaban en la casa, no podian
trabajar por los nifios. Yo que no tenia nadie que me dijera “mira, Gabi,
esto es bueno, esto es malo, esto es aqui, esto es alld”, igual me supe cuidar.

Sufria de unas jaquecas yo, inmensas. Sabe que cuando tenia los
nifios chicos, yo me iba a acostar, les dejaba las cosas hechas, en un solo
plato comian los dos, pa’no lavar los platos, y yo me iba a la cama por-
que... vomito, dolor de cabeza.... Y después ya se me quitd po’. Una gi-
tana me lo quitd, me llevé una moneda pero me alivié po’. {Mansas®
jaquecas que me tiraban a la cama! y no comia nada, hasta el olor del té
me molestaba. Y sané po’.

Antes, cuando todavia venia de vacaciones para acd, habia mucha
agua. Una vez vine con los patrones y tuvimos que meternos al agua y
sacar el vehiculo, un 18 de septiembre, antes no habia badén, era rio, rio,
quedaban las calles malas. De hecho, yo a mi hija la Ruth la tuve por el
potrero, por allad por donde estan las piscinas, por alla tuve a la Ruth yo.
Iba en la ambulancia, no alcancé allegar po’, fui, y no me quisieron dejar
al hospital por el rio, ahi no habia badén y los caminos no estaban como
estan ahora.

% Uso coloquial: tremenda.
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Era muy bonito antes po’, aqui usted bajaba en el verano, bajaba a
las pozas ahi, lindo, cuando la Ruth estaba ‘gordita® del Diego todavia
nos bafiabamos. El dia lunes fue dia de llamado y el dia martes la llevé a
bafiar ahi al rio y el dia miércoles tuvo al nifio. No habia que subir a Pe-
dernal, nos metiamos aqui al frente nomads, si quedaban pozas. Después,
yano ya po, empezaron los aflos secos, poquita agua, no llegaba, ya como
con las plantaciones, todo cambia. Porque no todo puede ser perfecto,
hasta habia trabajo. Las plantaciones son de ahora nomas, antes no habia
nada, ‘campo campo’ nomas. Aqui la gente tenia cabras nomas y con las
puras cabras, por ejemplo, queso, ese era su dentro”. Sembraban para la
casa; los porotos, zapallo, todo lo que era verdura, eso era lo que se hacia;
los choclos, las papas. El trigo no sembraba la mama po’, pero para aca
todos los antiguos, todos sembraban sus potreros llenos de trigo.

Fue con Allende que pusieron la luz, la luz primero y después
empezamos con el agua. Empezamos con el agua porque ya habia que
hacer pozo aqui mismo. Antes de que hubiera pozos ibamos a buscar
agua al rio, era bajito, se hacia un hoyo, habia que acarrear un balde po’,
imaginese ir alld... subir la barraca, todo eso con los baldes y habia que
vivirse* po’.

Recién pusieron el agua, como el ‘74 debe ser, pero no teniamos
nosotros el arranque adentro, era un hilito de agua, porque la gente de
arriba, usted sabe que los de arriba se quedan el agua, los de abajo no
tenfamos na’, a veces salia un hilito y no tenfamos nosotros el arranque
adentro de los sitios. Las llaves estaban en la calle cuando pusieron el
agua, entonces, ahi ya la tia Margarita, la sefiora Lucia salia plafuera. En-
tonces, uno pa’'no estar ahi perdiendo tiempo dejaba el balde que se llenara
po’, el otro mas choro sacaba el balde y ahi habian problemas po’, y se ponia
allenar el balde de él y no po’... Entonces, ahi es donde habia problemas.

Cuando al principio teniamos afios secos, no teniamos medido-
res. Entonces, ya después, pusieron medidores y entonces el que gastaba

! Uso coloquial: embarazada.
** Uso coloquial: ingreso familiar.
3 Uso coloquial: sobrevivir, vivir en el cotidiano.
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agua pagaba mas, entonces ahi se resolvio el problema. Un tiempo cuando
no habia agua para nada, teniamos bombas, tenfamos que ir arriba alla
con carretilla, y no habia camino pa’la carretilla. Habia que llenar bote-
llas, baldes y salir al cerro, y habia que subir alld a los arboles. No, si, era
complicado... buscando agua po’, con los nifios chicos.

Después, nos traian el agua en esos camiones aljibes. Yo siempre
contaba que a mi me dio tanta pena cuando llegaron los camiones, acos-
tumbrada a tener agua... Porque uno nunca habia pasado por eso y que
nos vinieran a dejar el agua en tiestos, y habia que sacar baldes y cosas
para poder tener agua, agua para uno y para los animales po’, los animales
también. Dicen que son cincuenta litros por familia, pero hay animales.
Con la cuestion de la sequia hay poca agua, mi marido tenia que salir a
trabajar pafuera, no es como ya tener los trabajos aqui y cuesta, cuesta
mucho, mucho sacrificio. Antes aqui al frente, habia unas naranjas, jay
que eran ricas! Después con los afios... secos, se secaron po3; ellos no
pierden, les paga el gobierno.

Entonces, ahi uno se aburre acd en el campo. Y entré a los talleres
de tejido porque estaba mala la situacion y probé, dije yo, “nada se pier-
de”. Postulé e hice hartos cursos, de peluches, de tejidos... tengo una
prima que hizo lamparas; parece que la familia mia es toda asi como
artista. Mi hijo, el Juve, trabaja en la piedra; a ¢l nadie le ensefié, como
yo, a mi nadie me ensef6 el tejido, a él nadie le ensefi, hace anillos con
las piedras del rio.

Yo le digo a la Yanis, si yo hiciera un libro, me faltarfan hojas, le
digo. Entonces, yo creo que por eso yo acojo a la gente, me cuesta enojar-
me, pero encuentro que la gente se acerca a mi po’. Porque la gente llega
sin saber con quién se iban a encontrar, entonces, yo trato de siempre...
de acoger a las personas, de atender a las personas. Entonces uno esta
bien, porque como que uno tiene que tener el tiempo para Dios, porque
él siempre tiene que tener tiempo pa “nosotros. Yo conozco a todos en
Calle Larga, nunca problemas tuvimos, tengo mads ahijados que... ‘Dios
a veces no da muchos hijos pero el diablo da ahijados’ Tengo varios
ahijados, de matrimonio, de bautizo, de confirmacién, ahi tengo dos
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confirmaciones juntas, aqui al lado tengo uno de bautizo y uno de con-
firmacion, tengo hartos, tengo ahijados hasta de matrimonio.

Antes, cuando yo era mas joven, ayudaba mas. Cuando a la vecina
aca se le quemod la casa también, o sea, que cuando pasa algo somos todos
unidos. Ahora hay una seflora que era de alla, vivié por acd, tiene una
hija al lado y necesita, estan haciendo rifas porque necesita ayuda pa’sus
remedios y usted sabe que la jubilacion es poca, y aparte que es la jubila-
cién de gracia nomasy... estaban pidiendo en la radio ayer po’y yo pedi
dos pa’poder atenderlas, porque esa es la manera de ayudar.

También se hace la Semana Callelarguina en enero, febrero, por
ahi les toca porque la Municipalidad cambia la fecha pa’ un lado, pa’l
otro, pero es buena, bien buena. Pa’las fiestas de los nifios del colegio,
siempre trabajaban las mamas: yo hacia lo del sketch, sali de ‘viejo lolero,
dejurado,... juy! lo pasamos... También ayudé a nifias que postularon pa’
reina, si, tuve niflas acé a cargo mio. Habia que trabajar pa’poder ganar
po’. Es entretenido, jugar con la pelota, eso lo hace el Juve, cobran entra-
das o hacen beneficio, todo ayuda. Un caballero que hacia un ‘Canto a lo
divino™* le dio un cancer, se le hizo un beneficio, todos cooperan. En ese
sentido es bueno aqui.

Ya estoy acostumbrada, uno ya esta acostumbrada al campo, que
una se las tiene que arreglar al alcance de lo que hay no mds po’, no se
puede pedir... ‘no se le puede pedir peras al olmo. En lluvia este afio
dicen que va a ser bueno y si no, hay que adaptarse porque salir a esta
edad, ya uno..., no se puede. Esto es en todas partes, donde vaya va a ser
la sequia igual, asi que pa’ qué vamos a andar con cosas a esta edad, asi
que hay que adaptarse nomas po’.

Planté zapallo y traté de plantar uno pa’ponerlo en la orilla alla y se
me secaron. Tengo este mandarino, esta higuera y ahi lo piqué y le eché
abono de caballo, que es bueno pa’las plantas, y mire como esta ahora.
Dicen que si los nifios duermen debajo de la higuera se enferman; es muy
helada la sombra, igual que la sombra de pimiento también es helada.

** Poesia popular tradicional que se canta en celebraciones religiosas.
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Entonces, hago de todo yo po* pastel de choclo, las empanadas,
pie de limon. Ahora vendo, antes no, porque mi marido no queria que
hiciera pan, porque era muy sacrificado. Al final igual terminé ven-
diendo porque pasaba que después aqui los niflos no me comian el pan
po’. También salgo a buscar lefia, porque después no hay tiempo. Y yo
antes llevaba la lefia para alld, todo eso, todos esos cerros... traia yo la
lefia al hombro; después me puse mas coémoda y llevaba carretilla. Claro,
mucho peso, a veces mds lo que me costaba echarme los atados al hom-
bro, ahora no po’.

Ahora tltimo los nifios han ido a protestar a Cabildo por el agua,
yo no, a mi no me gustan esas cosas, no po’, por la edad uno ya no, no le
da ya. Es fuerte po; aqui la Ruth fue una vez, la segunda parece que fue.
Fue como dos veces parece, a la Ruth le gusta, extremista la Ruth. “No
po’, mami, los derechos uno tiene que reclamarlos”, dice. Y alegadora
porque alla en las agricolas alegaba igual, si esta es mas chora.

Ademads, con la junta de vecinos pusimos banderas negras por
el agua po’, sobre la protesta por el agua que nos tienen plantaciones,
no se acuerdan que hay gente acd que necesita agua también. Yo ayudé
haciendo banderas pa’las que no tenian, yo tenia género negro. Claro,
entonces, ahora voy a tener que cambiar una, ahi donde esta el nylon,
ahi hay que poner una y aqui al lado no tienen porque ya se les quemo, y
ahi al frente les di yo también. Entonces, uno va, yo tengo género negro
entonces las voy cambiando.

Otra vez pusimos los letreros, habia una “no mas saqueo de agua”
“Esta no es una sequia, este es un saqueo’, algo asi decia otra, y grande,
con puras piedras la pintaron. Estaba puesta en el cerro, para que se viera
de todas partes claro, y una llave grande de agua... y cuando invitaron
a esa seflora lo sacaron. La concejala nunca vino po’, mandé gente y ahi
dijo que no, que no podia venir, tenia un miedo... “si nosotros no mor-
demos”, dije yo. Yo soy mas pesd’, yo contesto altiro, no espero ni pienso.
Una vez un alcalde que murié ya, que nunca habia venido para acd y
menos parriba po’, y lo invitaron una vez a la poblacién, no sé cémo
es que fue, y venia un gobernador también y le dijeron “;Usted conocia
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aca? 'Y el dijo “si po, todo esto” y yo le dije 3y qué, andaba en helicoptero

99

que yo no lo vi?”, debe haber dicho: ‘vieja pesd™..

Zoila Quiroz Quiroz

Zoila es una mujer de setenta y cinco afios nacida en La Polcura, en la
comuna de Petorca. Actualmente vive en el sector de Quebrada de Castro
junto a su hija y sus nietas. En el patio de la casa atin cosechan tunas, el
unico fruto que a veces germina, de todos los que solia cultivar junto a
sus padres cuando en su terreno atin habia agua.

Esta entrevista fue realizada en la casa de Zoila en dos sesiones. En la pri-
mera, conversamos en su sala de estar y la segunda vez que la visitamos
pudimos caminar por su extenso patio, donde nos encontramos con el
gran contraste que existe entre sus drboles secos y la frondosidad de las
plantaciones agricolas de los alrededores. Terminando el recorrido por
su terreno nos encontramos con el camino que recorria el rio cuando
aun bajaba de los cerros y Zoila nos conté que justo ahi se encontraba el
gran pozon hasta el que llegaban los turistas en verano.

Naci en La Polcura, somos tres hermanos y dos viven en Cabil-
do. Cuando me casé me fui a Quillota a vivir por dos afios, después
tuve que volver a Petorca porque me quedé sola... Mi papa era agri-
cultor, mi mama era duefia de casa. Claro, trabajaba a la par con él
en la agricultura. Cosechaba el maiz, los porotos, las lentejas, el trigo,
porotos verdes, las habas, o sea, de todo: cebollas, ajos, si, de todo,
zapallo, sandias, melones, tomates. De todo eso se cosechaba y en to-
das las casas se hacia lo mismo, claro. Teniamos vacas, tuvimos cabras
también, pero después se terminaron las cabras, tuve vacas y gallinas.
Las gallinas son las ultimas que me quedan. Haciamos queso de cabra.
Si, rico el queso de cabra. Asi era el trabajo de nosotros, llegdbamos
en la tarde, almorzdbamos y teniamos que subir el morro a bajar las
cabras... Teniamos que llegar con ellas para que les sacaran la leche.
Mi papa sembraba y venfamos aqui cuando habia que trillar, habia que
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venir a ayudar, cosechar las nueces también. Todavia quedan unas ma-
titas de almendra amarga, que dicen que si uno se come una o dos
desinflama las inflamaciones internas.

Mis abuelitos, los papas de mi pap4, contaban cuentos, no sé hasta
dénde serian verdad, pero cuentos que decian que la mina El Bronce es
de oro y que habian siete mineros que hicieron pacto con la iglesia, con
la Virgen de Mercedes que estd en la iglesia para que los ayudara y no
se accidenten. En esos afios no habia tele, entonces habia que contarle
cuentos a los nifios.

El terremoto del 71’ botd el estanque y no habia agua, pero eso
no importaba porque toda la gente del pueblo iba a lavar la ropa al rio,
entonces pescaban la ropa, una tabla y lavaban en el rio. Antiguamente
el rio nos proveia de muchas cosas, no como ahora, no creo que volva-
mos a ver correr nunca mas el agua que habia aqui... Comiamos peje-
rreyes, choros, y la gente que estaba sin trabajo podia comer del rio. Me
acuerdo que los dias sabados haciamos fritangas en el mismo rio, ahi
nos baitidbamos y comiamos pejerreyes. Los choros de rio no los habia
comido nunca, los probé por primera vez cuando vino una pariente
del norte, ella los recolectd y nos hizo sopa, también habia gente que
se los comia fritos o en la parrilla. El rio era un lugar para compartir
y aqui nos empezabamos a baflar mds o menos como en septiembre,
en esa fecha estdbamos en el agua ya. Cuando era joven habia harta
aglita, disfrutabamos tirdindonos en las cdmaras de los autos hacia rio
abajo... Todo el pueblo iba al rio y no quedaba nadie en las casas, en
ese tiempo no robaban. De alld nos veniamos a la Rio Tinto porque
acampabamos ahi, ibamos con carpa, con cocina, tele, todo, asi como
lo hace la gente en las playas, pero en el rio. Me acuerdo que ibamos a
la famosa “Poza Remolino”, ahi mismo salia el agua desde la tierra, y
ahi se vaciaban las micros, venian de abajo las micros, paraban y se ba-
jaba un choclén® de gente, porque la posa de agua era muy buena. Se
juntaba tanta gente, que teniamos que buscar otra poza, asi bajabamos,

*> Uso coloquial: reunién masiva de personas.
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poza por poza hasta que llegdbamos a la casa. Incluso nos baiidbamos
de noche... Me acuerdo que pasaban mis amigos por la casa, se pega-
ban un silbido y le decia a mi mama: “me vienen a buscar”, “ah, vaya
nomas” respondia ella, porque sabia que iba con gente sana, no pasaba
nada, porque era tan cerquita todo, eso era tan familiar, todo el pueblo
giraba en torno al rio... Hoy, las mamas casi no dejan salir a los niflos,
aunque tengan diecisiete o dieciocho afios, no es como antes.

iLos veranos eran espectaculares! Habian muchos festivales, en
El Hierro, en Pedegua, en Chincolco. Mucha gente venia a la fiesta de la
primavera, en esa fecha llegaba el tren y las micros llenas, en todas las
casas habian visitas. Habian competencias de ‘Miss Piscina, ‘Miss Rio’ y
competencias de fatbol, habian carros alegéricos maravillosos y grupos
musicales. Entonces, si a ti te gustaba un nifio o una nifia, le pasabas un
papelito al que tocaba la musica, y decia, “la siguiente cancién esta dedi-
cada para...” y ahi se armaban las parejas entre los turistas y la gente de
acd po’, se hicieron muchos matrimonios aqui... Ahi nadie se preocu-
paba de juntar plata para ir a veranear, y si no habia plata para comprar
comida podiamos pescar pejerreyes del rio. Pero hoy, se seco Petorca, y
ya no hay nadie en las calles.

Antiguamente los latifundistas tenian sus inquilinos, asi llamaban
a la gente que les trabajaba y llegaba alguien a pedirle trabajo y ellos les
decian: “tiene trabajo, tiene derecho a una parte pa’ que haga su casita y
“tiene tanto terreno” pa’ que crie. Y tiene que cumplir acd”. Asi era, y le
daban una marraqueta. Asi que el duefio de casa trabajaba, criaba a su
familia, criaba animales. La sefiora sembraba pa’él, sembraba pa’l fundo.
Claro, o sea que se trabaja las ocho horas, y después antes de que se os-
curecia las aprovechaba pa’trabajar en su casa, en su huerta, haciendo
sus cosechas, porque tenian que comer po’. Claro, si su pago era tener
ese pedazo de terreno donde vivir y criar y lo demas tenia que trabajar al
fundo: ahi araban, sembraban, todo eso.

El trabajo que hay ahora de temporera, yo encuentro que es una
estafa, estafa, estafa, a la pobre gente que ‘se saca la mugre’ pa’ poder
ganarse el dia, jsi le pagan cien pesos por un tarro!, gente que se hace a
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‘todo chancho®® una porqueria de plata, y asi es po’. ;Pero qué va a hacer
la gente?, ahora a las nueve salen, quedan negras enteras, es muy mal pa-
gado creo yo. O sea, hay trabajo pero muy mal pagado. Si, para asolearse
todo el dia... Yo trabajé también cortando frambuesa.

Yo tenia vacas, vendia leche también en una bicicleta en todo ese
camino malo. Vendia las tunas, tenia un puestecito alla en la feria en
Cabildo, iba a vender lo que cosechaba: porotos, habas... Tomaba el bus
a Cabildo, tempranito, me ponia en la feria, me llamaban “la reina de
las tunas” Yo las limpiaba bien porque tienen millones de espinas y ahi
‘hasta ultima, vendi tunas. El afio pasado [2019] nada, no hubo ninguna
tuna, pero ahora como ha llovido un poco mas... El afio antepasado
sembré, habia agtiita, un poquito de agiiita y pucha yo iba con mi canasta
con pepinos, zapallo italiano, la cebollita, el tomate, poroto verde, pa’
cocinar po), claro. Eso ayuda po’, ya no estamos dependiendo del nego-
cio, que a veces llega tan fea la verdura aca porque la traen de Calera, no
tenemos bonita verdura po’.

Tengo hartas ganas de que nos vayamos por la sequia y mis pa-
rientes alla también estdn sufriendo, estan igual en Cabildo. Me iria si
pudiera, a comprarme un pedacito chiquitito, chiquitito, phacer la casa
nomas y tener unas plantitas, nada mds. Donde pueda plantar una matita
de tomate, una plantita de porotos, que vaya y saque el porotito fresquito
pa’laolla, estaria feliz.

Este era un campo comunitario, porque unos tenian mas accio-
nes, otros menos, pero igual se reunian, pagaban las construcciones,
todo eso. Después, los nuevos empezaron “unos que si, otros que no’, se
hizo un enredo, pero ahi estaba el campo comunitario. Y delanocheala
mafana llegaron unas sefioras diciendo: “Este campo es mio porque La
Polcura le pertenece a los Higuier y yo le he comprado a los Higuier”. Vi-
nimos con mi papa y todos los comunitarios al juzgado, mi papa ya an-
daba con un bastoncito. Alld nos amontonaron, ahi estibamos mirando,
y nos dijeron: “No, si ese campo es de la quebrada para alla es de ustedes

* Uso coloquial: con gran exigencia fisica.
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y del zanjon para acd es mio”. Mi papa pescd la escritura y la tiré; dijo, “ti-
rala al rio, ya Zoila, no te acordis mas de esto”, la boté... Nos quitaron el
terreno igual como le quitan la tierra a los mapuche, asi nos quitaron La
Polcura. Yo después segui con un abogado, tratando, después que falté mi
papa segui batallando. Rabia, impotencia y ahi no pudimos hacer nada,
porque es pura gente de campo, que no nos sabiamos defender. El que
patale6” mas fue don Carlos, don Carlos Farias, él ‘pated mds la perra®®
con eso; batalld, siguio batallando, mi papa se retiro.

Cuando se empezaron a formar las APR*, estaba don Osvaldo
Toro de alcalde. Entonces, dijo: “tienen que hacer una directiva” y ;quién
hace la directiva?, cuando todos dicen “yo no”, “yo tampoco’, ahi una
abuelita, mas alla un abuelito, alla otro caballero mas joven, [decian]“no,
yo no, yo no. Total que ahi mi comadre ‘se prestd’ para ser tesorera y la
hija de ella secretaria y yo de presidenta. Yo era la que mas hablaba po’y
yo habia pechado® para que nos dieran las mangueras, asi que todos ‘me
ponian los ojos’ a mi po’. Asi que la hicimos, se trabajaron dos meses pa’
poner las mangueras y el estanque. Entre todos pescamos el estanque de
la calle pa’l cerro y lo instalamos ahi, quedé instalado todo con cemento
y lo pusimos y después a trabajar padentro.

Nosotros antes tomabamos agua de canal, no teniamos APR. En
ese tiempo todavia no aparecian mucho las APR, estaban recién forman-
dose pero nosotros no queriamos tomar mas agua de canal, porque ha-
biamos pasado mucho asco, un tiempo nos preguntabamos “;por qué
estara blanca el agua vecina?”, “quién sabe qué es lo que trae” y no le
halldbamos mal gusto. Un dia todos los vecinos fueron a limpiar el canal
y ahi supimos que se habia caido una yegua al canal y se habia podrido
ahi, los vecinos la encontraron deshecha... lo bueno es que no se enfer-
mo nadie. Por eso trajimos agua de una vertiente a cuatro kilémetros de
aqui por una quebrada para arriba, trajimos cuatro mil metros de man-

7 Uso coloquial: reclamar.

% Uso coloquial: estar de mal humor, frustrado.

? Asociacion de agua potable rural.

3 Uso coloquial: pedir prestado.
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guera. Nos llegd como un proyecto® con las mangueras y un estanque.
Un dia a mitad de semana llega un camion cargado con cosas: me trajo
las doce llaves, me trajo la manguera, cuatro mil metros de manguera,
mas estas otras mangueras para distribuir, jsi eran como seis mil metros
de mangueral, “;Yal, ustedes hagan el trabajo”. Las doce casas, cada una
colabor6 con algo y trajimos el agua de la vertiente. A veces ibamos a
sacar agua y el estanque estaba vacio, se cortaba el agua de arriba, no
nos alcanzaba... Y qué miércale... Entonces, jotro proyecto!, pa’ poner-
nos medidores. Y llego el proyecto ese po’, pero ;quién los ponia? Nos
dijeron, “ahi estd el proyecto, tienen que ponerlo ustedes”, y el comité
de nosotros es repobre y no tenia plata, asi que ahi empezamos. {Ya, nos
ponimos!, “consigue con la Municipalidad la maquina, llama a las otras
APR, a ayudar y ahi hacemos almuerzo po’, pa’la gente que va a traba-
jar”. Asi que, con cooperacién pusimos los medidores, hicimos la Minga
del Aguay trabajamos ahi ‘como chinos, todos y todas.

El error mas grande fue pavimentar los canales, porque evaden
mas rapido hacia el mar. Nosotros necesitamos que vaya despacito. Por-
que ;qué pasaba aqui con los canales de tierra?, ahi habia una vera, alla
habia otra, en cambio con los canales pavimentados pasaba muy rapido
el agua. Ahora que los conocimos pavimentados se terminaron todos los
brotes de agua que habian. Estuvimos ‘cualquier tiempo’ con las man-
gueras, les dabamos agua a doce casas. Después llegaron con la cuestion
de los paltos y empezd el caballero de los paltos, que lo ingresaran a él y
nosotros no queriamos porque lo hallamos pillo po’. Ahi seguimos, asi
que paso el tiempo y quedamos... ahora quedamos ocho casas y se cortd
el agua po’, ahi obligados a pedir camiones aljibes. Fuimos al Congreso,
yo invité a mi gente porque yo era la presidenta de ese comité. Nadie
quiso acompafnarme, me acompand Fidel al Congreso y ahi estuvimos,
pidiendo camiones aljibes. Estaban pidiendo los camiones aljibes pa’San
Felipe, Putaendo, Cabildo, Los Molles, casi toda la Quinta Region, las
partes rurales, todos pidiendo camiones aljibes.

3 Proyecto de la oficina de asuntos hidricos con la Universidad de Playa Ancha: la familia del agua.
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Nosotros pa’lavar reciclamos el agua y cuando enjuagamos ropa
blanca de esa agua, vuelve a la lavadora pa’la ropa sucia. ;Si nos da cin-
cuenta litros el camidn pa’lavar la loza, pa’banarse...! Calcetin, la refre-
gd’y un poquito de agua y se acabé la ducha. Compramos ochocientos
metros de manguera, ‘nos colgamos’ a ese embalse que hicieron ahi. Pa’l
agua de la lavadora, pa’los naranjos, pa’esas matitas que tengo ahi, se me
secaron, tengo el humedal, me hicieron un humedal. Me hicieron una
zanja, la llenaron de gravilla, le pusieron primero un nylon y enseguida
echa ahi el agua uno y se planta arriba de eso. Se supone que las plantas
van a ‘comerse’ la mugre y pasa el agua clara.

Yo alcancé a jugar en el agua con mis nietos, metidos en el rio;
todavia tenfamos agua... Si la sequia mas grande ya empez6 a venir des-
pués del aflo 2000. Antes teniamos agiiita. ;En qué tiempo se nos seca-
ria? Como diez aflos ya que se nos sec6 la vertiente arriba. Y ahi empeza-
mos con camiones aljibes. Era precioso acd, habia una inmensa poza po’.
Ahora ya no hay ni sefia de la poza, habian sauces grandes...

Gilberto Tapia Tapia

Gilberto es un hombre de setenta afios que vive en Chincolco con su
mujer y sus hijas, y es miembro de MODATIMA?, una organizacion
nacida en la provincia de Petorca con el objetivo de defender los dere-
chos de los campesinos, trabajadores y habitantes de la zona, que se ven
afectados por el robo y acaparamiento de aguas por parte de la agroin-
dustria. Gilberto es reconocido en el sector por su sombrero de papel
de diario y su presencia en las manifestaciones por la recuperacion del
agua, siempre con megdfono en mano.

Esta entrevista fue realizada en “Donde la Sarita’; un tipico local en el
pueblo de Chincolco de la comuna de Petorca. Acompaiiado por su
compadre Rino, Gilberto nos relaté algunos de los principales aspectos

* Organizacién ambientalista llamada “Movimiento de defensa por el acceso al agua, la tierra y la proteccion
del Medioambiente”.

67



TERRITORIOS VULNERADOS: EL DERECHO A VIVIR EN UN MEDIO AMBIENTE SANO

de su vida en el lugar. Para finalizar el encuentro nos llevé a conocer los
cerros de la comuna en la que crecid, desde donde se podia ver la dife-
rencia entre los predios de las empresas agricolas y los de los antiguos
vecinos de la comuna, asi como algunas de las piscinas donde las empresas
agricolas almacenan el agua para el riego.

Mi papa siempre vivié de la agricultura, pero nunca tuvo terreno
para sembrar huertas, por la pobreza de esos afios. Criaban animales eso
si, pero en el fundo de Las Palmas. A mi mama también le gustaba criar
de todo: tenia hartas cabras, hartas ovejas. Entonces, mi papa se casd
con mi madre y ya la plata que le pagaba el fundo era muy poco. Un tal
Menison Diaz era el que tenia la gente en el fundo, ‘le sacaba la mugre’
trabajando.

Mi papa se levantaba a las tres de la mafiana a forrachar® los bue-
yes, todas esas cosas, a enyugar y arar, pero ellos tenian una cierta can-
tidad de cosas nomds, porque los tenfan viviendo en el fundo. El tenfa
derecho a vivir dentro del fundo, pero no podia disponer de nada. En-
tonces, mi papa cuando ya se vio involucrado de que el sueldo que tenia
¢l era la miseria, ‘la marraqueta grande’ que le daban tenia que compar-
tirla alld en la casa. Entonces, en esa forma él dijo “no puede ser asi, yo
ya me casé, hay nifios naciendo, me meto al ferrocarril”. ;Cémo le iba a
convenir mas estar en el fundo?, no po’.

Entonces, cuando se enterd el patron, le dijo: “;asi que te cambias-
te? y me tenis el fundo abandonado aqui, los animales, todo, no tenias
nada...”, mi padre respondio: “no, si tengo un nifio ahi que es el que me
ayuda, porque yo tengo que trabajar por esto y esto pues patrén, yo no
puedo estar aqui”. A lo que le respondieron: “;ah, si?, mafiana mismo
pescas tus cositas y te manddi cambiar de aqui”. Y lo echd del fundo.

Mi padre se contactd con un tal Juan Varas de aqui de Rio Tinto y
alli le hicieron un contacto, y le dijeron que si podia venirse un mediero
porque él tenia hartas tierras. En el bosque habia de todo, pues. Bue-

* Uso coloquial: forrajear.
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no, lo mas que habia, que nunca se me ha olvidado porque ahi donde
estaba el arraydn amontonado, la mayoria casi eran canelos, arrayanes,
los eucaliptos, eso es lo que habia, y hartas chilcas porque habia harta
agua, eso era todo lo que habia ahi. Si, ahi era como un balneario; usted
venia y estaba una semana si queria, porque los inmensos eucaliptos y
pimientos, usted estaba debajitoy por semanas venia la gente. Habia una
poza grande para bafarse que se llamaba la Rosa del Remolino, porque
habia mucha agua.

Yo tenia cuatro afos pa’ cinco, me acuerdo yo que eran cuatro-
cientas cincuenta las cabras y las ovejas eran doscientas, los animales
de cabalgar eran ocho, los vacunos eran dieciséis y los burros también
eran ocho, y ahi vienen las gallinas, los chanchos, todo... Con todas esas
cuestiones en una carreta, en el invierno, acarreando de a poco las cosas
pa’donde don Juan, por el barro y las cabras amontonadas en la carreta.

Nosotros encerrabamos a las cabras cuando el sol estaba detras
de los cerros y pescabamos un casco de lana de fttbol y nosotros mis-
mos los llendbamos con lana, de los buenos y veniamos a jugar a la
pelota y era pesado. Eso era lo que haciamos en la casa, nos oscurecia
jugando a la pelota. Eramos muy unidos con esos nifios, porque tam-
bién eran de respeto. Y veniamos a jugar ahi, porque entre el corral y la
casa tenian una canchita chica de tierra. Queddbamos llenos de tierra,
ahi jugabamos.

Tuvimos que dejar el colegio pa’poder trabajar. Tenia doce afios
en esa época, diez tenia mi hermano; teniamos que ir a cortar lefia todos
los dias para poder tener para el pan, pa’el aztcar, pa’las cosas... Era un
trabajo del dia, todos los dias, que alcanzaba para un dia. Asi que tenia-
mos medio dia de colegio y mediodia para ir a buscar la lefia, trafamos a
las cabras, traiamos a las ovejas, las dejabamos en la casa. A las doce de
la noche llegabamos a la casa. Nunca me voy a olvidar de don José Pérez,
“Cheché”, que era el Gltimo que nos pescaba las carretillas de lena porque
eran chicas y nos daba las cositas todas de un cuarto: un cuarto de aztcar,
un cuarto de... las dos cajetillas de cigarros para mi papa no podian
fallar, ni los fosforos y el litro de parafina para la lampara.

69



TERRITORIOS VULNERADOS: EL DERECHO A VIVIR EN UN MEDIO AMBIENTE SANO

No veniamos a la escuela y empezaron a decir que de flojos no
ibamos a la escuela. Entonces, llegaron los Carabineros alld, porque
amenazaban a la gente, a los nifios, con los Carabineros, y nosotros como
nifios le tenfamos mucho miedo a los Carabineros. A mi me costé mucho
asumir no tener miedo a enfrentar a un Carabinero, me costé mucho. Yo
miro a los pacos y los miro a todos iguales. Entonces, vino uno que dijo
“los vamos a llevar altiro amarrados aqui al caballo porque tienen que ir
a la escuela” y nos pusimos a llorar nosotros. Mi padre dijo: “los nifios
no han ido a la escuela porque tiene que estar trabajando porque yo no
puedo trabajar, estoy enfermo’, asi dijo, “ya, mafiana los queremos ver
en la escuela y por tltimo que estén un medio dia o si no aqui los vamos
a venir a buscar” [respondieron los carabineros]. Y andaba haciendo un
alambre asi largo el viejo con una vuelta en la punta que era para los pe-
rros, pa’que cuando los perros se tiraban al caballo le diera la punta en la
cabeza. “Con este alambre”, dijo, “vamos a llevar a los que no quieren ir
ala escuela’, y esa cuestion nos tenia como traumatizados. Entonces, yo
veia un Carabinero y le tenia como miedo... Me costd harto, después ya
entramos a criar personalidad y enfrentar y conversar con ellos.

Mi mama traia unas oraciones y yo como siempre al lado de ella,
aprendi a rezar un poco las oraciones de ella y mas las de esta sefiora, que
era muy amiga con mi mamd. Antiguamente habian sefioras asi, caballe-
ros, que trabajaban con la calavera de los finados. Después la amiga de
mi mama me dijo: “mira Gilberto, yo te voy a enseflar una oracién, pero
tu tienes que cobrar los rezos o no te ensefio”. Yo le dije: “Mire, sefiora
Carmen, yo no vengo a pedirle oraciones, ya que tengo unas de mi mama
ahi para ‘hacerme rico, ;sabe por qué?, porque un dia, usted va a fallar y
no va a haber quién ‘saque el [mal de] ojo’ a los nifios, ‘el susto’ a la gente
adulta ni a los nifios, asi que eso es lo que me lleva a mi, no por llenar-
me los bolsillos de plata”. Carmen me respondio: “yo fui tan amiga de tu
mama y te quiero como hijo. Ven mafana en la tarde”. Asi que fui al otro
dia enla tarde y cuando llego alla tenia tres calaveras... Les estaba hacien-
do un velatorio. Ella no vefa, era no vidente. Segtn ella eran familiares
las calaveras... No le he dicho a nadie, son cosas que la gente hacia antes.
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Un dia tuvieron a una nifita de dos semanas en el Hospital de
Petorca. La niflita tenia como dos aflos mds o menos y la trajeron en la
noche, venia super ojed®. Han habido personas que han muerto por
salvar las guaguas. Entonces, llegan con la nifia y yo me levanté, y recé;
tres rezos le hice nomads a la nifia y se mejoro.

Cuando yo me casé con mi sefiora (ella es quince aflos menor que
mi), le ensefié a amasar, porque mi mama a puros chicotazos nos ense-
faba a hacer las cosas. Entonces, yo entré a darle un carifio, daba pena,
porque como no tenia una mama, ni un papa que se preocupaba de ella.
Gracias a Dios tenemos cuatro nifios hermosos, tres nifias y el nifio ma-
yor. Ahi empez¢ la cosa.

Me casé aqui en Chincolco y empecé a luchar por nuestros bienes
de toda la comuna, porque como ustedes pueden ver, la lucha del agua
fue larga con nosotros, ya tanto que luchamos por el agua y sin embargo
nunca llegamos a un acuerdo de que las cosas se regularizaran y tuviéra-
mos derecho a agua, que es una pena.

Yo escuché que se habia formado MODATIMA, entré a contac-
tarme y conoci a los dirigentes de MODATIMA y ya pues, tenfamos un
buen equipo: habian abogados, habia de todo ahi. Me gustaba eso, ir a
las reuniones de la junta de vecinos, asi que iba, de vez en cuando, no
todo el tiempo. Porque yo trabajaba, tenia los nifios chicos, hasta me-
dianoche muchas veces trabajar, porque la plata era poca que se ganaba,
habia que tenerle cuestiones del colegio a los nifios, los zapatos, la ropa,
todo, mas la mantencidn, entonces la plata no se hacia na’

Me fui a una reunion de los de MODATIMA, dicen que una mar-
cha parece, fuimos y ahi ‘me entré” a ser conocido con los jévenes. En-
tonces, resulta que me encontré con un caballero que ahora es presidente
de los jubilados el hombre y cuida unos ancianos por alla en La Ligua,
le dije: “quiero ser dirigente de la junta de vecinos”, mi amigo me con-
testd: “y yo no sé todavia si me meto. Si la gente vota por usted, ‘métale
no mas, si usted puede hacerlo”. Le dije: “yo tengo tanto poco estudio y

3 Uso coloquial: victima del mal de ojo.
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hay que tener responsabilidad”. El me dijo: “H4gale empefio només, los
nifios le ayudan, y usted tiene que ‘sacar palabra), usted mismo tiene que
iniciarse y sacar las palabras... No ser ‘asi entumido’ o tener miedo, no,
uno tiene que sacar palabra, hable mal o hable bien, tiene que hablar
nomas”. Y ese viejito ‘me tir6 parriba.

Heredé la injusticia que pasaba aqui dentro de la comuna de Petorca.
Yo luché mucho aqui y de ahi la gente como me ofa hablar por la radio,
empez6 a decir: “oye, por qué no va de concejal’, “;por qué no va de
concejal?”, “vaya a concejal”, me ‘dieron vuelta, hasta que fui a concejal.
Y, como le digo, todos me conocen por Gilberto, no por Luis y el primer
nombre en la papeleta de las elecciones va por Luis, ‘Luis Tapia M-30’ y
bien relejos; mire, aqui esta el folleto, Luis po’, entonces por eso saqué
pocos votos yo.

;De qué vale tener la llave ahi pa’las puras plantas, para bafarse
y enseguida lavar la loza o la ropa? No deberia ser eso, eso es injusto,
porque si usted tiene el agua instalada, esa misma agua deberia ser una
limpia, como era antes aqui. Entonces, digame usted, ;quién puede sem-
brar?, porque usted siembra y va a perder, porque aqui han estado otros
afos los porotos asi, los choclos, los zapallos y dan agua a los quince
dias, cuando ya las cosas estaban secadas, entonces la gente optd por no
plantar mas.

Estas mediaguas en donde vivo las dieron en la UP* cuando es-
tuvo Allende, para la gente que no tenia resulta que lleg6 una partida de
mediaguas. La casa estaba a nombre de mi papa y enseguida yo me fui a
trabajar, mi papd fue quedando solo, después el otro hermano también
se fue a trabajar, se caso por alla, form¢ su familia y me vine aqui, y aqui
nacieron los tres nifios. Entonces, después cuando murié mi papa nos
juntamos todos. Entonces, el hermano mayor dijo “yo estoy de acuerdo
con que Gilberto se quede con la casa, porque él me ha cuidado a mi
papd, se molesto y es tan rechico para estarnos repartiendo este pellizco
de tierra, yo no me intereso”. La Unica que se intereso fue la que esta

* Unidad Popular. Gobierno del Presidente Salvador Allende (1970-1973).
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en Caimanes, entonces dijo, “no, yo le vendo el pedazo mio”, “;Cuanto
me vas a pedir?”, “ciento cincuenta lucas”*, “ya, bueno. Te lo pago de a
poco”. Y lo demas, todos fueron donados.

Esa poblacion donde vivo fue donada por don José Antonio Prado,
sy por qué el municipio se aduefia de la tierra? Yo lo discuti en una reu-
nidn, le dije al viejo de la junta de vecinos: “mire, este terreno fue donado
y por lo tanto no tiene nada que ver el municipio. Mire, sefior alcalde, lo
que a usted le corresponde es tener las pavimentaciones en condiciones,
veredas, agua potable y luz, es lo que a usted le interesa como municipa-
lidad y areas verdes. La tierra fue donada por don José Antonio Prado
y usted no tiene nada que aduefarse de la tierra”. ;Sabe lo que me dijo
el viejo ahi?, me dijo: “;Sabe qué mas, don Gilberto? {Entonces pague
usted el agua de las areas verdes y pague el alumbrado publico!”. Esa fue
la respuesta que me dio.

Lo otro fue lo siguiente, que el alcalde Santander con la abogada
que habia ahi, cuando yo le pregunté que “;qué pasaba si yo tenia una
bombita de pulgada para regar mis plantas?”, me dijo, “;cuantos arbolitos
tiene?”, le expliqué yo “tenia un palto, un limén, dos parras, un ciruelo
y cuatro damascos”, me dijo ella “no tiene para qué inscribir la noria,
no tiene para qué, porque usted saca muy poquita agua, asi que no”. En-
tonces hablamos con don Ricardo Santander y le dijimos “don Ricardo,
yo quiero inscribir la noria porque hay problemas, que dicen que noso-
tros robamos el agua”. Entonces, dijo don Ricardo “ino tenis para qué,
hombre! si ta estds sacando una pulgada de agua y la noria la tenis an-
tiguamente, no la inscribdi oh, déjela ahi nomas”. Entonces, en vez de
ayudarnos, nos tiraron para atras.

Habia un cauce, El Sauce, que esa agua la pesca un viejo de la
agricola y la tira pabajo, que esa agua la otra vez la iban a tirar a la copa
de Los Comunes. Ahora estan limpiando el pozo de Los Comunes por-
que también escased de agua, entonces, cuando yo fui a representar al
presidente, que es yerno mio, él no pudo ir a esa entrevista que hizo el

% “Lucas” es una expresion coloquial en Chile para referirse al dinero.
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encargado de la agricola de Petorca. Entonces yo fui para alld, me mandé
él, ahi en esa parte de la antigua comision se llamaba el “Agua del Sauce”
El representante de la agricola me dijo a mi, “mire, lo que yo quiero aqui
es que esa agua de ahi que se acumule sea para mi y lo que se acumule
en el pocito ahi, es para usted”. Yo le dije: “mire, yo no estoy de acuerdo,
porque usted puede sacar esa agua, porque la red bajaba justo por la
plantacion de ¢él, esa agua siempre ha sido de la comunidad”. Entonces,
dijo el viejo: “mire, yo estoy de acuerdo en eso, pero yo estoy disponible
a poner maquina para la gente, a poner tuberia y le sacamos el agua por
alla, hable con el presidente, le sacamos agua para alla, para la copa”.
Ahora estan ampliandole el pozo porque no tienen agua Los Comunes,
estan llevando el agua en el camion aljibe para alld, porque esta todo seco.

La piscina acumuladora de agua, la que esta en la Chimba Sur, ahi
donde estd la agricola, al rio ahi hay un acumulador de agua grandote.
Usted va por el camino blanco, por la parte del cerro ahi y mira hacia el
rio, esa agricola es grandota, sube pa’l cerro también. Pero, eso es lo que
digo yo ;por qué tanta avaricia digo yo, como no van a pensar en el pueblo,
en la gente?, estos creeran que cuando se mueran se van a llevar la plata
porque ;cudl es la avaricia tan grande?, dejar al pueblo en la ruina, dejar
alos pequefios agricultores sin agua, se les mueren los animales por falta
de agua, por falta de pasto, porque no hay quien tiene pasto. Entonces,
esa es la injusticia que uno ve en este pueblo, si pues. ;Cuantas personas
ya han vendido sus pellizcos de tierras porque no tienen cémo sembrar,
no tienen agua para regar los arboles?, se secan los arboles, se hacen
lefia, ;por qué?, porque no tienen el agua.

Ese llano que era de la comunidad lo pasaron a la agricola, ven-
dieron la tierra a ‘precio de huevo, la vendieron a mil pesos el metro
pues oiga, a la agricola porque es agricola le venden el metro a mil pesos.
;Por qué no le venden a un pobre la cantidad... supongamos, un sitio de
treinta metros por cincuenta metros, por ejemplo? no de doce de frente
por veinte de largo, ;qué hace usted ahi? Hay hartos abusos con los dere-
chos humanos. Entonces, ;qué eslo que hacen los empresarios? tratar de
correr al que esta ahi, porque les gusta pagar poco. No les interesa que él
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tenga familia, ni gastos que tienen que hacer como todos. A ellos no les
interesa eso, lo que les interesa es pagar menos nomas y echarse plata a
los bolsillos, echarse plata a los bolsillos.

Se tiraron a hacer plantaciones. Son tres plantas las que estan ahi,
si pues. Entonces, ahi van perjudicando el ambiente, la tierra. Entonces,
eso es lo injusto que se ve. Entonces, una planta también ;cudnta agua
ocupa para la flotacién? Ahi arriba del cerro de las agricolas de Petorca,
en ese cerro que nunca se habia visto un claro verde, ahi hay piscinas,
hay prado, hay plantas de flores y ;por qué? porque tienen plata.

Por ejemplo, en el asunto de lo relacionado con la sequia, en cuanto
a salud, el agua que se estd tomando, es un agua cochina, sucia, que en
vez de tomar un agua limpia tomamos un agua super mala. ;Y, quiénes
eran los duefios del agua? los sefiores empresarios, de las mejores aguas,
y nosotros que somos los pobladores, los que estamos dentro del terri-
torio, aqui en la comuna de Petorca, deberiamos tener el agua mejor,
spor qué?, porque el agua da la salud. Si usted no toma un vaso de agua
diario no tiene salud, todo se hace con el agua, entonces eso es un detalle
también.

Mucha gente sufre depresiones por ver las injusticias que tenemos
aca, mucha gente sufre la depresion, porque se ve. Si usted tiene un arbol
y no tiene agua para regarlo, se le seco el arbol y ahora la persona empieza
“pucha, antes habia agua, yo tenia este arbol, me daba buen durazno o
me daba buena uva la parra, comida, o la palta que tenia en su sitio o
una naranja o un limén’, entonces, empieza a haber una persona con
una depresion. Ahora a las plantas usted le pone agua de la llave, si lleva
mucho cloro la planta se le seca, entonces, la persona empieza con dafio
psicologico y lo pesca la depresion nerviosa.

Es muy dificil que haya una solucién del agua porque todo depende
del presidente que venga y el presidente que venga tampoco incide que
haga algo bueno porque ya tienen todas las leyes a favor de ellos. Ahora,
si hay un arreglo con la nueva Constitucién, puede que a lo mejor haya
una mejoria, pero no va a ser mucha tampoco, porque nunca van a querer
las agricolas dejar de actuar ellos, porque son millones que se echan,
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millones pues, ;a costilla’ de quién? del pueblo... Ojala se regularicen
esas cosas y se regularizara el codigo de aguas que estd mal regularizado.
Nosotros tenemos en el programa de MODATIMA, tres bases que no-
sotros peleamos: el ambiente limpio y general para todos, el agua, que
es la principal, que nadie viva sin agua y también la tierra porque si no
hay tierra...

Entonces, esa es la historia de este pueblo, que ojala cuando haya
un nuevo cambio de gobierno haya un gobierno que se preocupe de
nuestra comuna, como también los concejales y alcalde. Que se preocupen
de nuestra comuna y que velen por la gente, porque si la gente no les da
el voto a estos viejos no pueden ser autoridades.

“En vez de tomar un agua lim-
pia tomamos un agua siper mala
y squiénes eran los duefios del
agua? los sefiores empresarios, las
mejores aguas. Y nosotros que so-
mos los pobladores, los que esta-
mos dentro del territorio, aqui en
la comuna de Petorca, deberiamos
tener el agua mejor, jpor qué? por-
que el agua da la salud”.

“Por qué tanta avaricia, digo yo?
jCoémo no van a pensar en el pue-
blo, en Ia gente! Estos creeran que

cuando se mueran se van a llevar la
plata, porque, ;cual es la avaricia tan grande? Dejar al pueblo en la ruina,
dejar a los pequeiios agricultores sin agua, se les mueren los animales
por falta de agua, por falta de pasto, porque no hay quién tiene pasto-
Entonces esa es la injusticia que uno ve en este pueblo, si pues’.

Luis Gilberto Tapia, Chincolco.
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“Gente pobre que no tiene qué
comer, llegaba al rio y trafa, ha-
bian hartos conejos, (...) con un
canasto usted cazaba pejerreyes,
eh, y tenia la comida po’ Traia be-
rros, que es pa’la ensalada y mon-
tones de cosas po. jY fruta po’l, en
un afio seco se termina todo, no
hay pega, no hay comida, no hay
nada’”,

“Yo me enfermé, como le esta-
ba contando antes (...) Despier-
to y me cuesta mucho quedarme
dormido, pensando puras cabezas

de pescado sah?, no hallo la hora que aclare pa’ levantarme, ;como va

a ser normal eso?”,

“Después nos traian el agua en
esos camiones aljibes. Yo siempre
contaba que a mi me dio tanta
pena cuando llegaron los camio-
nes, acostumbrada a tener agua.
Porque uno nunca habia pasa-
do por eso y que nos vinieran a
dejar el agua en tiestos, y habia
que sacar baldes y cosas para po-
der tener agua, agua para uno y
para los animales po, los anima-
les también. Dicen que son cin-
cuenta litros por famila, pero hay
animales”.
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“El terremoto del 71 (...) des-
truyo el estanque, entonces la gen-
te pescaba la ropa, una tabla y la-
vabai en el rio y se iba el agua pa’
abajo, entonces no era una, era tan
familiar todo po’ si en pueblo, yo
creo, que giraba en torno al rio, yo
le contaba a ella, por ejemplo, los
veranos como eran de bonitos, la
fiesta de la primavera, venia mu-
cho turista, mucha gente’.
“Nosotros pa’ lavar reciclamos
el agua, y cuando enjuagamos
ropa blanca de esa agua, vuelve a
la lavadora pa’ la ropa sucia. Si nos da cincuenta litros el camion. Pa’
lavarlaloza (...), pa’ banarse... calcetin, la refregd y un poquito de agua
y se acabé la ducha (...)”.

Zoila Quiroz, Quebrada de Castro.
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PUCHUNCAVI-QUINTERO:
UNA SILENCIOSA CONDENA A MUERTE

El caso mds emblematico de las zonas de sacrificio en Chile co-
rresponde a la conurbacién conformada por las localidades de Quintero,
Las Ventanas, Horcon y Puchuncavi, en la costa de la Region de Valpa-
raiso, las cuales presentan una alta contaminacion atmosférica, del agua
y de la tierra.

Los origenes de este conflicto socioambiental datan de mediados
del siglo pasado, cuando comenzé un proceso de industrializacién sin
precedentes. Entre 1954 y 1964 iniciaron sus actividades tres proyec-
tos en la comuna de Puchuncavi: la Refineria de Petréleo de la Empresa
Nacional del Petrdleo (ENAP), ubicada en Concon, pero cuya descarga
de hidrocarburos se realiza en su terminal en la Bahia de Quintero, la
termoeléctrica a carbon de Chilgener, hoy perteneciente a AES GENER,
y la Fundicién de Cobre de la Empresa Nacional de Mineria (ENAMI),
hoy perteneciente a CODELCO? (Liberona y Ramirez, 2019).

Durante la dictadura civico-militar (1973-1990), el complejo de
Ventanas (inaugurado en 1961) incorpor6 nuevas industrias, lo que se
vio reflejado en sucesivas modificaciones del area industrial en el
Plan Regulador Intercomunal de Valparaiso (Rojas, 2015). En 1977,
se inaugurd la segunda unidad generadora de la central termoeléctrica
de Ventanas. En 1981 se inaugurd el terminal de OXIQUIM?®*, empresa

¥ Corporacion del Cobre, empresa estatal chilena dedicada a la exploracion, desarrollo y explotacion de los
recursos de cobre.
¥ Empresa de Quimico Integral de Chile.
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que produce, distribuye y almacena productos quimicos (Rojas, 2015).
En este periodo también se toman las primeras medidas relacionadas a
la prevencién de la contaminacién por parte de ENAMI, entre ellas, la
prolongacion de una chimenea en 1978 y la instalacion de un electro-filtro
en 1981 (Buschmann y Jacob, 2012). Por ultimo, en 1987 se modifica el
Plan Regulador Intercomunal y se amplia la zona tipificada como “Zona
de Industrias Peligrosa e Insalubre” y se declaran ciertas zonas de riesgo
para el asentamiento humano (Buschmann y Jacob, 2012).

A pesar de la creciente preocupaciéon medioambiental, la decla-
racion de la zona como saturada y la elaboracién de un plan de des-
contaminacion, el crecimiento del complejo no se detuvo durante la
postdictadura. Entre las empresas que se incorporaron a la zona en los
aflos noventa y al inicio del decenio siguiente, se encontraban: Puer-
to Ventanas (1991), Gasmar (1992), Cementos El Mel6n (1996), ENEX
(1999), Angloamerican (2001) y COPEC (2004), entre otras (Busch-
mann y Jacob, 2012).

La diferencia en la instalacién de estas nuevas empresas es que
con la existencia del primer reglamento del Sistema de Evaluacion de
Impacto Ambiental (RSEIA) del afio 1997, los impactos de estas debian
ser evaluados ambientalmente previo a su operacion. Sin embargo, la
fiscalizacion ambiental y sancion fue casi nula hasta la creacion de la
Superintendencia de Medio Ambiente en el afio 2010, tras la reforma a
la institucionalidad ambiental. En consecuencia, el Complejo Industrial
Ventanas oper6 hasta ese entonces con escasas regulaciones y fiscaliza-
cién ambiental, lo que permitié transformar este territorio en una “Zona
de Sacrificio”

Lo que en un momento se presentdé como una posibilidad de pro-
greso para las comunas, con el tiempo, mostrd su verdadero efecto: un
desarrollo econémico local menor, con beneficios para pocos en base a un
costo humano desolador marcado por contaminacion, pobreza y muerte.

Tempranamente, agricultores y ganaderos vieron con impotencia
el cambio del paisaje, y como con la contaminacion, sus tierras fértiles
dejaron de producir y sus animales murieron. Los pescadores artesanales,
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por su parte, evidenciaron cambios en el ecosistema marino y la afec-
tacion de los productos del mar, los cuales estdn contaminados y solo
se consumen localmente, ya que existe una prohibiciéon para su comer-
cializacion fuera de la zona por la cantidad de minerales pesados que
contienen. Con el tiempo y los efectos acumulativos de estar expuestos
a esta realidad, las personas comenzaron a enfermar, presentandose en
la actualidad una alta incidencia de cancer hepatico, pulmonar y de piel,
nacimientos con malformaciones congénitas, problemas cognitivos y de
aprendizaje en nifos, ademas de los frecuentes episodios de intoxicacion.
Lo anterior contrasta con un prospero turismo receptivo, prin-
cipalmente estival, donde los visitantes sin mayor resguardo llegan a la
zona desconociendo, en gran medida, la realidad y los miedos de quienes
habitan los territorios. Los turistas consumen productos marinos conta-
minados y sus hijos juegan en la playa, la que varias veces al mes se cubre
de carbon y otros elementos quimicos de los procesos de produccién de
las empresas. La naturalizacion de esta realidad provoca que incluso se re-
conozca una “playa de aguas calidas” que no es mas que el agua de retorno
del proceso de enfriamiento industrial que es lanzada de nuevo al mar.
En la ultima década, los efectos de la contaminacion en esta zona
han comenzado a adquirir visibilidad publica, sefialando cémo esta si-
tuacion ha terminado con las principales actividades productivas de la
zona. La agricultura, centrada en la produccién de granos, comenzé a
decaer a mediados de los afios setenta, mientras que la pesca artesanal
experiment6 un rapido deterioro en la década del noventa (Bolados y
Sanchez, 2017). Por otro lado, la contaminacién del aire y la presencia
de metales pesados ha generado el desarrollo de diversas enfermedades
en la poblacién ademas de intoxicaciones en épocas de peaks de con-
taminacion. Entre ellos se encuentran las intoxicaciones de estudiantes
y docentes, ocurridas entre los afios 2011 y 2013 (las que obligaron a
trasladar dos kilémetros la escuela La Greda), los tres derrames de hi-
drocarburos en la Bahia de Quintero producidos entre 2014 y 2016 y las
intoxicaciones masivas ocurridas en agosto y septiembre de 2018. A esto
se suma la ausencia de servicios publicos e infraestructura urbana, tales
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como hospitales, alcantarillado para todos los sectores habitacionales,
transporte publico fluido y de precio accesible, incrementando la vulne-
rabilidad ambiental (Carmona y Jaimes, 2015).

En 2019, la Corte Suprema de Justicia dict6 sentencia por la crisis
medioambiental de la zona, sefialando que los complejos industriales
eran responsables por la generacion de los gases y compuestos quimicos
que habian provocado la emergencia ambiental. Ademas, indicé que las
autoridades publicas eran responsables por el incumplimiento de sus
deberes en esta materia, sea por no adoptar medidas de prevencién o por
no ejercer sus deberes de control, de sistematizacion de la informacion
pertinente y de fiscalizacién. En su sentencia, el maximo Tribunal deter-
mind que el gobierno de Chile debia poner en marcha el programa de
prevencion y descontaminacion, el cual, a la fecha, sigue sin ejecutarse
por parte del Ministerio del Medio Ambiente.
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Mercedes Gonzalez Romo

Mercedes es una profesora jubilada y actriz aficionada que vive en Pu-
chuncavi junto a su marido, su hija y su nieto. Desde la pedagogia ha
abordado el tema del cuidado medioambiental con estudiantes de dis-
tintas generaciones, ademds de trabajar con la agrupacién “Mujeres de
Zonas de Sacrificio en Resistencia’.

Esta entrevista se realizo en el patio de la casa de Mercedes ubicado en
las inmediaciones de la plaza de Puchuncavi, en una sesion, teniendo,
el jardin lleno de suculentas como escenario. Ese mismo dia en la tar-
de, Mercedes nos llevé a recorrer distintos Iugares de los que nos habia
hablado. Tuvimos la oportunidad de conocer la escuela de La Greda,
relocalizada después de los eventos de intoxicacion del afio 2011, y la
escuela de Los Maitenes, cerrada por la emigracién y disminucién de
la poblacién local. Para terminar el recorrido fuimos a ver los cerros de
escoria que las industrias instalaron sobre lo que fueron las dunas y un
humedal.

Mi nombre es Mercedes Agustina Gonzédlez Romo. Soy, en este
momento, profesora jubilada. Tengo sesenta y ocho afos. Toda mi vida
he vivido acd en el territorio de la comuna de Puchuncavi. Y, bueno, yo
tengo, con respecto a los conflictos que estamos viviendo actualmente,
una visioén bastante critica porque sabemos que este es un tema que nos
ha afectado por afos.

Mi nifiez fue en un lugar que se llama La Greda. La Greda es un
pueblo pequeiio, cuando yo era nifia uno conocia a todas las familias del
lugar, sabiamos los hijos que tenian y siempre nos visitdbamos entre la
gente que conocfamos.

Mi padre era agricultor, toda su vida trabajo labrando la tierra.
Mi papa amaba mucho la tierra. Mi mama era una mujer que fue muy
luchadora y también ella lo acompaiié en todas las actividades de tra-
bajo de la tierra. Mi mama ordefiaba las vacas; en ese tiempo hacian
queso. Todas esas cosas yo las vivi porque las veia. Hacia pan amasado
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y también después, uno aprende a hacer el pan. También matabamos
chanchos y uno, de intruso, se iba a meter en el medio a raspar, porque
le echaban agua caliente y le raspaban, le sacaban el cuero, y después,
hacian arrollado... todas las cosas que hace la gente todavia en el campo.
Si te das cuenta era una vida realmente muy distinta a la que tenemos
ahora, totalmente distinta.

Tu veias en los alambres de puias las motas de las ovejas, de la lana.
Igual, cuando tu vas a Chiloé y recorres, ves la lanita, asi era. Estaban
todos los cercos con la lana de las ovejas. También trafan los animales y
los llevaban a talaje a Cauquén, un sector de por aca donde llevaban a
los animales y después los animales volvian con sus crias, con sus corde-
ritos, con todo. Después, venia la época cuando esquilaban las ovejas y
les sacaban el pelo, toda la lana y juntaban la que se ocupaba para hacer
colchones, distintas cosas. En realidad, también habia gente que traba-
jaba la lana en el huso.

Mi mama, por ejemplo, le encantaba cantar, le encantaba... Se po-
nia en la artesa y cantaba. Antes, todo el mundo lavaba en la artesa y
la gente de La Greda todas cantaban. Entonces, arriba estaba la Nina y
mientras estaba lavando, cantaba con una voz que se escuchaba hasta
por alld, y mi mama cantaba aqui, y asi por todos lados, jla gente feliz
po’ Si tenfan de todo para vivir. Mi mamad cantaba y a mi no me gustaba
que mi mama cantara. Pensaba, “ay mama, ya estdi cantando”. Y después,
uno anda igual.

Asi, mi familia vivia de lo que la tierra nos daba. Y la tierra nos
daba bastante bien. Mi pap4, lo que cosechaba lo exportaba, sus pro-
ductos le daban para vender, entonces teniamos un buen pasar nosotros
como familia. Acd, toda la gente tenia sus terrenos, sus sitios, y los sem-
braba. Y mi papd tenia también gente trabajando. Llegaba mucha gente
de fuera en la temporada, que son los temporeros; llegaban a trabajar
al lugar de La Greda. Llegaban a limpiar las arvejas, las papas, distintas
cosas. Y la gente se conocia porque llegaban todos los afios.

Recuerdo que a nosotros, como nifios, los regalos que nos hacian
para Navidad eran los animales. Por ejemplo, a mi me regalaban ovejas
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y uno ponia los zapatitos también y le dejaban frutos, cosas tipicas de
la época. Cuando acompanabamos a mi papa a cosechar o sembrar, a
uno siempre le gustaba andar a caballo. A cada uno también le daban
su caballo, “este es tu caballo, tu lo cuidas” No lo cuidaba na’uno, pero
igual decian que era de uno ylo cuiddbamos. Entonces teniamos gallinas,
patos, gansos. Teniamos todos los animales que hay en un lugar que es
de campo. Asi, todos los nifios tenian sus animales y después uno tenia
que hacerse cargo de los animales que le regalaban. Entonces, éramos
como una comunidad.

Frente a Ventanas habia una duna. Una duna pero maravillosa,
blanca, grande. Y nosotros ibamos ahi, a dejar las ovejas al frente, que
era una vega, porque ahi hay un estero y ese estero era un estero limpio.
Ahi habian lisas y pejerreyes. La gente sacaba todos esos peces y los comia
porque estaban limpios, estaban sanos, no estaban contaminados. En-
tonces, nosotros ibamos a la vega a llevar las ovejas, las amarrabamos
con una cuerda y una estaca que enterrabamos, y las ponfamos en un
sector. Y todos los nifios hacian lo mismo. Después de dejar las ovejas en
la mafiana, nosotros ibamos a jugar a la duna. Y uno, como nifio, subia
hacia arriba de la duna y cuando llegaba al final uno se tiraba hacia aba-
jo, no sé cuantas veces subiamos y bajabamos.

Yo miro para atrds, ahora con la visién y los afios que tengo, y veo
que era un lugar realmente maravilloso. Maravilloso porque ahi después
uno se tendia de espaldas, asi, de espaldas en la arena y miraba la duna,
y miraba hacia abajo y veiamos cada casa y deciamos: “mira, alla sali6 la
sefiora Maria, sali6 afuera a ver los pollos” Entonces, cada uno buscaba
su casa y se reconocia donde vivia, el lugar donde estaba, uno podia ver
desde la duna, contemplar todo el mar, se veia todo el paisaje. Y ahi, al
frente [ahora] hay una montafia grande que es pura ceniza®. Ahi, son
toneladas y toneladas de ceniza, eso no estaba.

Mi infancia fue muy hermosa porque nos bafiabamos también en
el estero que estaba ahi, estero Campiche creo que se llama, y el agua

3 Se refiere a la escoria que queda como residuo de los procesos industriales.
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era limpia. Uno veia hacia abajo, era cristalina y nosotros andabamos
libres, libres, libres. Libres, como en un paraiso. Los nifios nos junta-
bamos, ibamos a jugar a los cerros, nos tirabamos por unos rascaculo
como se llaman. Cortdbamos unas florecitas en el 8 de diciembre, unas
flores blancas que eran para la Virgen. Jugabamos asi con los manojos
llenos de flores. Y habia una flor que le decian “la flor del diablo”, una
flor roja que es la aflafiuca. Yo creo que debe haber sido para que no la
cortaramos porque uno cuando es niflo quiere cortar las flores.

Era un mundo muy bonito, con todo lo que significa la inocencia
de la nifiez, crecer en un lugar consumiendo los productos naturales
sanos. Ahora yo miro para atrds y veo todo lo que nos han quitado, porque
realmente nos han quitado, nos han robado. Yo a veces cuando voy a
Ventanas, cuando se empiezan a ver las chimeneas, te juro que para mi
es como si me dieran una bofetada porque siento tal violencia al ver esas
empresas que estan ahi al frente.

Sabemos todos que en los afios alrededor de los sesenta se instala
la primera empresa, que fue ENAMI. Yo estaba chica, tenia como siete,
ocho afios. Me acuerdo que mi padre fue uno de los unicos agricultores
que no quiso trabajar en las empresas porque supuestamente lo que ven-
dian es que esto iba a progresar, que era el progreso para la comuna. En-
tonces, algunas personas entraron a trabajar en las empresas y dejaron de
trabajar en lo que era la agricultura. Y al estar trabajando ahi no tenian
mal sueldo, algunos fueron recibiendo un poco mas de dinero y fueron
cambiando su visidn de las cosas. Y por tener un poquito mas a veces te
crees superior a otros. Entonces, se compraban casas o el hecho de com-
prarse un auto ya era “juy, qué te cambio la vida!”. Y después llego otra
empresa y otra y otra. Con el paso del tiempo, yo creo que entre cinco
y diez afos desde que llegan las empresas, mi padre empezd a tener
problemas con el arsénico.

Pero qué puedo hacer frente a eso yo, ;qué puedo hacer? Me
quedo con la rabia, eso es lo fome. Lo bueno es que a mi no me ha hecho
mella. Me da rabia, pero no he descreido. Tt cuando vives mas afos, te
das cuenta que tu quieres hacer mds cosas. Entonces, ;qué puedo hacer?
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Hablar, denunciar, participar en las organizaciones en las que yo puedo
levantar la voz, decir algo.

Yo como profesora siempre estuve trabajando en la parte del cui-
dado del medioambiente. Con los nifios hicimos invernaderos en la es-
cuela donde trabajaba. En el Complejo Educacional Sargento Aldea que
estd en Ventanas. Mis exalumnos ya tienen treinta afios y sé que tienen
esa conciencia ambiental, que creo que algo ayudé, alguna ‘semillita’
hubo por ahi.

Incluso las mamds me decian: “Ay sefiorita, ahora sé por qué los
nifios cuando vamos al mercado andan comprando semillas”. Dicen:
“mamd, echemos esta zanahoria, echemos esto otro”. Porque yo tenia un
huerto donde teniamos zanahorias, zapallos, distintas cosas y los nifios,
en sus casas, por supuesto replicaban lo que aprendian. Hicimos muchas
campafas de limpieza de la playa, de los bosques. Cuesta en los nifios
pero de a poco todos estaban con los bolsillos llenos de papeles. Yo creo
que las nuevas generaciones tienen mas claro eso de no botar papeles, de
echarlos a los bolsillos, de no usar plasticos.

Lo otro que creo que también fue importante en mi nifiez fue el
profesor que yo tuve. Yo tuve un profesor que era normalista, de esos
afos, se llamaba Orlando Quijada y era un profesor joven que llego a la
Escuela de La Greda, él nos ensefi6 a leer y todo el atao®. Fue un tremendo
profesor, con él haciamos teatro. Me acuerdo de haber representado “La
Caperucita Roja” y todos esos cuentos. Yo era una nifia timida, super
timida. Entonces, me decia, “ti vas a ser este personaje’, y yo, “no”. “Tu
lo vas a hacer”, me decia. Y yo lo hacia, porque él me daba esa fuerza
para hacer algo, te incentivaba. También cantabamos, habia un coro en
la escuela con tres o cuatro voces. A mi me encanta cantar. Pertenezco
al grupo de coro Cantares aca de la comuna de Puchuncavi de adultos
mayores. Y canto porque el profesor me ensefi6 a cantar, acttio porque
el profesor me ensefi6 a actuar, y también me enseié a amar la tierra:
tenfamos un huerto donde plantabamos y nos preocupabamos de los

4 Uso coloquial: problema.
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animales. Para mi fue fundamental el profesor, por eso yo decidi ser
profesora.

Mi adolescencia fue una adolescencia tranquila. Era mads tranquila,
por decirte, no tuve pololos ni nada. Pero la formacién que tenia de mi
papd era muy correcta. Cuando la profesora pasaba lista, yo me ponia
de pie y decia: “Presente sefiorita” o “presente profesor”. El liceo al que
ibamos quedaba en Quintero. Con mi hermana éramos muy cercanas,
ella tenia un afio y medio menos que yo pero estabamos juntas porque
yo repeti un afo. Entonces estuvimos juntas toda la ensefianza media.
Bueno, mi hermana era mas coqueta, yo era muy seria.

Terminamos la enseflanza media y después postulamos juntas a
la Escuela Normal. Ruth se llamaba mi hermana. Pero fallecié. Que-
damos en la Escuela Normal, el ‘71 entramos y el ‘73 se cerré. Fue una
etapa muy buena porque éramos como una familia, realmente como
una familia. Todos los estudiantes se respetaban mucho, habia mu-
cha convivencia y participacién. Bueno, es que fueron tiempos en que
la politica se llevaba mucho y todos eran compaifieros. Tu empiezas a
abrirte un mundo nuevo, distinto, empiezas a conocer otra realidad
diferente.

El afo 1973 fuimos a trabajo voluntario al sur y ahi también fue
algo nuevo para nosotros. Fue muy bonito porque ibamos a ayudar a
los campesinos a los campos en unos lugares pero impresionantes, le-
jisimos, a trabajar sacando papas. Me acuerdo que nosotros estdbamos
en otro sector, en una parte pero lejisimos, yo creo que nunca mas en
mi vida voy a volver a ir a esos lugares. Nosotros estuvimos haciendo
también la campana del estanco del trigo, en ese tiempo estaba Allende
de presidente, entonces, el estanco del trigo era que los agricultores ven-
dian el trigo para el pueblo. Entonces, habia que hacer una campaifia, ir a
hablar para que supieran lo que era la propuesta. Y estaban organizados
en cooperativas y también me acuerdo de haber conocido a un joven
que era de una cooperativa. Un joven con una capacidad para dirigirse
a la gente y nos contaban tantas cosas y nos aleccionaban. Entonces, fue
conocer una realidad que uno no sabe que ocurria.
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No alcanzamos a terminar nuestra formacién como normalistas
porque fue el golpe. En el "73, como era largo viajar de aqui a Vifia,
mi papa nos buscé unas piezas donde un compadre de él. Era como un
departamentito, asi chiquitito. Nos queddbamos ahi durante la semana
y nos veniamos para aca durante los fines de semana. Bueno, y cuando
fue el golpe iba bajando una escala y veo que hay gente con armas y se
habia escuchado que todos los camioneros estaban en Refaca. La sefiora
donde nos quedabamos tenia un marido camionero y estaba en Refiaca.
Incluso nos habia dicho, “oigan chiquillas tengan cuidado porque viene
algo feo”, porque todos sabian, todo el mundo sabia que los camioneros
estaban ahi, que toda la mercaderia la tenfan ahi. Ibamos bajando y [un
militar] me dice: “Seforita, se tiene que devolver”. “Pero ;por qué?”, digo
yo, “si tengo que ir a dar una prueba’, sin saber lo que pasaba. “No, si no
puedo, no puedo faltar. Tengo que dar la prueba’, [insisti yo]. “No sefio-
rita, no puede bajar, [me respondi6 el militar] estd prohibido, estamos
en estado de sitio porque se derrocé el gobierno y ahora tenemos otro
gobierno”. [Yo pregunté] “Pero, como, ;qué pas6?”. “No, si Allende
estaba... renuncid o algo va a pasar asi que... hay un pronunciamiento,
no puede moverse nadie asi que vayase” [me dijo]. Y nos fuimos a la
casa, nos devolvimos hacia arriba, pusimos la radio y escuchamos todo
lo que estaba pasando con el asunto del golpe.

Ese dia escuchamos el discurso de Allende que fue pero muy po-
tente escucharlo. Imaginate estar solas nosotras alla, sin saber lo que pa-
saba en ningun lado, en ese tiempo no habian teléfonos. Estuvimos todo
el dia solas. Y se escuchaban balazos, distintas cosas ahi en Vifia. Bueno,
y después nosotras fuimos a hablar con la sefiora que nos arrendaba.
“{Ay, de veras que ustedes estaban aqui! [nos dijo], me habia olvidado
de que estaban aqui”. Habian pasado como tres o cuatro dias. ;Y no han
sabido nada?” [nos preguntd], “No, [respondimos] no hemos sabido
nada” Y como pudo se contact6 para aca, pa’ La Greda, pa’ decirles que
nosotras estabamos bien. Ya, y después se cerrd la Escuela Normal, ya
no hay Escuela Normal, se acabo6 todo. Pescar nuestras cosas y venirnos
de vuelta para aca.
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Me acuerdo que yo tenia tanta rabia, venia con las maletas y ahi, en
el puente en La Greda, tenfan un campamento los militares. Habia unos
jovenes, oficiales seguramente, con las armas y todo. ;Y para donde van?”
[nos preguntaron]. “Para mi casa voy, spara donde voy a ir?” [respondi].
%Y de donde vienen?, ;quiénes son?” [preguntaron los militares]. “Es-
tamos estudiando en la Escuela Normal” [les dije]. Mi hermana que era
un poquito mas coqueta les dijo: “Somos estudiantes, nos vinimos de
vuelta porque se cerr6 la Normal”. Nos revisaron, buscaban lagunas [en
el relato]. Y molestandola a una, coqueteando, porque nosotras dos no
éramos feas tampoco, buenas mozas. Y después hicieron toda la parada
de que te empiezan a buscar y a leseary a tontearte, porque eso estaban
haciendo. “Ya, pasen no mas’, dijeron al final, “;y adénde viven?”, “Ah,
que bueno... después las vamos a ir a ver” [dijeron los militares].

Y mi mama en ese tiempo tenia un negocio y por supuesto que
estabamos en la JAP*. “;Quiénes son la gente que estan en la JAP?” [pre-
guntaron los militares] ;Y para qué quieren saber quiénes son? Toda la
gente esta en la JAP” [les respondié mi mama]. “Deme los documentos”
[decian los militares], “no”, decia ella y no daba ningtin documento de
la gente. “Somos todos gente sencilla y gente de trabajo asi que aqui no
tiene nada que buscar”. “Vamos a revisar” [dijeron ellos]. “Revisen todo
lo que quieran, aqui no van a encontrar nada” [les respondié mi mam4].
Y también nos revisaron la casa y todo. Lo Unico que teniamos era una
foto del Che Guevara que todo el mundo tenia repujado en cobre. Y la
escondimos arriba de un altillo, fue lo tnico que podrian haber encon-
trado que hubiera sido como sospechoso.

Y después de que se cerrd la Escuela Normal empezaron a llamarnos
de las universidades. Finalmente, entramos a estudiar a la Universidad
de Chile que quedaba en Playa Ancha. Nos convalidaron algunos ramos vy,
bueno, ahi quedamos con algunos compaieros que éramos de antes y fui-
mos haciendo distintos grupos, también con otra gente de otros sectores.

4 Juntas de Abastecimiento y Control de Precios: comités vecinales que, ante la carestia, suministraban
regladamente alimentos e insumos basicos a la poblacién, durante los ultimos afios del gobierno de la
Unidad Popular.
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Nosotras elegimos la mencién de Ciencias Naturales y ahi quedamos
un bonito grupo de compaiieras con las cuales siempre nos reuniamos y
haciamos los trabajos. Cuando teniamos tiempo nos ibamos a la ultima
parte de la Universidad, a la escala y nos sentdbamos ahi a estudiar.

[Durante todo este tiempo] se hablaba muy poco de las empresas,
porque no habia realmente la conciencia de lo que era la contaminacion.
Me crié acostumbrada a sentir esa sensacion rara en la boca cuando hay
contaminacion. Yo no reclamaba porque no sabia a quién reclamarle.
Es muy distinto como era antes a como es ahora. Por ejemplo, antes
ahi, frente a Puerto Ventanas, la ceniza estaba asi, un morro grande, un
tremendo morro. Estaba al aire libre, no habia nada que la contuviera,
volaba pa’La Greda, la ropa quedaba ploma, yo vivi todo ese periodo.
La ventolera es tremenda y la gente, bueno, algunas cosas reclamaba.
Después, le pusieron unas mallas, una malla raschel, le pusieron esas
mallas, pero volaba igual cuando habia viento, volaba igual. Después, la
gente empieza a reclamar, pero no habia conciencia de lo que era... No
habia tampoco normativas ambientales que te protegieran.

Mi papa siempre sigui6 trabajando la tierra y después fue muy
triste, muy doloroso... Recuerdo haber visto a mi padre llorar. Llorar
porque la tierra no producia. Ver que no podia cosechar lo que ¢l sem-
braba. Después ya tenia un huerto chiquitito, trataba de mantenerlo,
pero no producia como antes. Entonces, nosotros deciamos, “papa no se
preocupe, nosotros después lo vamos a ayudar”. Y después ya no pudo
producir mas tampoco. Por ejemplo, para el Dieciocho*, las primeras
arvejas eran unas arvejas dulces, ricas. Y, después, llegé un momento en
el que él no pudo, no tuvo, no tuvo simplemente. Los animales se morian
porque no tenian alimento, no tenian qué comer. Se enfermaban y la
gente veia que eso era parte del dafo de las empresas.

Sabiamos que era producto de la cobrera® pero uno siempre que-
ria la tierra y nos quedamos ahi porque éramos parte de ahi, entonces
no se puede uno ir de donde nacio, de donde crecié. Cuesta mucho eso.

> El 18 de septiembre se celebran las fiestas patrias en Chile.
4 Se refiere a la industria en la cual se realiza la refineria de cobre.
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Yo me acuerdo que los agricultores hicieron una denuncia en Quillota
y supuestamente les pagaron algo, pero mi papd no recibié jamas un
peso. No tengo idea quién llevé eso adelante, quién lo hizo. Tampoco me
interes6 saber quién se habia hecho cargo de esa denuncia y no sé si le
pagaron a alguien, no tengo idea.

Bueno, después empecé a trabajar como profesora aqui en Ven-
tanas. Yo hacia educacién musical y hacia Ciencias Naturales aqui en
Puchuncavi y después quedé en Ventanas con un reemplazo primero, y
después ya como profesora estable. Toda mi carrera la hice en el [com-
plejo educacional] Sargento Aldea de Ventanas asi que también fue una
muy bonita experiencia, cuando uno trabaja en lo que ama, en lo que
quiere, feliz en lo que estaba haciendo. Muy contenta.

Yo era timida, pero cuando estaba en el colegio de profesora me
puse buena para hablar, y hablaba siempre. Desde la visién de profesora
fui aconsejando a los chiquillos. Y, a veces, los profesores me decian,
“Mercedes, habla td”, y yo hablaba, y después me decian, “qué buena,
muy bueno lo que dijiste” y qué sé yo. Bueno, lo que yo siempre he hecho
es hablar desde lo que uno siente, desde las vivencias, desde el corazon
de uno es lo que uno va interpretando.

Yo soy profesora de educacion diferencial. Aqui en la comuna hay
bastantes nifios que tienen problemas de aprendizaje. También eso debe
ser producto del plomo, todo eso va afectando a los nifios. Después, yo
trabajé en los cursos comunes, hacia Lenguaje y Comunicacion. Lo que
yo hice siempre con los niflos era contarles la realidad, involucrarlos con
lo que pasaba en el pais. Lo que tu les enseiies, los chiquillos lo captan.
Va en como tu se lo entregues. Yo creo que la herramienta mas poderosa
que tiene el profesor es que ta te puedes involucrar, inculcar en los nifios
y los chiquillos te siguen cuando ven en ti que tt realmente lo haces con
amor. Contextualizar lo que pasaba porque, bueno, yo participé mucho
también cuando era dirigenta del Colegio de Profesores en todas las de-
mandas que eran de los profesores.

Ibamos a Valparaiso a las marchas, andaba con el megéafono ahi,
con todos los profesores, protestando. En la etapa de la contaminacion
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una vez fuimos a una marcha a hacer una performance, como se lla-
ma ahora, con toda una parafernalia, con unas chimeneas, todos con
mascarillas, con cosas de contaminacion y haciamos unos gritos, unos
cantos, y nos tirdbamos todos en el suelo. Haciamos toda una cosa para
denunciar lo que estaba ocurriendo aca con la tematica. Gritabamos
incluso: “pro-fe-so-res con-ta-mi-na-dos de Pu-chun-ca-vi, con arsééé-
nico, con plooomo, con caaadmio jpa’ la cagal”. Entonces, estabamos
todos contaminados, era una forma de demostrar lo que estaba pasando.

Mi padre murié a los setenta afios. Era un hombre que tenia se-
tenta afos y era fuerte, se habia puesto mas delgado por una diabetes y
yo le habia prometido a él que cuando yo fuera profesora le iba a com-
prar un caballo. Pero él no alcanzé a vernos como profesoras a nosotras.
El estaba orgulloso de nosotras, estaba orgulloso de las profesoras porque
decia €], “ahora no son las hijas de Atilio, ahora yo soy el papa de las pro-
fesoras”, porque en las comunidades rurales siempre se valora mucho al
profesor. Me acuerdo que con mi hermana en Ventanas hacifamos actos,
invitabamos a la gente del pueblo que fuera a los actos. Entonces, él se
sentaba en primera fila en los actos oficiales que haciamos en los colegios.

Yo estaba orgullosa de mi padre porque era un tremendo hombre
que tenia mucha sabiduria y amaba la tierra, que es lo mds hermoso
que me inculcd. Por supuesto que mi madre también es una tremenda
mujer; yo ahora me doy cuenta. Decia, “yo quiero que mis hijas sean
profesionales, que tengan su cartén, que tengan algo y que tengan de
qué valerse”. En realidad, las mujeres siempre han sido muy potentes,
siempre se han acompanado entre ellas. Aunque, yo soy muy romadntica.
Toda mi vida yo esperé el amor. Yo decia que en algtin lado del mundo
tenfa que haber alguien especial que sea para mi. Alguien que comparta
lo que yo creo, lo que yo soy. Porque yo no me casé tan jovencita, yo me
casé como a los treinta y ocho afios.

Bueno, y conoci a mi marido en el aflo 80. Porque a mi me gustaba,
siempre me gusto el teatro. Y en ese tiempo habia un curso de teatro. Mi es-
poso participaba también en ese grupo de teatro y era una persona muy sana
y escribia. Porque mi marido escribe. Es dramaturgo, pero autodidacta; le
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gustaba escribir. Y mi hermano Carlitos me dijo, “oye, nosotros estamos
haciendo un grupo de teatro porque vamos a hacer una obra, y como ti
estai haciendo ese curso a lo mejor podriai ir al grupo de teatro”. Enton-
ces, ¢l me trajo aca al grupo, que se juntaban aqui en Puchuncavi, y ahi
conocimos a Ismael, mi esposo.

El habia escrito una obra que se llama Nopeiro. Entonces, yo al
leer la obra, lo hice varias veces, me enamoré. Pero, yo me enamoré del
alma de Ismael. Me enamoré de su alma, no tanto de su persona, sino
que, lo que yo buscaba en una persona. Cierta persona que tuviera ciertas
condiciones, porque yo soy muy apegada a la parte espiritual, participo
en la Iglesia. Bueno, y soy ministra y servidora en la eucaristia porque
yo creo en Dios, yo lo veo a Dios en todo: yo lo veo en las plantas, yo me
levanto en la mafiana y veo que esta el sol y una flor ahi, y digo yo “;quién
pudo crear esa flor?”.

Bueno, ahi vi a mi marido y empezamos a compartir. El también se
enamor6 de mi, fue todo una cosa muy linda. Y, bueno, después empeza-
mos a actuar, habia un personaje que yo hacia que era de una profesora
y mi marido hacfa un personaje que era Nopeiro. Y habfa una escena en
que la profesora tenfa que darle un beso al Nopeiro en la mejilla, pero
ni siquiera uno se atrevia a acercarse, siempre lo ensayabamos sin dar el
beso. Bueno, después ya en la obra yo le daba el beso en la mejilla.

Presentamos la obra Nopeiro en varias partes, fuimos una vez a
presentar a un encuentro de teatro y resulta que en ese encuentro nos
trajimos todos los premios, casi todos. Nos vinimos a celebrar al “Co-
codrilo”, que habia un local ahi que siempre ibamos. Me acuerdo que es-
tabamos todos celebrando felices, sabian que habia algo entre nosotros,
asi como atraccidn, pero ninguna cosa, si no nos habiamos dicho nada.
Nada. Me acuerdo que todos empezaron: “iEl beso, el beso, el beso!”. Y
yo también dije: “;El beso, el beso!”. Y cuando Ismael vio que yo también
estaba haciendo el beso, nos acercamos y nos dimos un piquito®, que se
llama ahora. Y todos felices: aplaudian, zapateaban. Todos contentos.

4 Uso coloquial: beso breve en los labios.
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Empezamos a pololear”, pololeamos siete afios y después nos ca-
samos. Quedé embarazada, me hicieron la prueba y “ya estds embarazada”
Pero después tuve una pérdida. Después, ya quedé embarazada de mi
hija, que fue muy lindo el embarazo también. Fue muy bonito ir con mi
marido a ver como progresaba, “vamos a ver cémo estd este huevito’,
me decia el doctor todos los meses. Después, escuchar el latido del cora-
zon... Tuve a mi hija por cesarea.

Mi hija, muy linda, tiene veintiséis afios y tiene un nifio mara-
villoso. Tiene dos afos cinco meses. Ella es gestora cultural, pero tam-
poco aqui tienen cabida para hacer su trabajo. Antes, trabajaba con un
turoperador; también se capacité como guia de turismo. Entonces, traia
gente y potenciaba lo que era la localidad. Entonces, a ese nivel yo veo
que se puede potenciar mas que destruir, que se pueden hacer cosas mas
positivas. Porque aqui hay mucha gente que tiene muchas capacidades,
gente preparada, hay mucha gente con estudios. Si yo miro Puchuncavi,
Puchuncavi para mi es muy hermoso: tiene un capital tan grande en el
turismo, porque hay lugares que son muy lindos. Y esa parte, ;quién los
potencia? Los potencia la misma gente con sus emprendimientos.

Hay muchos emprendimientos aqui de la gente de la localidad;
tampoco hay mucho apoyo del Estado que debiera apoyar. Porque si lla-
mamos progreso poner las calles pavimentadas, eso no es progreso. Yo
prefiero una calle de tierra donde la gente no tenga que estar contami-
nada, donde la gente no se muera de cancer. Prefiero eso a tener la calle
pavimentada, a tener una plaza bonita, a tener un montén de luces, un
montén de plantas por todos lados, a que tengamos a la gente que aqui
se muere de cancer. {Si, aqui la gente se muere de cancer! Y no sé si habra
una estadistica, pero yo toda la gente que conozco murié de cancer. Yo
no sé si tendré, pero por lo menos he vivido bastantes afos ya, puede
que tenga cancer, no lo sé.

Hay gente que yo conoci, un fotégrafo que luché toda su vida por
la contaminacién y al final murié de cancer. Alberto Gonzélez era un

4 Uso coloquial: estar de novios.
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fotégrafo que dejé un legado muy grande aqui en la comuna. El parti-
cipé mucho en las marchas en Valparaiso, se le detectd el cancer y duré
como seis meses. El vivia en Ventanas, frente a las empresas, tenfa una
casa ahi. Entonces, ;el progreso esta hecho a costa de quién?

Ahora van a hacer una carretera que va a llevar a Maratué. Mara-
tué son unas casas de segunda o tercera vivienda que quieren construir
en Quirilluca y para llegar mas rapido aca van a construir una carretera.
Imaginense el lobby que hacen, porque ser capaces de llegar al Ministerio
de Obras Publicas para que construyan una carretera, que de hecho a
Puchuncavi lo partiria casi... Pasaria la gente directo, ni siquiera vendria
a ver los pequefios emprendimientos que hay dentro de la comuna; pa-
sarfan de largo parallegar a su tercera o cuarta vivienda, no sé. Viviendas
en todo Chile que tienen ellos.

Hay una vertiente que era tipica de aqui y la quieren borrar. Hay
arboles, los bellotos del norte que son nothofagus, que son arboles que
son protegidos, esta el Tallio del Norte también, que hace poco cortaron
cinco. Talaron cinco. ;Creen que a las empresas les interesan? Vienen y
cortan nomas y la gente reclama, pero reclama después de que las cosas
estan hechas porque no tiene idea, no sabe antes.

Lo otro es que la gente aqui también es muy pasiva, la gente no
sabe o muchos no se enteran. O se enteran los que estan en los grupos
que estan metidos en la defensa, por ejemplo, “Patrimonio Puchuncavi”
o “Salvemos Quirilluca”. Las autoridades no nos defienden como debieran
defendernos. Eso no es progreso, progreso seria potenciar lo que tenemos
como comuna porque tenemos lugares muy hermosos, y apoyar a los pe-
quefos empresarios, porque dan trabajo también, apoyan a la comuna.

Bueno, y por tener capital la gente, yo no sé qué le ven al dinero,
por tener son capaces hasta de sacarte una duna. Por tener, son capaces
hasta de sacarte una duna, son capaces de ensuciar los rios, no les importa,
tiran las mugres que se les antoja, son capaces de destruir Quirilluca, de
sacarnos Quirilluca, y porque tienen plata se sienten con ese derecho.

Ahora, se estan haciendo muchas mesas de trabajo para esto pero
en realidad es poco lo que se soluciona. Yo, de hecho, participo en el
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CRAS, que es el Consejo de Regulacion Ambiental y Social. También,
dentro de ese consejo estamos practicamente ‘atados de manos’ como
consejeros, porque ;qué hacemos en el Consejo? Porque los consejeros
estamos solamente escuchando lo que nos dicen y cuando hacemos
algo, intervenimos, nos ponen montones de cortapisas, que no nos dejan
seguir avanzando. Bueno, se han hecho algunas cosas por supuesto: se
hizo un estudio, una serie de medidas para mejorar esta contaminacién
que tenemos ahora y hay recursos que se deben invertir.

Nosotros como consejeros hemos hecho, por ejemplo, las comi-
siones. Nunca podriamos trabajar en las comisiones porque para tra-
bajar en las comisiones tu tienes que estar con la gente del Ministerio y,
desgraciadamente, yo digo que este Ministerio del Medioambiente no
es ni siquiera un octavo del ambiente. Porque, ;quiénes son los que estan
defendiendo el medioambiente ahora? ;Quiénes son? La ciudadania,
porque el Ministerio no esta a la altura de lo que debieran ser. Porque el
Ministerio tiene técnicos, tiene gente especializada que debieran hacer
reformas para todas las cosas: para las emisiones, para el material parti-
culado y una serie de cosas. Pero, yo creo que ahi prima el capital porque
dicen que no se puede. Para mi, deberian cambiar las normas, pero dicen
que no se puede. ;Como que no se puede? Si todo se puede cambiar. Yo
creo que todo se puede cambiar.

Dicen que afectaria al pais. Pero pénganse de acuerdo, se pue-
den poner de acuerdo, pongan normas mds restrictivas porque aqui
se llevan las cosas a otros paises y ;qué nos dejan como pais?, nos
dejan el hoyo nomads y se llevan todo lo que sirve. Entonces, yo creo
que en esa parte nosotros como sociedad estamos fallando porque,
;qué puede hacer uno aca si donde se hacen las leyes es en otro lado?
El lobby, los intereses, tenemos muchas leyes, que sabemos que pasa
eso, la ley de pesca, el asunto del agua. Cosas que nos perjudican tre-
mendamente a todos.

Asi que, por la parte ambiental, apoyo todas las decisiones, pero
jamds que se reciba plata, eso jamas. Jamads he participado de eso, me
opongo totalmente. Yo siempre he estado en las marchas, en las luchas,
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aunque al final igual las cosas se instalan, aunque tu grites, patalees. En
la Intendencia estuvimos ahi gritando con un megafono y todo, pero
este sistema es muy perverso. Tt no tienes armas para luchar con ellos,
no tienes armas. Pero asi y todo hay grupos de personas que estan lu-
chando, haciendo ‘trabajo de hormigas.

Carlos Vegas Bernal

Nacido y criado en Ventanas, Carlos es actualmente activista por el
medioambiente, y, al igual que su padre, ha sido pescador y buzo toda
la vida. Con el paso del tiempo su profesion se volvio insostenible en el
sector por lo que Carlos tuvo que abandonar su hogar e irse a trabajar al
sur. Hace un par de afios se jubil6 y volvié a vivir a Ventanas, donde lo
esperaba su esposa. Con afioranza, Carlos nos cuenta como cuando era
pequenio la playa era su jardin de juegos. Desde ahi veia a su padre zarpar
cada dia, se alimentaba y ayudaba en las cocinerias de ambos lados de su
familia que estaban instaladas a orilla del mar, ademads de ser el espacio
en que conocio a muchas de sus amistades.

Esta entrevista se realizo en dos sesiones. La primera transcurrio en la terraza
de la casa de Katta Alonso en Ventanas, donde se pueden ver tanto las indus-
trias con sus chimeneas y tubos que se proyectan al mar, como la caleta de
pescadores, en la cual Carlos ocupd el cargo de presidente del Sindicato.

He sido dirigente desde los inicios del sindicato de pescadores.
En esta caleta éramos ciento ocho socios que nos organizabamos en
plena dictadura y éramos todos jovenes. Los dirigentes, que fuimos en
ese entonces, tenfamos cuarto aito medio, que era un nivel escolar bas-
tante alto para esta comunidad. Entonces, cuando nos eligieron, la gente
mayor nos eligié por eso: por mayor afio de escolaridad dentro de un
contexto de caleta, de compaferismo, de buceo, de pesca, porque esta-
bamos relacionados con esta comunidad, por eso.

Soy tercera generacion, mi abuelo materno y paterno son de acd;
mi padre, obviamente, y mi madre también, son de aca. Ellos se dedicaban
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a la agricultura y a la pesca, mi padre era buzo de escafandra y también
tenian restaurantes. Teniamos ese polo de desarrollo que es una triangu-
lacion entre la agricultura, la pesca y el turismo. Mis abuelos, no sé cémo
llegaron, pero siempre estuvieron acd. Cuando yo naci, el aflo ‘55, mi
abuelo tenia cuarenta y cinco afios y siempre fueron de aca. Mi abuelo
vivia en Chocota.

Esta comunidad creci6 con el desarrollo industrial y en ese cre-
cimiento también hemos pagado las consecuencias, digamos, del nivel
que estd asociado a la llegada de gente externa a la comunidad. Enton-
ces, los papas se quedaron y también los hijos se quedaron aca, y de esos
hijos, algunos pequefios grupos de ellos se quedaron a trabajar en la ca-
leta, porque era la actividad mas econdmicamente rentable que habia.
O sea, si hacemos un parametro, por eso yo elegi esto. Bueno, a pesar
de que tuviera cuarto aflo medio, si alld me ganaba diez, aca me ganaba
treinta o cuarenta. Entonces tenia la libertad, estaba con mi familia, estaba
con mis tios, estaba con mis amigos, todos, todos, el clan de la caleta, era
como familia.

Acd veraneaban familias muy importantes a nivel de pais; tenfan
su casa acd, su casa de veraneo. Mi padre siempre me decia a mi que
lo que ellos siempre conversaban era que no llegaran las industrias aca.
Ellos les decian, porque viajaban a Europa y seguramente alla veian lo
que pasaba cuando llegaban a instalarse los parques industriales, aun-
que hubiese pasado hace cincuenta afios en Europa iba a ocurrir aca.
No estaban equivocados ellos, porque las comunidades que estaban aca
nunca salian, pero la gente que veraneaba aca les decian que no, que no
tenian que llegar ellos prometiendo mas trabajo, mas turismo para los
restaurantes y pa’ los negocios, que la gente iba a poder trabajar mas,
que iban a tener mejores ingresos y nunca fue eso. Y el nivel cultural que
teniamos nosotros, los viejos, era muy bajo. Entonces, no se entendia.

Yo vivo en esta comunidad. Histéricamente, he vivido acd, tengo
mis raices acd y quiero esta tierra, hay un arraigo de abuelo. Cuando yo
naci de nifio, no naci en una zona de sacrificio, yo naci en un lugar pristino,
bonito, hermoso, donde convergia la agricultura, la pesca, la ganaderia:
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en eso naci yo, con algunas cosas mas, a lo mejor menos o no tenia-
mos las comodidades que hay hoy dia. Una comunidad un poco alejada:
estamos cerca de Santiago, pero siempre estuvimos lejos, asi lo veo yo,
estuvimos cerca de Santiago pero lejos, entonces, fui creciendo con eso.
Me acuerdo, muy chico, habia una escuela que tenia hasta octavo afio
acay después vino un tremendo terremoto y se cayo la escuela. Después,
muy chico, ibamos yendo al colegio, de eso tengo yo una vision perfecta,
cuando fuimos a ver por primera vez cuando se inaugura ENAM]I, la
refineria de cobre, me acuerdo muy intacto. Tenfamos unas cotonas de
color gris y la directora del colegio nos decia a todos “vamos a ver” y nos
ibamos por la playa, y fuimos a ver lo que significaban esos tremendos
gigantes para el desarrollo del pais. De eso me acuerdo perfectamente,
pero nunca me imaginé que esos gigantes iban a tener consecuencias
después, no alcanzaba a visibilizar las consecuencias que iban a tener, no
asociaba eso, era muy pequefio para asociar eso.

Cuando llega a instalarse la empresa aca, y trajeron mano de obra
externa, mis tias tenfan un restaurante. Obviamente que mucha gente
ocupo el restaurante para satisfacer las necesidades de comida y qué sé
yo. Mis tias sembraban, como que esos eran los polos de desarrollo que
habia por muchos afios. Los dos abuelos tenian restaurante, entonces, yo
vivi de eso, y esa acumulacion de pesca, turismo, estaban relacionadas
directamente, y el campo... mi papd también sembraba a pequeia escala,
pero también era agricultor, entonces, esos fueron los polos de desarrollo
histéricos de esta comunidad.

Desde que yo tengo razén, mi papa siempre pele6 con esa cosa y
me transmitio, yo creo, una cuestién generacional, porque mi papa veia,
con las relaciones que tenia mi padre, mi papa leia, era rebasico en el
colegio, pero lefa y las relaciones de él le permitieron a mi papa ver otro
mundo, otras realidades. Y ;de donde lefa?, ;de donde venia?: de la gente
que tenia casa de veraneo, que aca siempre veraneaban los médicos y
mi papa tenia amigos y toda la caleta. Se vivia una vida familiar entre la
gente de afuera y nosotros, los veraneantes y la gente que tenia casa aca,
tenian casas bonitas y todos eran amigos.
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Mi papa, él tenia una personalidad muy amigable, heredé a lo me-
jor eso de mi papd. El se cri6 en una realidad econémica no muy sofisti-
cada, pero en un entorno que a él lo hacia feliz y siempre me decia: “hay
que estudiar, Carlos. Estudia, estudia que la vida ahi en la mar no es tan
facil” y cuando uno es nifio no le toma mucho aprecio a eso, no se da
cuenta, vive en un mundo diferente, como otro mundo. Pero nosotros,
como a lo mejor teniamos todo, no nos dabamos cuenta y yo, entonces,
fui a estudiar a Valparaiso. Fui uno de los pocos en ir a Valparaiso a
estudiar y ahi me fui a estudiar hasta cuarto medio. Uno aprende de la
vida los valores que le entregaron los papas y de la pobreza: mi papa me
entrego en la vida los valores que le entregaron los papas y viniendo de
la pobreza mi papa entreg6 tremendos valores y hasta que me muera aca
yo voy a ser capaz de valorar eso, dentro de la pobreza, dentro de la in-
comodidad, de todo, pero mi papa entregd valores y mi madre también,
junto con él.

Mi padre trabajé mucho tiempo en Horcén, por eso es que soy
amigo de los cabros de Horcon, de la generacién mia, los viejos. Mi papa
trabajé acd y yo iba de muy chico a Horcén. El tenfa un lanchén grande
y era buzo escafandra y el buzo escafandra antes no tenia compresores,
habia que darle vuelta a una maquina que los proveia de aire. Bueno, mi
padre nos ensefié a bucear cuando era muy chico, diez afios. Lo tnico
que queria era ir a la mar. Me acuerdo que mi papa no me queria llevar
y yo me queria subir al bote, pero mi papa fue a bucear un dia en Ven-
tanas mismo, porque en Ventanas amarraban los botes ahi y quedaban
anclados, entonces, cada cierto tiempo tenian que ir a revisar los ama-
rres y ahi fue la primera vez que fui con mi papd; me llevd en bote ahi,
hasta donde iba a ir a bucear. Yo estaba contento porque iba a ir a ver a
mi papa bucear, estaba feliz yo, con mis tios, me acuerdo, mis tios te-
nian que dar vuelta la maquina y, bueno, mi papd se equipd y bajo y yo
ahi quedé mirando entre medio preocupado y asustado, porque era la
primera vez que lo veia bajar, porque yo sabia que buceaba nomas, pero
mi papa lo hacia siempre. Claro, era pa’ mi una novedad ver a mi papa
meterse debajo del agua porque uno era muy chico po’, pero, después yo
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creo que al final, los tres, mis hermanos, y yo que soy el mayor, somos
buzos y todavia buceamos. Unos dias atras fuimos a los locos en el area
de manejo ahi y todavia estamos buceando, no sé hasta cuando; hasta
que Dios me dé fuerza.

Tenia diecinueve afios cuando yo aprendi a bucear; me ensefid
mi tio, no mi papa, me ensefié mi tio: “Carlos, mira, sabis que se esta
ganando plata en tal parte y ;cémo estai?”. Habia buceado en apnea yo
por aca (apnea es sin aire) con short en el verano, con unos amigos que
tenia y cuando venian los veraneantes nosotros llevabamos a la gente del
turismo, nos metiamos, porque aqui habian almejas, jaibas, ahi cerquita
nomas, ibamos a la orilla nomads, y las vendiamos ahi, entonces, ganaba-
mos una lucas pero en traje de bafio nomas, después saliamos.

Mi abuelo tenia noventa y ocho afios, muri6 con noventa y ocho,
él queria llegar a cien y con sus facultades mentales bien, el viejo era so-
cio del sindicato, mi abuelo, mi papa, mis tios, todos, mi familia, fue una
tremenda responsabilidad porque uno no estaba preparado para..., diga-
mos, yo nunca fui lider de ningtn tipo, no... yo era uno mas de la caleta y
la Uinica diferencia era que mi papa me decia que estudiara pa’que fuera
mejor, para que buscara otras oportunidades en la vida y también las
busqué. Fui al corddn [industrial] también, pero las opciones que tenia
en aquel tiempo de dictadura era el plan del empleo minimo, el POJH*,
que las condiciones eran miserables, lo que uno ganaba... miserables.
Yo probé dos afios ahi porque pensaba que tenia una oportunidad de
desarrollarme en eso que habia estudiado, pero las condiciones eran mi-
serables, lo que uno ganaba, miserables.

Yo, cuando me caso, después arriendo dos piezas en una cabaia,
y digo dos piezas asi chicas, un bafio de hoyo. No me avergiienzo de eso
porque eso yo lo vivi, es parte de mi vida, no lo voy a esconder. Y yo tra-
bajando ahi en la empresa, de lo que yo hacia me alcanzaba para pagar el
arriendo, que era de una tia y me lo cobraba super barato. Porque eran
dos piezas, super barato, compraba gas, pagaba la luz y me quedaba en

4 Programa de Ocupacién para Jefes de Hogar creado en Chile el afio 1982.
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cero. Y bueno, al poco andar me di cuenta que no iba a hacer solo eso
po’y como yo sabia bucear, entonces, para poder lograr algo, pa’ poder
comprarme una television o algo, tuve que empezar a bucear. Entonces
trabajaba dos veces al dia, porque yo tenia dos turnos: en la mafiana de
las ocho hasta las cuatro y después tenia un turno de cuatro hasta las
once de la noche, y me iba a bucear, pero cuando tenia turno en la tarde
me iba a bucear en la mafiana a Maitencillo. Habian muchas machas ahi
y cuando venia en la tarde me iba a trabajar alla. Con esa plata que me fui
juntando me compré una television, una radio; ya empezamos a tener
cosas ahi y un dia me estaba dando cuenta que no podia surgir ahi y aca.
Hacia lo que yo sabia hacer y ganabamos tres veces, cuatro veces mds de
lo que ganaba, entonces, mi mujer siempre me decia que me esperara un
poco mas ahi. Y paso el tiempo, un dia conversé con ella y le dije, “;sabis
qué?”, le dije, “yo no trabajo mas ahi, estamos jovenes, tu te casaste con-
migo, si vamos a seguir este camino yo no voy a trabajar mas ahi, me voy
a dedicar a bucear porque ahi gano plata”.

Después, me puse a bucear. Me toc6 un periodo bien complejo
cuando hubo aca en Chile el célera. Bueno, a mi me afecté mucho esa
cuestion, hubo una ola de célera y ya estabamos buceando, yo tenia equi-
po, me habia comprado mi equipo de buceo y ahi mi mujer me ayudé en
ese aspecto porque yo era..., 0 sea, una cosa es ser buzo y la otra es tener
su estructura, tiene boa, tiene compresor y me pedi un crédito CORFO*
en esa oportunidad y habia mucho marisco aca, en esta zona. Yo, mis
lucas me las guardaba y pa’la casa no hacia nada que no corresponda, en
el bar me tomaba una Coca-Cola o me tomaba un jugo; yo no tomaba
vino. Cuando yo tenfa quince aflos me proyectaba que no tenia que vivir
con alcohol, no me tenian que ver con alcohol porque, claro, yo veia a mi
papa asi, entonces, pucha, entonces, ese modelo que él me daba, que me
entregaba en ese aspecto, yo no tenia que transmitirselo a mis hijos que
sufrian un poco con uno. Ver a su papa como se emborrachaba y asi, no
era la idea, no, no estaba, no, no... Y aprendi, fijate, en ese aspecto de la

* Un crédito de la Corporacion de Fomento de la Producciéon (CORFO), permite ampliar y/o mejorar la
oferta de financiamiento para las Micro, Pequenas y Medianas Empresas (MYPIMES).
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vida, la vida me dio una escuela maravillosa y que no me arrepiento de
nada, me dio esta tarea que esté yo aca conversando, por liderar un grupo
de la comunidad, pensar en una comunidad mejor, pensar un proyecto,
no solo, con lo que estamos discutiendo ahi, entre los tres amigos que
eran dirigentes, muy amigos, y politicamente distintas opiniones. Yo era
como de centro y venian todos de otra escuela, pero logramos cosas;
fuimos sumando pasos ahi importantes yo cacho, construimos esa sede.

Mi hijo mayor naci6 el aflo ‘84. Ya nos habiamos cambiado de
casa porque nacié la guagua y yo vivia en una casa chiquita, tenia bafio y
tenfa agua, alli nacié mi hijo, en una casa arrendada al frente del colegio.
Por algtin contacto a mi mujer le entregan una casa en el gobierno de
Pinochet, a través de CEMA Chile®, chiquitita, bien chiquitita pero no
pagabamos arriendo y como mi familia tenia terreno aqui, ahi la instala-
mos, entonces, ya dejamos de pagar arriendo. La casa era bien basica, no
tenia forro, no tenia cielo, pero en una cocina chiquitita, sin forro tam-
bién y sin cielo..., pero habia que cambiarse porque habia que ahorrarse
el arriendo. Me acuerdo que nos cambiamos los dias mds helados de un
afo terriblemente helado; hizo mucho frio y el pizarrefio® que tapaba
era bien chiquitito. Con las pocas Iucas que ya habia ganado buceando,
habia que ahorrar en la casa porque habia que cuidar a los nifios; vino
mi hija también, la Maca, ahi hicimos un camarote. Apretados y todo
nunca les falté nada: mi mujer muy limpia y ordenada, y ahi empezamos
a ahorrar plata, Jucas, trabajando para tener un subsidio habitacional,
para tener una casa mas amplia, qué sé yo. Siempre lo tuve claro; siem-
pre, siempre.

Nunca miramos mas all4, solo el desarrollo de la actividad histérica
de la comuna, pero nunca miramos eso [las empresas], eso que se nos
venia encima y nos estaba aplastando, y no éramos capaces de darnos
cuenta. Hay una responsabilidad del Estado que este modelo econémico

*# Pundacion creada para apoyar a mujeres vulnerables en Chile, utilizada politicamente durante la dicta-
dura civico-militar por la esposa del dictador, Lucia Hiriart.

4 Denominacién de material de construccion de techumbres, en referencia a empresa del mismo nombre,
debido a su uso masivo.
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esté empobreciendo a las comunidades y creciendo y desarrollandose,
tanto los privados como el Estado.

Nunca nos preocupamos del mundo exterior, nunca lo vimos,
nunca lo vimos venir, nunca fuimos capaces de decir, pero nos estan
asfixiando y nos estan, cada vez mas arrinconando. Y esto que estd
creciendo no es el crecimiento que esperamos, y después, claro, nosotros
mirdbamos al mar como una fuente de desarrollo de nosotros, pero pa’
vivir bien. Si éramos ordenados, viviamos bien, pude hacer mi casa, tengo
una buena casa, crié a mis hijos ahi, nunca les falté nada, pudimos estu-
diar, pudimos estudiar en la universidad, me tuve que ir al sur, los tuve
que dejar solos, no tuve opcidn, pero en ese lapso del cdlera en Chile.
Tengo a mi hermano menor, el que me sigue a mi, que es Fernando, que
es muy rapido en cuanto a visiones, tiene un negocio, otras miradas...
Un dia nos reunimos y me dijo “no, mira, esta cuestion estd muy com-
plicada, ;qué vamos a hacer, hermano, los tres buzos?”, ante una crisis
que no podiamos vender mariscos, nadie nos compraba. No sabiamos
cuanto tiempo podia durar. [Dijo] “Mira Carlos, lo que podemos hacer
aqui es estudiar, sacar la matricula de buzo profesional, tenemos cuarto
afio y a ver esto que exige, tener cuarto afio y no sé qué mas’, y “;profe-
sores? ;Quién nos va a enseflar? Y ahi quedamos... quedamos a medio,
como empantanados.

Justo en ese tiempo nosotros hicimos el primer cultivo de algas y
ese cultivo... Nosotros nos pusimos internacionales, porque vinieron...
Teniamos algunos convenios con el DUOC®, y su instituto también te-
nia algacultura, entonces, nosotros les permitimos venir a ver ese desa-
rrollo que nosotros estdbamos haciendo con esa algacultura a cambio
de que algunos hijos de nosotros pudiesen estudiar ahi; unos tres que
pudieran estudiar ahi con becas. Y ahi entré a ese equipo y el instructor
que venia era un buzo comercial po’y que lleg6 aca por estas cosas de
la vida. Ahi mi hermano se acerca un poco y le dice, “oye, jpero enséiie-
nos!”, y él le dice: “mire yo no le puedo ensefar, pero si hay una persona

% Departamento Universitario Obrero Campesino de la Universidad Catdlica creado en 1968.
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alla en Vina, que fue mi profesor, pero que el curso es mas o menos caro”
y no me acuerdo cuanto, pero eran como quinientas lucas en ese tiempo,
que deben ser dos millones de pesos ahora, y ahi fijate que pudimos
estudiar, y me costé mucho decidirme por los montos que teniamos que
pagar, otro impulso de la mujer ahi y nos fuimos a estudiar a Vifia, y ahi
empezamos a estudiar, digamos, lo que era el buceo pa’ser un buzo mas
profesional. Yo siempre tuve mi equipo de buceo, siempre tuve un muy
buen equipo.

Entre otras cosas que hicimos a nivel de comunidad era que nos
organizamos en tiempos de dictadura, tiempos muy complejos para or-
ganizarse. Un sindicato en ese tiempo era una fuerza esquiva. Afortuna-
damente nunca fuimos ni de ac4, ni de alla, ni de al medio. Yo mantuve
mi independencia. Hasta hoy dia, tengo un pensamiento, creo en la de-
mocracia, pero tengo mi percepcion de haber elegido lo mejor. Y bueno,
nosotros tenfamos un proyecto de desarrollo que hicimos hace muchos
afos, las primeras bajadas llegan desde la Iglesia Catdlica. Acd la Iglesia
Catdlica armo un proyecto de buscar caletas con alguna dificultad, con
problematicas, para poder hacer algunos proyectos de desarrollo y ahi
llegd una asistente social de la Universidad Catolica, justamente. No sé
cudntas reuniones tuvimos para ver qué cosas podiamos hacer a través
de la organizacién y una de las cosas que hicimos fue regular las cuotas
extractivas, que no habian; la Subsecretaria de Pesca no tenia cuotas
extractivas, tenfamos muchas machas aqui, en Maitencillo, Ritoque, las
playas de aca. La Iglesia ocup6 un rol importante en el periodo de dic-
tadura; nosotros eso no lo podemos discutir, yo creo que ahi nos visua-
lizamos nosotros también, o sea, la Iglesia cuando pasaba alguna cosa
el obispo estaba con nosotros, sentiamos ese respaldo, cuando los de la
Subsecretaria [de Pesca] no nos querian dar el drea de manejo o algunas
cosas, la asistente nos contaba y nosotros lo solucionabamos rapido gra-
cias a la Iglesia. Fue un pilar en ese sentido la Iglesia en ese periodo, en
la formacidn, para solidificar las bases de nosotros.

Cuando el primer proyecto que hicimos nosotros en el area de
cultivo no se da es cuando nos damos cuenta que algo esta pasando, y
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no estd bien lo que esta pasando, no corresponde y ahi, bueno, ocurren
dos cosas, cuando nosotros fuimos a la federacién de la Quinta Regién
para ver qué respaldo nos podia dar la federacion, porque lo que habia
pasado no era menor. Estuvimos con el alcalde en la municipalidad,
reuniéndonos por el mismo tema, el alcalde se encoge de hombros, no
estdbamos preparados para eso. Yo creo que hoy dia estamos un poco
mds preparados; ha pasado el tiempo, tenemos la demanda en los tribu-
nales ambientales, hemos estado en Santiago, a mi me ha tocado estar en
Santiago, tenemos asesoria legal.

El primer impacto que nosotros vimos dentro de la vida aca, por
lo menos en la parte pesquera, fueron unos cultivos que hicimos como
proyecto de desarrollo. Nosotros hicimos hartas cosas innovadoras y
quisimos sembrar, porque siempre se nos mirdé como los extractores a
los pescadores, los buzos, y sabiamos que habia proyectos privados de
cultivo en algunas partes del pais, entonces, nosotros quisimos hacer
eso también. Obtuvimos las dreas de manejo y nos dimos cuenta que el
proyecto nunca pudo lograr su desarrollo porque nunca hicimos los es-
tudios previos del sustrato del fondo marino y ahi fue el primer impacto.
Nosotros nunca miramos para alld, nunca nos dimos cuenta que este
tremendo monstruo nos estaba fallando y no lo mirdbamos, nosotros
mirabamos nuestra realidad nomas. Por ejemplo, se sabia en la comu-
nidad de las enfermedades asociadas a esta cuestién. Los animales fue-
ron los primeros en ser afectados. Después, también hubo mucha gente
que se fue enfermando, pero nosotros lo veiamos como algo muy lejano
porque el cordén industrial parte en una punta, donde estd CODELCO
con la chimenea mas grande, y empieza a crecer para aca donde esta el
estero Campiche, que lo tienen asfixiado hoy dia con cenizas, enton-
ces, fue creciendo eso y nosotros no nos dimos cuenta; no teniamos la
capacidad contra este monstruo gigante que nos estd apestando. Ahi,
nos dimos cuenta que ese monstruo gigante habia tenido una tremenda
relacion con los sustratos, que son los fondos arenosos donde nosotros
plantamos por primera vez las plantas porque eso habia que sembrarlo
debajo del mar. Lamentablemente, no pudimos seguir comprando algas
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para seguir sembrando, porque la idea era comprar semillas para seguir
ampliando la pradera; en eso consistia la asesoria técnica. Habia una
prevision de cosechas y una prevision de ventas que era para los socios
que habia detras, pero nunca fue; nunca pudimos llegar a cosechar, co-
sechamos muy poco.

Al poco andar, estaban los recursos, pero no podiamos seguir
sembrando y sembramos los long-line y no sabiamos lo que eran los
long-line o cultivos suspendidos, pero esta vez ya sabiamos que el fondo
estaba contaminado y ya empezamos a mirar feo para alld [a las em-
presas], la responsabilidad estaba ahi porque nosotros nunca habiamos
contaminado. jSi nosotros viviamos de eso! Acd habia machas, sacaba-
mos machas, ostras, choritos, ostiones, piure que se nos fueron pegando.
Entonces dijimos: jQué bueno que no llegan aca arriba donde estd lim-
pio! {Vendamos pol Y nos iba bien en verano; trabajabamos todos los
dias en verano. Ibamos a sacar los cultivos que ya estaban sembrados y
los recursos que venian de ese proyecto no se podian devolver, y como
no podiamos sembrar abajo, entonces sembrabamos arriba, pero cuando
pasan un par de afios, tres afos, cuando nos iba bien los de [el Ministe-
rio de] Salud nos miran. Yo era presidente del sindicato en ese entonces
que estabamos vendiendo productos que eran de consumo humano di-
recto y nos hacen un monitoreo... Siempre conoci salud [al Ministerio
de Salud] porque mis abuelos tenian restaurantes, pero nunca se habian
metido en la caleta; nunca habian ido a la caleta a buscar un muestreo.

[El Ministerio de] Salud nos entrega un informe en el cual nos
prohibe estrictamente cultivar ostras y productos de alto consumo por
el alto contenido de metales pesados que tenian los filtradores y si lle-
gaba a producirse alguna intoxicacién o alguna situaciéon de salud los
responsables éramos nosotros. Al poco andar, ese proyecto de alguna
manera se filtra y, bueno, ahi ocurre una situaciéon bien compleja para
la comunidad porque cuando esa noticia es noticia ya, nunca nadie mas
queria comprar mariscos en la caleta y eso produjo una cesantia enorme;
yo nunca vi una pobreza tan grande acd, una situaciéon muy fuerte que
nos tocd vivir y nosotros no hicimos eso para eso, sino al contrario; para
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tener una calidad de vida mejor y lo teniamos bien claro, nosotros nunca
tuvimos dudas que los polos de desarrollo estaban en la salud, en la vi-
vienda y en la educacion.

Los mas jovenes pudieron cambiarse de actividad, las empresas
absorbieron un pequefio porcentaje, pero la gran mayoria de la gente no
tuvieron la oportunidad, por ejemplo, yo me tuve que ir al sur a trabajar
con mis hermanos. Yo me fui de Puerto Montt al sur; llegué ahi cerca
de [Puerto] Natales, trabajando en las salmoneras porque tenia que re-
insertarme en eso. Bueno, mis hijos ya estaban crecidos y era un riesgo
dejarlos solos con mi mujer porque, bueno, hoy dia sabemos lo que pasa
con la juventud... es un riesgo pero bueno, yo cachaba’’ que mi hijo era
inteligente pa I colegio y le iba bien cuando estudiaba, entonces, tenia
que si o si dejar mi casa, pescar mis maletas e irme po’, porque ellos te-
nian que seguir estudiando; estuve fuera quince afos.

Yo me iba a trabajar y me venia a mi casa, y yo sabia que con eso
que tenia pagaba la universidad, los pasajes, la comida de los nifios, pa’l
computador, qué sé yo. Entonces, era una necesidad mayor, ahi no
teniai que pensar en otra cosa, no. Mi mujer me decia que yo estaba
loco porque llegaba del sur y tenia que ir a la caleta, llegaba, viajaba en
bus de repente, me mandaba no sé cuantas horas paca..., pero llegaba a
la casa..., bueno llegaba a almorzar y después me pegaba una vuelta a la
caleta, y no hay nadie en la caleta en la noche, y yo... ese aroma... ese
lugar... solo iba y me daba una vuelta.

Cuando me iba a dar una vuelta me acordaba, por ejemplo, de mi
juventud, de lo bonito que fueron esos tiempos cuando estdbamos tra-
bajando juntos, cuando la comunidad de los pescadores nos juntabamos
pa’la navidad, hermosas navidades, haciamos el arbol de pascua® en la
caleta, hermosa la navidad, les sacdbamos regalos a los hijos nuestros,
haciamos el aniversario del sindicato, hermoso aniversario, la familia se
juntaba, con las sefloras a compartir ahi, después un baile, nos toméba-
mos un vino... y no nos dimos cuenta de lo hermoso que teniamos, no,

! Uso coloquial: entendia.
52 Arbol de Navidad
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no, no, ahora lo valoramos porque ya no lo tenemos, se nos fue... se nos
fue rapido porque pasaron otras cosas pero eso era maravilloso, darle la
felicidad a un nifio, trajimos al Viejo Pascuero®® en un bote. Lo haciamos
nosotros junto con los asistentes técnicos, entonces les llegaban regalos
a los niflos ahi, ibamos a tomar helado, felices todos los nifios chicos,
el Viejo Pascuero en la caleta ahi, entonces ese contexto familiar... de
familia, de hijos de pescadores, de todos, era maravilloso... y al tiempo
se fue diluyendo, y no creo que vaya a ocurrir de nuevo, los aniversarios,
los fines de afio, era esperar ese tiempo, de ir a la sede...

Todo esto se termina cuando la gente empieza a perder el trabajo,
porque la caleta tenia de todo, o sea, te hablo de todo... porque noso-
tros sacdbamos de todo, habia recursos dentro de la comunidad. Cuan-
do empiezan a escasear los recursos ya no era rentable trabajar: muchas
horas de buceo pa’tan poco. El desgaste del equipo... y no podia reno-
varse... entonces, la gente dijo, “aqui no hay mas”... y los cabros, algunos
jovenes, empezaron a salir de ayudantes a barrer en las empresas y otros
que tuvimos la suerte de poder estudiar un poco mas y poder sacar otra
matricula. Entonces, ahi si como que se disuelve eso. Entonces, después
cuando quisimos volver, cuando yo quise volver, habian cabros muy
buenos que pelearon por muchos temas acd, en cuanto a protestas, se
queman botes pero al poco andar bajan las Jucas. Entonces, ahi cambia-
mos el escenario. Mafiana voy a limpiar el estero, pero eso no significa
que van a comprar mi silencio, eso es una filosofia y yo no lo voy a cam-
biar nunca y lo tengo super claro.

Uno de los impactos fuertes que se han originado aqui, el mas visi-
ble, es el varamiento de carbdn. Yo he sido uno de los que mas denuncié
los varamientos de carbdn en la playa. Siempre salia a buscar el lugar
donde habia mas carbdn para que se viera: de las setecientas fotos que he
sacado en el tiempo, aparecen niflos, pa’ demostrar los varamientos de
carbon y que estos canallas siguen tirando y que los nifios se revuelcan
en ese carbon que esta ahi. Y yo creo que el objetivo que esta mas alld es

%% Nombre con el que se le conoce en Chile al personaje legendario que en la noche de navidad entrega
regalos a los nifios (Santa Claus, Papa Noel, San Nicolas).
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que esos nifos algun dia vengan a la playa y gocen de una playa linda.
Eso es como lo valodrico que tiene esto, no tiene otro valor.

Puedes mirar los valores de las personas, y eso es un arraigo que
trae uno, que uno no se da cuenta que es posible que pueda otra persona
no hacer lo correcto. Entonces, te das cuenta de que compafieros que
han estado aqui toda la historia..., y porque uno... yo naci pa’servir y
voy a morir pa’ servir, no pa’ servirme, ahi hay una diferencia en eso,
una diferencia enorme de cuando un dirigente es elegido por una base,
tiene una conviccién de que uno puede solucionar su problematica y
no hacer lo que pasa hoy dia en la politica. Cuesta mucho mantener las
convicciones acd, es muy dificil porque hay que tener arraigo y no todos
los lideres tienen el arraigo que uno tiene. Hay muchos que han llegado
ala comunidad y han visto el mar como una alternativa de ganar platay
no tienen ese arraigo, y cuando uno viene con desarraigo ve solo el tema
de las Jucasy no es lo mismo que tengdi tu territorio.

En la dictadura nos miraban pa’lotro lado y después cambia a la
democracia y también nos miraban pa’l otro lado. Entonces, nunca pu-
dimos achuntarle, ;cuando le achuntamos? Claro, porque querian que
nosotros... siempre tenernos “ahf”... querian que la gente, que nosotros,
los pescadores... como tercer mundo, como [de] tercera categoria, que
no podiamos ser mejores, no podiamos optar a otras cosas. Nos vefan,
generalizando, como un grupo en la caleta, donde todos van a tomar,
donde todos van a fumar. ;Si la sociedad esta asi!

Nunca hubo ningun gobierno, después de los estudios que se han
hecho en la bahia, que haya prohibido el consumo de jaiba. Yo creo que
hay temor en decir que esto esta mal. Un ejemplo emblematico de las
responsabilidades de las empresas, y que fue una de las mas graves, fue
La Greda, en el 2011, el gobierno no encuentra nada mejor que pescar el
colegio y ponerlo un poco mas arriba, o sea, dos kilémetros mas arriba.
La Greda es el sector mas cercano a la termoeléctrica, es el sector que
mds impacto recibe y cambiaron al colegio un poco mas arriba, pero
los nifos viven acd el resto del tiempo. Entonces, da lo mismo, esa fue
la solucién. Cuando viene el tema del afio 2018, mi sobrina chica no
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podia caminar, mi hermana tiene cancer de seno. Ayer, me contaron que
un cabro mas joven estaba con cancer, tengo dos compaiieros, uno pos-
trado en cama, mas joven que yo. Entonces, cuando en aquellos afos
anteriores vino el Doctor Chiang, (una eminencia ya fallecida), y nos
venia a dar catedra él de lo que nos iba a pasar a nosotros y la familia,
yo ‘retrocedo un poco el cassette, y si mis neuronas estan buenas, él nos
estaba diciendo lo que nos iba a pasar y no estaba equivocado, por algo
debe haber estudiado, pero nosotros no entendiamos nada, era como
si hablara en chino... pero trataremos de rescatar lo poco, no logramos
captar ese mensaje.

Hoy dia, se ven medidas mejoradas pero con alguna normativa,
o sea, nadie se ha hecho responsable. No esta el Estado, y los gobiernos
han sido lo mismo... Entonces eso, yo creo que ha sido lo que gana-
mos siempre, dejar a los jovenes esta sociedad un poco mejor, para que
quede algun registro, de un viejo que pasé y con el que conversaron y
que les contdé un poco de esta cruda realidad. Me duele, por ejemplo,
cuando veo a mis compaferos enfermos y en cualquier momento pue-
de tocarle a uno, nada estd dicho todavia y hay una relacién directa
entre eso y las enfermedades asociadas. Y tan simple como eso, que
maiana estoy viejo y a lo mejor tengo que jubilar y la jubilaciéon no me
va a alcanzar para vivir... para tener la calidad de vida que tengo hoy
dia. Eso es preocupante.

En una oportunidad pude hablar con Bachelet, me acuerdo, en
su ultima campafla, o sea en su ultimo programa de gobierno... en el
gobierno pasado, llegamos donde estaba el Hotel Diego de Almagro y
estaba lleno, doscientas cincuenta personas, por supuesto sus alianzas, y
laidea era trabajar en grupo para presentarle a la presidenta, a la futura pre-
sidenta, porque después hizo su mandato ella, estaba recorriendo Chile
y esa era su [presentacion del] programa en la provincia de Valparaiso.
Llego con su equipo politico que lleva el evento, y fuimos cada uno para
hablar acerca de vivienda, salud, educacion, con las cosas que cada uno
habia hecho en un papeldgrafo, lo que habiamos trabajado, y traté de
acotar mds a lo que era Puchuncavi, era obvio, si yo soy de aca, y le dije
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y no me temblo la voz en absoluto, hablé de como el crecimiento y desa-
rrollo del pais... le hablé de la pobreza que hay acd, de la enfermedad de
los nifios, hablando de los nifios de La Greda, la primera en el afio 2011,
y que ya se sabia la enfermedades asociadas, lo que habia pasado con la
pesca, lo que estaba pasando entonces. Bueno, eso fue mi intervencion,
tenfan que ser diez a once minutos maximo. Son las cosas que te va dando
la vida y esas son etapas importantes en la vida de uno.

Me hubiese gustado haber tenido este lugar pristino para haber
gozado de esa maravilla, haber seguido conservando eso que conservaron
los viejos, para haber tenido turismo, para ver eso que tu veis cuando vai
a Maitencillo, haber seguido viendo esqui acudtico, que es lo mas lindo
que veiamos en aquellos afios.

Este modelo econdémico que tenemos hoy dia... hace muchos
afos, (que hoy dia se esta cayendo a pedazos) privilegiamos la sustenta-
bilidad econdmica y la sobreexplotacion de los recursos naturales que se
roban unos pocos, digamos la élite de este pais, no llegd a abajo, sino no
estarfamos como estamos. Entonces, yo creo que ahi ese modelo también
nos esta asfixiando, nos asfixia el modelo econdémico, entonces, en algin
momento tenfamos que colapsar, se veia venir.

Un 90% de lo que es la comunidad misma no quiere hablar por-
que mafana los dejan sin trabajo. Algunos lideres ya se olvidaron de
tener una visiéon mds generalizada de lo que pasa, como pasa en la so-
ciedad chilena también pasa a pequefia escala, hay que mantener esos
valores, cost6 harto, cuesta harto..., me quedo con una tranquilidad
tremenda de haber intentado de hacer los cambios que yo esperaba
que en algin momento se dieran, mirado desde la perspectiva nues-
tra, de nuestra realidad. Y [con] carifio, y amor por este lugar, pero
claro, en la forma que llegue mas gente acd... Muchos vieron ese polo
de desarrollo como un lugar bueno para ganar Jucas, pero llegaron y se
integraron acd, y eso trajo todo lo demas, pero entonces claro, se veala
caleta como un lugar para ganar plata, pero no hay arraigo. Entonces,
yo me doy cuenta de otras cosas: cuando tu tienes arraigo por algo, un
lugar que td quieres, en el que ti naciste, que td tienes ancestralmente,
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no es lo mismo cuando tu llegdi de otro lugar y te posicionai ahi por-
que la vida te llevo y te llevd pa’ganar plata. Y una filosofia mia, muy
particular, es que en Chile cabemos todos los chilenos. O sea, yo digo
“todos cabemos”, pero también hay un arraigo a su territorio, eso si
que yo lo siento.

Hay una cosa que es el karma, es una cosa muy hermosa que me
gusta transmitirle a la gente joven [y es] que cuando uno entrega a las
comunidades, hay algo hermoso que se te entrega de vuelta y esa cuestion
no te la paga nadie. Queremos cambiar un poco la historia, pero hay algo
que es mas profundo que eso y no lo puede igualar: dormir con la con-
ciencia tranquila, tratar de todavia seguir, un viejo como yo. mi mujer
me dice “Carlos estdi cansado” y yo le digo que no, no me puedo cansar,
si hay que estar mafiana, tengo que estar, si tengo que estar con ustedes
contandoles, jcomo no!, algo tiene que quedar, yo voy a partir mafiana
y esta historia, estos relatos, tienen que quedar aqui para que nunca mas
en Chile pase esto, porque no creo que Chile merezca estar dividido entre
un Chile de primera y de segunda clase, no quiero que este modelo eco-
noémico neoliberal, que nos avasallé durante tanto afios, deje a comuni-
dades pobres y enfermas, como los nifios del 2018. Entonces, con qué
moral no voy a decir yo “esto ocurrid’, y se lo tengo que decir a ustedes
y a todo el mundo, y que estos canallas que estan ahi, algin dia tendran
que tomar medidas para que no se enfermen los nifios. No es que yo no
quiera que Chile crezca, sino que hay que tener las capacidades para ver
a qué costo crecemos, porque nos encontramos con esto y ustedes, los
jovenes, han sido un ejemplo para el mundo como han querido cambiar
Chile. Yo creo, nosotros no fuimos capaces, tengo que ser honesto en
decirlo, los viejos no fuimos capaces. Me tocé la dictadura y después
vivimos una democracia de treinta afios en la que creimos y nos dimos
cuenta después que esa democracia que nosotros creimos nunca fue y
hoy dia, tenemos que decidir qué es lo que hay que cambiar.
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Maria Eugenia Ogaz Gonzélez

Maria Eugenia, de sesenta y tres afios, ha sido pescadora toda su vida en
la Caleta de Horcon. Sus recuerdos de pequena se relacionan con la vida
en el mar, acompanando a su padre y sus primos en largas jornadas de
pesca, en esos afnos, con precarias embarcaciones. También se convirtio
en una testigo de como ha sido afectada la biodiversidad marina por efec-
tos de la contaminacién, mermando la actividad de las y los pescadores.
En Ia actualidad conjuga su labor en la pesca con su activismo, para vi-
sibilizar el conflicto socioambiental y como afecta a los pescadores de la
caleta. Esta entrevista fue realizada en noviembre de 2020 en la Caleta
de Horcon.

La vida era muy dura antes, no tenfamos sustento, sustento en la
casa, entonces, habia que ayudar po’, andabamos a pies pelado, porque
no conociamos los zapatos en aquellos aflos y no anddbamos con botas,
porque las botas no existian todavia, a pies pelados ibamos. Nos levan-
tabamos en la maflana, nos arremangabamos los pantalones parcheaitos
que teniamos y nos ibamos a pescar. Lo unico que queriamos en la casa
era que no nos faltara el pan... Eramos dieciocho hermanos, pero mu-
rieron y quedaron once, y ahora quedamos nueve. Dios se lo llevo a los
otros a descansar.

Siempre la vida del pescador fue muy dura; antes era mas dura.
Ahora llegaron muchas comodidades, antes habian tres, cuatro lanchas
con motores en aquellos aflos y lo demds puro remo, a puro remito no-
mas. Entonces, era la vida pesadita para todos nosotros, por eso que yo
soy del sindicato, y siempre cuando pasa algo yo saco la cara por mi gente,
porque yo sé que hemos sufrido mucho, no hemos tenido un respaldo
de un gobierno que saque la cara por nosotros, hemos estado envenena-
dos toda una vida aqui. Yo traté de juntar a todas las empresas para que
nos hicieran una indemnizacién a todos los pecadores, pero no, no se
puede luchar contra el poder, porque es la plata la que manda, porque si
nosotros hubiéramos querido demandar a ellos, nosotros ponemos un
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abogado y ellos ponen diez, y pa’pagarlo ;como lo haciamos?, y como lo
hacemos ahora igual, pero gracias a Dios todo lo que le hicimos empeio,
todos tenemos nuestras cositas, pero con mucho esfuerzo.

La vida de nosotros es muy abandonada, no de esta Caleta de
Horcén, sino de todos los pescadores de Chile, porque yo siempre hablo
de toda mi gente, porque yo soy una pescadora, yo sé todo, entonces
me involucro en todo eso, en todo lo que esta pasando en el pais por los
pescadores, pero de repente llega el cansancio... Tengo sesenta y dos, voy
para los sesenta y tres; llega el cansancio de tanto luchar y no tener res-
puesta del gobierno, no tener respuesta de la gente que esta en el poder,
de que tiene que preocuparse del pescador, no se preocupa, entonces
uno se cansa de repente, jpucha! vamos a reuniones, hacemos protesta,
mucha protesta y ahi nomas. Entonces, digo yo, esto es la vida del po-
deroso, de la gente que tiene moneda, esos siguen adelante y si quieren
parar un edificio lo paran adonde ellos quieren, si quieren hacer otra
empresa la ponen donde quieren, porque no tenemos un apoyo para
el pescador. Aqui, nuestros mariscos estan todos contaminados, todo
malo, pero tenemos que seguir luchando, tenemos que seguir sacando
para poder subsistir. ;Cémo lo hacemos si no es asi?, tenemos que
subsistir.

La primera vez que sali a pescar fui a Ja jaiba en un bote chico con
un primo, a la jaiba blanca en una panga, alla al otro lado. Vino la mar
y me dio vuelta, pero antes que viniera la mar me tiré al agua y como
era bajito, dimos vuelta la panga, y después recogimos las trampas y nos
vinimos.

La panga es un bote chico porque estdbamos recién po’, después
encarnaba los espineles, después veia como lo hacian los nifios. Tenia
como quince afos, catorce aflos, y después queria ir a la mar y me invita-
ron, y aprendi, y ellos todo me ensefiaron, todo eso, queria calar, queria
remendar, queria levantar espineles, todas esas cosas y ellos me ensefia-
ron todo. Llegdbamos a las doce y a las tres de la mafana ya ibamos de
nuevo. Entonces, todas esas cosas, todas esas cosas yo las valoro y tam-
bién miro a mi gente que hace lo mismo, unos menos, otros mas, porque
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asi es la vida, pero no estoy arrepentida y no me voy a arrepentir jamas
de haberme hecho pescadora artesanal de aqui de Chile. Mis hermanos
son buenos buzos, uno fallecié por la hondura donde iba a los congrios,
fue a los congrios y le entraron burbujas a los rifiones y jodid, subié muy
rapido, y otros se han dado vuelta por la neblina, pero afios que no hay
un accidente asi, ojald que no venga nunca porque es un dolor tremendo
que siente uno. Porque somos... Yo los quiero mucho, a mi gente, quiero
mucho a mi gente, yo, hemos sufrido todos aqui po’, de repente se pilla,
a veces no se pilla...

Los lobos, que es un virus tremendo que hay, el lobo marino que
ta venis levantando y te viene comiendo el pescado..., queremos hacer
algo y el gobierno esta “ay, que hay que cuidarlos”, que si pillamos un
lobo y lo traimos, son cinco millones que hay que pagar, entonces, todo
ese paro lo hacen a nosotros. Entonces, de repente uno se cansa y sigue
luchando igual po’, porque esta es la vida de nosotros, este es el sustento
de nosotros. Yo voy a cumplir sesenta y tres afios, le pido a Dios que me
siga dando fuerzas para ir a la mar, porque yo amo el mar po’, yo amo el
mar, a mi me gusta ir al mar porque es la sensacion de pillar pescado, la
sensacion de ver el mar, el aire puro, la sensacion de que tu... Que te vaya
bien y que vas a ganar unas buenas monedas, pero a mi me gusta el mar,
me gusta, me gusta, amo el mar, siempre lo he dicho.

Mi mama, muy trabajadora, era una cocinera, trabajaba en un res-
taurante. Mi madre era una santa, nunca nos falté el pan en la mesa, no
nos ponia uno o dos, sino que panera de pan ahi para que comiéramos
todos. La harina la haciamos harinita con..., ;cémo se llama?, harina
tostada, hacia los... Tenia legumbre, nos tenian el almuercito hecho, ella
luchaba todo por nosotros y yo a mi madre la amo, y la voy amar toda
una vida, porque ella fue el ejemplo mas hermoso que tuvimos todos
nosotros, todos nosotros.

Yo amo a mis hermanos también, porque son todos trabajadores
y todos son empefosos para la pega, aqui td tenis que moverte, si no
te movi’no te van a llegar a la casa a decir “toma aqui tenis”. Tenis que
moverte, tenis que hacer cosas.

117



TERRITORIOS VULNERADOS: EL DERECHO A VIVIR EN UN MEDIO AMBIENTE SANO

Alcancé a ir al colegio, sé escribir, sé leer; no sé escribir muy bien
porque..., no me gusta mentir, no soy mentirosa, no sé escribir muy bien,
pero sé dirigirme a una persona que quiere tirarle un poco de mierda a
mi gente, sé defenderme y sé como presentarme, no tengo mucha edu-
cacidn, pero SOy Yo, la auténtica. Entonces, la gente me mira sin gara-
batos, sin nada, pero las cosas que les digo, ellos me miran y les duele
porque es la verdad. Entonces yo estudiaba y lo tinico que queria era
venir a la mar, entonces como era buena para el futbol, pescaba la pelota
y le rompia un vidrio a la escuela y me mandaban expulsada, y llegaba
a la casa y me expulsaron porque pegué un chutazo y le pegué al vidrio,
eran dos dias, entonces esos dias yo los aprovechaba. Y después, cuando
yo queria ir a la mar, mi papa no me queria llevar: me escondi en el bote,
me tapé con una lona y alla me destapé. Mi mama lloraba cuando yo iba
a la mar. No me solté mi papa nunca, pero mi mamd lloraba: “Gina”, me
decia, “no vaya, no vaya’, “no, si.... que estamos mal y yo quiero apren-
der, y yo quiero ayudarle”. Y resulta que mi papa tenia el bote, tenia las
cosas y él tenfa que darme mi parte, porque yo hacia mi trabajo y él tenia
que darme mi parte, y toda esa parte se la daba a mi madre yo, se la de-
jaba en la mesita. Mi mama lloraba, “esa plata es suya, haga lo que usted
quiera”. Asi era la vida antes.

Yo estaba de pequefia aqui metida entre todos ellos [los pescado-
res], “y Gesita vaya a buscarme...” y yo corria, corria, y después empecé
a ver las redes, y ahi todos juntos y ahi yo en el medio, no decia ni una
palabra, eran adultos... de repente una palabra yo la entendia porque ya
iba creciendo, ya tenia mentalidad y nos refamos, contaban sus cosas.
Empecé a ver las redes, queria remendar, aprendi, queria hacer redes,
aprendi, queria hacer espinel y aprendi. Hay mucha gente que me quiere
mucho aqui, que me admira mucho y me respeta; eso es lo primero.

Nosotros caldbamos™... los congrios, la lenguadera, todo... y ahora
no podimos ir a pescar alld, no podemos pescar ahi, porque sus barcos
estan en las caladas de nosotros. Nosotros si tuviéramos ayuda del

5 Calar es la accién de lanzar redes para pescar.
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gobierno y dijeran “jen qué los podemos ayudar?”, jcudntas millas no-
sotros trabajamos!, todos trabajamos todas esas millas, todas los dias las
trabajamos. ;Y qué estan haciendo los barcos?, hicieron muelles, tienen
barcos, y asi, hicieron lo que quisieron y nos quitaron donde nosotros
pescabamos. ;Cémo vaia luchar con eso?, tu podisirte con una empresa
pesquera del gobierno, con cien pescadores, cien familias. Pero igual le
hicimos guerra ahi, igual. Ahora creo que se va una empresa; no sé si se
va la otra, pero nosotros siempre hemos querido luchar por esto, la con-
taminacion. Ojald Dios quiera que se vaya una y pa’ nuestros nietos, pa’
nuestros hijos, mi hijo que llegue cuando no esté tan contaminado, pero
‘esta la embarrada’ aqui si.

Yo no te puedo decir que los peces estan envenenados, pero si que
te puedo decir que la jaiba y el marisco esta contaminado, porque el pez
se mantiene en un lado y arranca para otro lado, anda donde anda la co-
mida. El marisco no, el marisco se pega y se queda ahi, también camina
pero en los bajos, ahi estd. El congrio se mantiene en las cuevas, pero
el pescado, como la pescada y todos los otros corren, salen palla, salen
paca, pero si que la jaiba estd contaminada, que el loco esta contamina-
do y que la lapa... Sacaibamos toneladas de lapas y las vendiamos todas;
ahora las empresas no las reciben.

Antes sacdbamos millones de locos, toneladas de locos. Ahora te-
nimos area el lunes, si Dios quiere, van a ir a los locos los nifios, para ha-
cer unas moneditas para todos, para ver si pasamos una feliz Pascua para
los nifios y para todos, esa mentalidad la hemos tenido y vamos a ver si
sacan loquitos, o sacamos loquitos y hacemos unas moneditas, para que
todos lo pasemos bien en la casa y hacemos un regalo a nuestros nietos,
los que tienen hijos, a los hijos.

Aqui me hubiera gustado que fuera mds unido, pero aqui de re-
pente unos “tiran para alld’, unos “tiran pacd” ti no halldi cémo darle en
el gusto a la gente. Unos decian: “iBien, prima!”; otros: “No, prima” y el
otro: “si, prima”; el otro: “no, prima”. Entonces, es una cosa que te agota
y yo quiero terminar esta faena, que me queda como un afio mas, y yo
me retiro de la directiva, porque ayer fuimos a hablar con la alcaldesa y
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los cabros: “prima, que vamos, prima” y este, y este otro, “que tenemos
este problema”; y ahi me paré delante de la alcaldesa “usted empieza po’
prima”’; le pedimos lo que necesitamos, gracias a Dios, nos esta ayu-
dando y todos conversamos algo, pero yo le hablo mas del alma: “asi que
nosotros aqui, que los viejos, que tenemos tantos viejos enfermos, que
hay que ayudarles”. Ahora, adulto mayor hay poco; hay poco porque esto
te mata.

Tenis que esperar la jubilacion del gobierno nomas, porque noso-
tros no impusimos plata, ;quiza la ignorancia?, para qué te voy a mentir,
quiza la ignorancia que te diga: Eugenia, ;sabs?, tu estdi ganando ahora
y tenis que poner plata en esta libreta y después cuando tengdi unos se-
senta afos vai a jubilar”, pero nadie..., nadie se achispa, nadie se achispa
y quedamos ahi nomads, y ahi seguimos adelante.

Katta Alonso Raggio

Katta es una de las activistas medioambientales mds conocidas del sector.
Como representante de la organizacion “Mujeres de Zonas de Sacrificio en
Resistencia” ha estado en la Comision Interamericana de Derechos Huma-
nos, denunciando las negligencias que han ocurrido en su territorio. Para
nosotros como investigadores/as sus aportes fueron fundamentales ya que
nos entregé muchisima informacién tanto en terreno como previo a él, ade-
mds de contactarnos con distintos/as defensores/as ambientales del sector.

Esta entrevista se realizé en la terraza de la casa de Katta en Ventanas, lugar
que pertenecio a sus abuelos cuando Ventanas era su lugar de veraneo. Ac-
tualmente, la vista corresponde a la playa de Ventanas, desde donde se puede
ver como las personas se bafian en el mar y un par de metros mas hacia el
sur se encuentran las industrias. La entrevista se realizo en dos sesiones: en
la primera ocasién nos acompané Carlos, pescador de Ventanas y amigo de
infancia de Katta, y en la segunda estuvimos a solas con ella.

Yo me sé la historia desde mis bisabuelos. Ellos arrendaban en
Horcén; antes de la curva, hay una subida asi parada; por ahi en esas
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casas arrendaban mis abuelos. Mi mamd me contaba que venian todos
po’; abuelos, tios, primos, qué sé yo, arrendaban varias casas. Después,
arrendaban mis abuelos. Cuando yo naci, el primer afio estaba en un
cajon la Carmen, que era una de las hijas de los pescadores donde arren-
daban mis papas, y yo en el otro cajon: dormiamos juntas, cada una en
cada cajon, porque en ese tiempo era super rustica la onda. Y después
seguimos viniendo, y mi papa comprd este terreno e hizo esta casa pa’
nosotros como familia. Y después empezaron a llegar las empresas. Ve-
nian mis bisabuelos, que esperaban el tren que llegaba a Quintero no-
mas. Se venian en tren a Quintero y tenfan que esperar a que bajara la
marea desde Quintero p’acd, pa’que vinieran los bueyes y les trajeran las
maletas, porque eran familias extendidas que se venian por tres o cuatro
meses y le arrendaban a los pescadores, siempre hacian eso. Eso era en
septiembre, semana santa, pa’la fiesta de los pescadores. Y empiezan a
llegar las empresas, y el problema es que les ofrecen trabajo y la gente
cree que hay trabajo, pero hay trabajo mientras construyen las empre-
sas y esa gente se fue quedando acd, entonces, por eso hay un tejido
social roto.

Mi infancia fue a ‘pata peld, con short y una polera y un traje de
bafio debajo, todo el dfa. Eramos todos amigos asi que no tenfamos cer-
cos, era todo abierto. Habia un bosque grande, precioso, nos arranca-
bamos a fumar de repente un cigarro, esas tonteras haciamos de nifio,
nos ibamos a la playa, a los botes y ahora no hay ninguno parece. Nos
ibamos nadando a los botes, era como lo tipico. Jugabamos voleibol, na-
ciones®, era todo al aire libre, pero muy amigos todos. Dejabamos las
toallas, todo en la playa, ibamos a almorzar y volviamos. Era tranquilo...
super tranquilo, y todos nos conociamos.

El grupo de amigos era de Horcén y Ventanas; tenfamos amigos
en La Greda también. En el fondo, daba lo mismo si veniai a veranear
o que fuerai de aqui, no habia esa diferencia, ni clases, porque éramos
todos amigos.

> Juego donde dos equipos se intentan “quemar” tocando con una pelota al equipo contrincante.
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Se hacia la fiesta de la primavera, se hacia la coronacion en la la-
guna, los pescadores prestaban los botes. La fiesta de San Pedro también
era super bonita. Entonces, la coronacion era..., con trajes blancos, luces,
era muy bonito.

En ese tiempo esta era una sola comuna, Quintero y Puchuncavi,
parecido a lo que es Cachagua, donde estan los politicos, que habia mas
poder politico, ;qué hicieron? la dividieron. Aqui la gente, agricultores,
mucho mads incultos, gente muy buena, aqui los hacen lesos, alla era
mas dificil hacerlos lesos. Pero, al final los cagaron igual. Entonces, di-
vidieron las dos comunas. Si hicieron todo planificado, planificado. Y El
Mercurio publicando que “pa’que haya progreso algunos se tienen que
sacrificar”. Que “pa’que llueva, todos tienen que mojarse”... entonces, ya
eso venia listo, listo.

Las empresas llegaron el aflo 1964, deben haber llegado un poco
antes. Y na’ po’; seguimos viniendo y ya cuando empezaron a conta-
minar, los profesionales decidieron vender sus casas. Y mi mamd nunca
quiso [irse], mi papa queria irse a Maitencillo y mi mama le dijo que no,
porque conocia a todo el mundo, conocia a todas las viejas y nosotros
también. Mis hermanos no vinieron nunca mas, mi papa se muri6 joven,
y yo conservé la casa, porque a ella le gustaba mucho venir. Cuando se
llend, cambié todo, llegd gente de las empresas, cambi6 el tejido social
y se puso malo, nos ibamos a veranear a otro lado y veniamos en el afio.

Mi papé era periodista deportivo, trabajaba en La Ultima Hora,
agente de deportes en La Ultima Hora. Era de izquierda. Cuando vino
el golpe [de Estado], él quedé de director del diario, qué sé yo, hace mil
afos y no alcanzaron a firmarle el decreto, por eso se salvd, en el fondo.
No lo alcanz6 a pescar ni la DINA*® ni la CNI*".

Mi papa se portéd muy bien, salvéd a mucha gente, hicimos har-
tas cosas juntos en ese tiempo, fue una etapa, diria yo... qué raro todo

5 Direccién de Inteligencia Nacional, policia secreta de la dictadura militar chilena entre los afios 1973-
1977, (creada formalmente el 14 de junio de 1974).

57 Central Nacional de Informaciones, organismo creado para reemplazar a la DINA cuando esta fue di-
suelta. Funciono hasta el fin del régimen dictatorial en 1990.
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sah?, porque obvio que, cuando él se enter6 se fue al diario y llamé a
todos sus trabajadores y lo alcanzaron a desmantelar. Estaba ahi en calle
Tenderini. Lo alcanzaron a desmantelar y repartié unas maquinas a sus
trabajadores, porque sabia que todos se iban a quedar sin pega. Y él se
quedd sin nada. Y por supuesto que se quedo sin pega, y los amigos...,
eh, el papa escribia articulos y cosas, y los amigos lo publicaban y le
pagaban algo.

En esa época ya viviamos los tres solos: mi mamad, mi papay yo. Y
fue requete bonito como ellos dos se encontraron, con mi mama, o sea
los tres, en el fondo, [nos encontramos] como familia. Fue una cuestion
muy entretenida. Y él murié al poco tiempo, muy joven. Asi que fue una
etapa dificil, pero muy linda.

El dia del golpe fueron las juntas de vecinos a tocar el timbre y
nos dijeron “;por qué no poniamos la bandera?”, que éramos la tnica
casa sin bandera. Y mi papa sali6 y les dijo: “porque aqui no se celebra la
muerte de ningtin presidente y menos de Salvador Allende”. Asi que no,
no nos toco facil.

Yo estudiaba Trabajo Social, pero como yo entré el ‘73 cambiaron
todo el sistema en la Universidad de Chile; fue un desastre, jfue pésimo!,
yo quedé traumada... mataron a compaieros de la escuela, los sacaban
del lado mio, los sacaban asi, era terrible po’ jterrible!. Yo tengo dos
compaiieros de curso, jde curso!, desaparecidos. Hasta el dia de hoy no
sabemos nada de la Maria Inés Alvarado y Jaime Mussio.

Después de unos afios ya me vine para aca definitivamente, por-
que tuve una segunda pareja, por diecisiete aflos, y luego me emparejé,
después como de ocho afios que ya estaba sola y esa relacién duré como
diecisiete afios. Y de repente dije: “no, hasta aqui no mas” y me vine a
pensar como rearmar mi cuento, porque teniamos muchas cosas juntos.
Y ahi me ofrece una amiga..., yo venia por unos dias, dije “me voy a
ir a pensar como me rearmo” y ahi a una amiga me dijo: “Oye, Katta,
ayudame que me salid este proyecto, qué se yo, no tengo gente, necesito
gente de confianza” y, justo yo habia estudiado Psicomotricidad en la
Universidad de Chile y habia hecho unos cursos porque yo empecé a
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hacer voleibol en el colegio. Como yo trabajaba haciendo voéleibol, me
dijeron, habia dos psicopedagogas ahi, y me dijeron: “spor qué no te haci
unos cursos, pa’ que le hagdi a los nifios cursos de psicomotricidad a
través del deporte?”. Asi que me fui a la Universidad de Chile, hice esos
cursos y me pagaban super bien. Y le hice a los cabros harto tiempo ahi,
psicomotricidad a través del deporte, algunos ejercicios aprendi, con
instrumentos; muy entretenido. Fue el primer colegio que tuvo nifios
con alguna dificultad de aprendizaje. Y, ademas, muchos nifios de papas
separados que no los recibian en los otros colegios.

Asi que le dije: “Ya, Lorena, yo te ayudo, pero anda buscandote
gente porque yo voy a estar un rato no mas’. Ahi, empezamos a recorrer
todas las escuelas de la comuna, y llegamos hasta Zapallar y Puchuncavi.
Y ahi yo empecé a cachar que los nifios no aprendian en los colegios. Y
ademas, empezamos a ver..., estando ti aqui todos los dias, empiezas a
darte cuenta de la cagd’ que hay con el aire, empezdi a cachar realmente
la situacion.

Yo me empiezo a dar cuenta de que los nifios no aprendian y em-
pecé a investigar por qué los nifios no aprendian. Y ahi me puse a inves-
tigar, a hablar con la psicopedagoga, con todas y ahi me di cuenta de lo
que estaba pasando. Los nifios no aprendian y ahi hicimos la relacién
con Hernén, Hernan Ramirez, que es amigo mio hace muchos afios. El
es ingeniero en pesca, pero ademas es especializado en medio ambiente,
tiene master, diplomados. Y ahi dijimos “ya, tenemos que empezar a
conseguirnos estudios, tenemos que demostrar lo que pasa aqui con la
contaminacion’, asi que ahi empezamos po’. Yo estaba en los colegios
haciendo reforzamiento de célculo mental y lenguaje y por eso caché
lo de los colegios, y empecé a averiguar qué pasaba porque los nifios no
aprendian y empecé a ver qué raro que no aprendan. Mientras tanto el
Hernan, el Carlos, todos estaban viendo qué pasaba alla [con la pesca].
Entonces, decidimos armar el primer movimiento que se llamé “Comu-
nidades por el derecho ala vida” y ahi éramos casi puras mujeres, el sin-
dicato de pescadores y Hernan, que siempre ha sido nuestro asesor. Ahi
conseguimos también un montoén de estudios que demostraban el dafio

124



PucHuncavi-QUINTERO: UNA S1LENCIOSA CONDENA A MUERTE

que producian las empresas y sus residuos. Partimos como un grupito de
amigos y se empez6 a agrandar, a agrandar y éramos muchos.

Nadie se imagind lo que iba a pasar. Los profesionales: si, po’ la
gente mas culta: si po’. Pero la gente de acd no se imagind nunca, ellos
crefan que las empresas iban a traer el progreso, después empezaron a
cachar. De repente, llegabas y ya no habia dunas, ya no estaban los mo-
rros, la playa, la arena, t0 vef el desarme. Los mismos pescadores, en el
fondo, fuiste viendo como se fue empobreciendo y entristeciendo a la
gente. Y los viejos, los mas viejos, los que estuvieron en esas decisiones,
lloran pidiendo perdoén, porque nunca se imaginaron la cagada que iba
a quedar, ellos crefan en el desarrollo y creian que iba a ser mejor para
la comuna.

Aqui no hay nada de trabajo, ya no tenemos agricultura y el tu-
rismo esta cada vez mas malo, mas bajo nivel, de gente mds pobre, en el
fondo, te van dejando sin nada. Aqui, el 6,6 % de la poblaciéon de Quin-
tero en Puchuncavi, somos cincuenta mil personas, trabaja en las em-
presas, el resto viene todo de afuera. Entonces, es muy poca la gente que
logra trabajar en las empresas. Esto estd hecho ex profeso, porque, antes,
al pertenecer a Quintero y ser una sola comuna, la dividieron pensando
en lo que iban a hacer, porque aqui la gente es super buena, era menos
cantidad de habitantes y la gente exportaba legumbres, se exportaban
lentejas a Europa, la agricultura era muy muy buena, ;entonces, qué ha-
cian? Tenian agricultura por un lado y mucho, porque todos tenian cam-
posy qué sé yo, y por otro lado, la pesca y, ademas, habia mucho turismo
de muy buen nivel porque esta era una caleta virgen exquisita.

Las primeras denuncias (de los efectos de la contaminacién) vie-
nen del afio ’68, fueron las mujeres de los bailadores chinos®®, porque sus
cosechas se les quemaban, eran pequefios agricultores. También habia
un poco de ganaderia y los animales también se morian, y los abrian y

% Los bailes chinos son danzas grupales dedicadas a la Virgen. Son caracteristicos de la zona central y la
region de Tarapacd del territorio chileno y estn protagonizadas principalmente por hombres, dispuestos
en dos filas, que mientras bailan, tocan flautas, pitos y un tambor. El baile consiste en una serie de saltos que
comienzan con el cuerpo doblado, en cuclillas, saltando luego sobre un pie y el otro.
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estaban verdes, puro dioxido de azufre. A raiz de las denuncias de los
agricultores se sabia que alli ya estaba todo malo. Poner en alto la chi-
menea (que expulsa el material particulado) fue la gran solucién que
encontraron, porque esa chimenea era mucho mas baja, para que tirara
la contaminacién mds arriba. Entonces, ;qué paso al tirar la contamina-
cién mas arriba?: se proyectd mas lejos.

La contaminacién en los peces es lo de menos porque a no ser que
sean los de rocas, que estan aqui, los otros vienen de paso, entonces, no es
tan terrible. El problema son los mariscos, los locos, las machas, las jaibas
que pasan cien veces la norma; los otros la pasan en 50% y eso que la nor-
ma nuestra es malisima. Es chistoso porque siguen cobrando por tener
areas de manejo, porque los pescadores tienen que pagarle al Estado las
areas de manejo, pero por el otro lado les prohiben vender, pero si pueden
vender lo que tienen en drea de manejo que estd igual de contaminado
como las otras cosas, que son los erizos, los locos y no sé qué mas tienen.

Ahora, hay que entender que esta es una zona en que ha habido
una politica asistencialista toda la vida, si antes eran puros fundos y la
gente trabajaba pa’la comida. En Puchuncavi, sobre todo, no p“aca,
porque acd habia mas diversidad con el mar y la agricultura. Pero, es
como fatalista, no sé, es como... como ya nos han quitado todo; las em-
presas siempre nos van a ganar, ;pa ’qué luchar? Estamos estigmatizados,
como es zona de sacrificio, todo es culpa de nosotros. En el fondo, ha
bajado la calidad de vida y todo es culpa de nosotros.

De lo que estamos preocupados ahora es de las mujeres. Ahora
han aparecido, abortos espontaneos, y hay cancer de mamads y de ttero
en mujeres mas jovenes, porque antes el cancer era ya normalmente a los
cincuenta y cinco o sesenta afos, pero pasa que normalmente cuando
estai expuesto a la contaminacion vai a vivir diecisiete aflos menos, eso
esta comprobado mundialmente, los cientificos lo dicen, pero aqui la
gente se muere de distintos canceres, en especial, hay harto al estdmago,
hay harto a los rifiones.

El dltimo estudio que tenemos acé fue de dos universidades chile-
nas, mas dos extranjeras, una rusa y otra que no recuerdo. La conclusién
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fue que ahora tenemos a niflos de menos de cinco afos expuestos al
cancer, porque aqui la mayoria de la gente se muere de cancer, pero ob-
viamente que no hay estadisticas porque los tratamientos se hacen en
Vina del Mar porque el hospital de Quintero es de ‘cuarta categoria, es
de grado cuatro, el mas bajo, el mas precario: ni siquiera tiene red de
oxigeno, tiene un tubo de oxigeno, ni siquiera en pandemia tenemos
examenes. Entonces, ;qué pasa?, cuando tenis una patologia un poco
mads grave te trasladan a Vifia y cuando la gente ya esta muy mal con el
cancer y todo, aca se muere de un paro cardiaco, de un paro respiratorio
y las estadisticas estan en Vifia y no estan aca, las esconden, por eso sale
Valparaiso con una de las tasas mas altas de cancer pero aqui tu le pre-
guntas a cualquier familia en la calle, o el hermano o el amigo o la mamad
o el papa tiene cancer. Después de saber eso dijimos “tenemos que hacer
algo, no podemos hacer nada”, pero nadie queria participar en nada, na-
die queria hacer nada y dijimos bueno. Y asi formamos las Mujeres de
Zona de Sacrificio y ahi empezamos.

Sacamos por el programa PIE*, que el Estado subvenciona a los
niflos con problemas en las escuelas, sacamos unas estadisticas del afio
2016, pedimos a la Municipalidad la cantidad de nifios que habia en este
programa y seguin las estadisticas uno de cada cuatro nifios de la comuna
de Puchuncavi estd naciendo con problemas. Hay una escuela especial
que esta en Chocota que tenia hace quince o veinte afios solo ocho ni-
flos; ahora tiene mas de cien y hay listas de espera, y ahi hay problemas
graves, neurologicos, malformaciones congénitas, los casos mas graves,
y en todos los colegios de la comuna hay nifios con dificultad de apren-
dizaje y C.I. bajo y hartos, muchos, porque lo que sale son los que estan
en los colegios; de los otros no tenemos datos.

Por todo esto nosotros tenemos un juicio, una demanda contra el
Estado y las empresas que hay aca, todas las empresas instaladas pa’de-
mostrar el dafio; no es por plata. No vamos a recibir ni un peso. Porque,

% Programa de Integracion Escolar, consiste en una estrategia inclusiva que favorece el aprendizaje de

todos los estudiantes, en especial, para los que presentan mayor necesidad de apoyo para progresar en sus
aprendizajes.
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de una manera, si logramos demostrarlo es una manera de empezar a
recuperar el territorio, porque tienen que descontaminarlo, que ese es
nuestro objetivo principal. Y si no, nos permite ir a la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos® con demanda, porque pa’ poder deman-
dar en la Interamericana, tenis que haber agotado todas las instancias.
Y agotar todas las instancias significa el juicio, aunque lo perdamos. Y
ojald lo perdiéramos. Porque ya ganamos en la Corte Suprema y no se ha
cumplido ni una medida.

La primera vez que fuimos a la ONU®, que llegamos a Ginebra,
nosotros hicimos la denuncia y todo el mundo nos miraba como “estas
estan chaladas” y nos fue pésimo porque nadie nos pescd y nos mira-
ban como ‘bichos raros’ Es stiper impersonal lo que tenis que hacer ahi,
porque tu estdi en un podio y tenis cinco minutos y, bueno, después nos
fuimos a la Interamericana de Derechos Humanos y cuando llegamos a
la Interamericana es distinto porque ahi te ponen sola y te escuchan en
el podio, te ponen a un lado al gobierno, al otro lado a nosotras y a la
Interamericana ahi. En el fondo, la denuncia tiene que contestarla toda
la gente de la Interamericana que hacen preguntas y tienen que contestar
lo que estamos diciendo y que solucionen ahi mismo. Y le empiezan a
preguntar al gobierno y ellos decian “no, que eso lo tenemos en carpeta,
no, si eso lo vamos a efectuar’, jy al final no viene nada! si no han hecho
nada. Entonces, esa vez si que podemos decir que nos sentimos, por lo
menos, gratificadas de poder alguna vez a estos decirles en su caralo que
estan haciendo. Cuando fuimos dijimos: “tenemos que hacer algo mas”,
entonces, invitamos a las del Colegio Médico de Valparaiso y a nuestra
defensoria ambiental, a la abogada, entonces, expuso una abogada, ex-
puso la Juanita en salud y expuso Alejandra Donoso en todo lo que es tema
legal y expuse yo en lo que pasaba aqui y eso a la Comision le encanto, que

® Corte Interamericana de Derechos Humanos. Es un érgano judicial auténomo de la Organizacion de los
Estados Americanos (OEA) que aplica e interpreta la Convencién Americana sobre Derechos Humanos y
otros tratados de derechos humanos.

°' Organizacién de Naciones Unidas, fue creada con el objetivo de solucionar problemas globales y man-
tener el didlogo entre naciones.
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llegaramos de esa forma, porque ademas, tu tienes que haber mandado
todos los antecedentes y los estudios, todo antes, no es llegar e ir a decir
cualquier cosa asi que nos fue bien ahi, hicimos otra estrategia.

La Interamericana, la ONU, refrendaron lo que nosotros estdbamos
diciendo, o sea, ya se sabe, entonces, yo creo que nos irfa bastante bien.
Ahora, nosotros no vamos a ver eso porque la Interamericana se va a
demorar diez afios... yo, a lo mejor, no lo veo, no tengo idea, porque
se demoran harto, como son tantos los juicios que tienen, se demoran
diez afios por lo menos en tener un fallo. Pero, como nosotros estamos
pensando en las generaciones futuras, lo que queremos es que las nuevas
generaciones no vivan lo que nosotros vivimos.

Sila gente lee todas las medidas de la Corte Suprema que estan en
ejecucion, pueden pasar cuarenta afios y seguirian en ejecucion, que es
lo que aqui se demora una norma. Hay normas que estamos esperando
desde el gobierno de Frei Montalva®, porque no tienen plazos: se nece-
sita un fallo que realmente lo diga, necesitamos la norma de arsénico a
la fecha, el plan de descontaminacion, necesitamos las emisiones de las
empresas... no han hecho nada. Entonces, td revisas y dice: “estamos
cumpliendo’, “esta todo listo”

El gobierno local es un desastre. Yo nunca he visto hued’ mas te-
rrible que este gobierno de acd. Nunca. De los afos que estoy aqui, es el
peor. Pero, en general, en general diria yo, que ninguno es capaz de...
todos reciben plata de las empresas, asi que ninguno es capaz de opo-
nerse a las empresas.

A veces nos instalamos en frente, a la entrada del puerto de Venta-
nas, ahi en la caletera, pero a la entrada de ellos. Ahi les logramos parar
unas dos o tres horas los camiones, pero nosotros hacemos mandalas y
hacemos carteles contra ellos. ;Qué nos van a hacer si no estamos hacien-
do na? Y ahi vienen las cabras” de Alto Maipo*, las de MODATIMA y

2 Eduardo Frei Montalva, Presidente de Chile entre los afios 1964 y 1970.

% Uso coloquial: Mujeres, generalmente jovenes.

% Se refiere a una agrupacién ambientalista llamada “No Alto Maipo” que busca proteger las zonas que serdn
explotadas por el proyecto hidroeléctrico Alto Maipo de la empresa chilena de energfa eléctrica AES Gener.
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nos juntamos todas las mujeres. Y hacemos unos mandalas maravillo-
sos, y les ponemos lleno de carteles su entrada, cantamos, y ahi vienen
todos los trabajadores a echarnos, y tienen camaras por todos lados.

A veces llegan las fuerzas especiales que funcionan igual, pero son
unas bestias. Nos han dejado unas cagds... no sé de dénde vienen, pero
son unas bestias, verdaderas bestias. Yo creo que la represiéon en Val-
paraiso es peor que en Santiago. Nosotros nos hemos venido de vuelta,
pacificamente, pero siempre nos salimos un poco antes porque yo no
puedo respirar con las bombas, asi que, yo siempre me salgo antes y nos
han llegado bombas a los pies, hemos tenido que arrancar po’, y ya no
estdbamos en la marcha, son espantosos. A los cabroslos van a buscar a
la casa, les sacan la cresta®.

Por el trabajo que hemos hecho en esta materia me han amedren-
tado. Una vez venia saliendo de aqui con unos reporteros alemanes...
yo estaba cerrando el portdn chico, la puerta chica, y al frente se habia
instalado la van® de unos alemanes que venian a hacer un reportaje. En-
tonces, ellos estaban atravesando ya, guardando sus camaras y todo eso,
y viene... viene una Fiorino, no sé, estas camionetas como cuadradas,
naranja. Y viene y va bajando, y se da una vuelta en “u” y me bajan la
ventana. Entonces, yo dije, “me va a preguntar una direccién’, se para, y
baja la ventana y lo quedé mirando y me dice: “buenas tardes” y me lan-
zan: “si seguli asi, vai a ser la primera en salir de aqui porque te vamos a
venir a quemar la casa’, yo me quedé plop. Entonces, llamé al Fernando de
ahi mismo y le dije: “mira lo que me acaba de pasar, ;qué hago?”. “Anda
a los de derechos humanos de Valparaiso, andate altiro a la comisaria,

2 <

haz la denuncia, dndate a tu casa y hagdmoslo ptblico” “Es la inica for-
ma que tenemos, cuando llegui’ a tu casa me llamdi pa’ que hagamos la
denuncia en derechos humanos, y de ahi hacemos la denuncia altiroy la
declaracion publica a todos los medios y a todos lados, hay que viralizar

porque es la unica forma que tenemos de defendernos” Otra cosa es lo

 Expresion coloquial referida a un dafio fisico de carécter moderado provocado a un tercero.
% Se refiere a un automovil tipo furgén o furgoneta que sirve para transportar bienes o personas.
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de los computadores intervenidos también, te lo llenan de script, de re-
pente caga. Y, na’ po; tenemos que hacer un curso de autocuidado; lo va-
mos a hacer lueguito. Y de redes. Ahi estamos con nuestras compaiieras.
También te pinchan el teléfono; nosotros los dejamos en el microondas
cuando hay reuniones, apagado en el microondas. Hemos cachado se-
guimientos también, en Valparaiso si.

Ademas, decidimos no tener a nadie que participe en partidos
politicos, lamentablemente, porque si no, el movimiento se pierde. Los
partidos te tratan de cooptar a la gente, y el poder, te va a corromper. Asi
que tuvimos que hacer otra reestructuracion y poner en los estatutos
eso. Nos ha costado tanto, tanto, tanto mantenernos sin que se permee el
movimiento, sin que se infiltre gente, entonces, no podemos permitirlo.

Para acd, para esta zona, todos los gobiernos, todos; no se salva
ninguno. Lo unico que hacian antes de irse era dejarnos dos o tres em-
presas mas, incluso pasando a llevar a la Corte Suprema. En el gobier-
no de la Michelle Bachelet, con la termoeléctrica Campinche, ta pensdi
iscomo?!, nosotros no lo podiamos creer porque ella vivié en Quintero,
su papa estuvo mucho rato aqui en la FACH®Y, entonces, dijimos que
por ultimo algtn arraigo con el territorio tendrd. Este es el nuevo regalo
que nos van a dejar, ademas de dos desaladores, un megapuerto, no sé
cuantos proyectos hay acd. Ademas, quieren declarar a toda la gente que
vive ahi como industrial. O sea, cada vez van mads alld. Entonces, es una
injusticia ambiental tan grande y una pasada a llevar de derechos humanos,
pero todos, todos, que tu decis j;cdmo puede pasar esto?! O sea, si uno lo
cuenta afuera le dicen que una esta loca porque nadie lo puede creer, nadie
puede creer la aberracién que es esto y todo lo que pasa aqui porque to-
dos los dias tenemos alguna; si no es una es otra, es atroz.

La centralizacién nos juega en contra absolutamente porque tri-
butan en Santiago. Aca pagan patentes menores que un vendedor am-
bulante. Se han tomado los bordes costeros de forma ilegal y nadie dice
nada, y dejan todos los pasivos ambientales, la ‘escoba’ y tampoco les

7 Fuerza Aérea de Chile.
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exigen nada. Entonces, si al final el Estado sacara la cuenta de lo que de-
biese gastar en salud, si es que hubiese una salud digna porque al final
aqui les sale gratis, mas todo lo que se ha depredado la naturaleza...
Las normas son como ‘las pelotas’: revisando el plan de descontami-
nacion, los cabros se dieron cuenta que contaminaba mas de lo que
descontamina y el Contralor, bueno, hubo reuniones con el Contra-
lor, que también es especialista en medioambiente y lo rechazé por-
que efectivamente les subieron los niveles a las empresas. Entonces, al
final, unas quedaban igual y otras contaminaban mas. Y descubrimos
después que era para que ENAP pasara la norma porque ENAP no
pasaba, no pasa, ningun plan de descontaminacién. Entonces, pa’ que
ENAP pudiera pasar ese plan, se hizo ese plan de descontaminaciéon
de esa forma.

Lo que el gobierno ha hecho después de las intoxicaciones masi-
vas, las medidas que ha tomado el gobierno son poner purificadores de
aire en las escuelas, que obligaron a las mismas escuelas a comprarlos; ni
siquiera las compraron ellos. Entonces, encierran a los cabros chicos en
una sala durante tres horas hasta que pase la nube tdxica. El colegio tiene
los vidrios rotos, se tendria que hacer un bunker para que eso resultara.
Después, la otra medida es el famoso GEC®, que se pone de acuerdo la
Intendencia con las empresas para que de buena voluntad las empresas
bajen las emisiones y normalmente eso no pasa porque hemos revisado
las emisiones. AES Gener® nunca ha bajado sus emisiones, las ha bajado
un poco CODELCO vy el resto pero hay empresas que son intocables
como AES Gener, que les dalo mismo. Ellos tienen cuatro termoeléctricas
a carbon, jcuatro! Igual que el Puerto Ventanas que tiene una tecnologia
de mierda. Entonces, bueno, se supone que tiene que bajar pa’ que no
nos intoxiquemos y de trescientos sesenta y cinco dias del afio pasado,
porque ahora todavia no sacamos las cuentas, trescientos sesenta estuvi-

 La Gestién de Episodios Criticos (GEC) es un plan destinado a proteger la salud de la poblacién previ-
niendo la exposicion de estos a altos indices de contaminacién atmosférica.

Para mas informacion visitar http://airesantiago.gob.cl/plan-operacional-gec/

 Empresa productora de energia eléctrica chilena.
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mos GEC, ;Podemos convivir con las empresas? ;Puede convivir el ser
humano con las empresas?

Entonces, cuando esta la cagd’ con el aire y los cabros se sienten
mal, estan mareados [nos dicen] “para qué se preocupan si tienen que
acostumbrarse a vivir con esto”. Entonces, la gente empieza desde chica a
naturalizar estas cosas. Es terrible porque cuando llegan alla [a un servi-
cio de salud] es porque estan vomitando, estan con sangre porque estan
pa’la cagd’, pero no cuando deberia ir, cuando ya empiezan a marearse y
a tener nauseas deberian irse al menos a dejar una estadistica.

Ahora, cuando el aire esta malo es mucho mas que eso. Lo que
pasa es que los grandes ya saben que la gente se encierra; tu venis en
invierno y esto parece ‘pueblo fantasma’: a las seis de la tarde todo el
mundo encerrado en sus casas y me han dicho que alla no vive nadie. Yo
he ido en invierno y les digo que en invierno es un ‘pueblo fantasma’ por-
que la gente se guarda, porque saben que vamos a tener la cagd’mas rato.

El Ministerio del Medio Ambiente es un mero administrador; pa’
que esto funcione tiene que haber un Ministerio del Medio Ambiente
empoderado y con recursos, y auténomo. Ni la Superintendencia del
Medio Ambiente, no tiene nada, imaginate, tienen dos fiscalizadores pa’
toda la Quinta Region, con la cantidad de problemas ambientales que
hay acd, son los mas grandes de todo Chile. Entonces, tendria que ser
una superintendencia como el Instituto Nacional de Derechos Huma-
nos, pero con recursos y con hartos recursos. Asi como yo pienso que
el INDH deberia tener muchos mas recursos. Aqui mandan los Minis-
terios de Hacienda, Mineria y Economia, el Ministerio del Medio Am-
biente, aparte de no tener presupuesto, es un mero coordinador de los
otros tres ministerios y deberiamos tener una Superintendencia del
Medio Ambiente con muchos recursos y absolutamente independiente,
asi como el INDH, que funcionara de forma auténoma.

La Contraloria tampoco tiene facultad; solo pueden llamar al otro
y llegar a un acuerdo, pero no puede sancionar, no puede hacer nada. Si
también le quitaron el poder. No..., si el poder, aqui la corrupcién ha
funcionado a un nivel que nadie puede hacer nada. Y alguien tiene que

133



TERRITORIOS VULNERADOS: EL DERECHO A VIVIR EN UN MEDIO AMBIENTE SANO

fiscalizar a todos, a todos. ;Por qué nadie fiscaliza a las Fuerzas Armadas,
ni al Poder Judicial, ni a las notarias?

En el fondo, aqui lo que pasa es que hay un experimento de neolibe-
ralismo puro, puro, puro, puro. Eso se da aqui. Aqui abajo, siguen destru-
yendo y matando, y no tiene que ser asi por el bien de todos los chilenos.
CODELCO es la que mas contamina, las termoeléctricas y ENAP. El resto
también contaminan y mucho. Por eso estamos pidiendo que se fiscalice
mads a las empresas, pa’saber qué emite cada una y saber la cagd’ que tie-
nen. Antes de ayer, el jueves, fui a Vifia del Mar. El jueves me levanto en
la mafana, abro la ventana y el olor a hidrocarburos, pero asi, asqueroso.

Todos los metales pesados que hay aqui los tira la Fundicién Ven-
tanas. Lo que pasa es que tienen cobre, tienen oro, tienen plata; solo esas
tres cosas sacan, por lo menos aca, no sé en otros lados. El proceso es
terrible, tiene arsénico, cobre, aqui esta plagado de cobre y arsénico, en
todos lados. Todos los metales pesados, y ti empiezas a ver como se da
vuelta el polvo, el viento. Pasa por aca en la noche y alla en la mafiana.
Pero es impresionante ver como empieza a condensarse, es impresio-
nante, y rojo, rojo, sale incandescente.

Si me preguntan a mi qué espero de la nueva Constitucién, creo
que deberia haber un cuarto poder, una sola cdmara y deberia haber
un poder ciudadano que fiscalizara. Gran parte de ellos elegidos al azar
pero contratados. Contratados, con buen sueldo y todo, que se dediquen
a fiscalizar lo que hace el resto, porque si no, siempre hay corrupcion
politica, siempre vamos a tener ese problema. Necesitamos a la gente de
los territorios pa’fiscalizar, para cambiar este sistema. Porque ya vemos
que la clase politica, dependiendo de quienes sean, td dect’, ;por qué
aqui no cambia?... porque el puerto es de la DC” y tiene intereses tam-
bién Pifiera, con la... qué sé yo, uno de los abogados de él que también
es duefio de acd, empresas norteamericanas y el gobierno le hace caso en
todo lo que dice.

7 Democracia Cristiana, partido politico chileno fundado el 28 de julio de 1957. Fue gobierno entre 1964
y 1970 y luego, en postdictadura fue parte de la coalicién gobernante entre 1990 y 2010.
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El otro problema que yo veo, es que si no se logra hacer una buena
Constitucién va a haber un estallido y mas grande. Y ahi va a venir un
golpe de Estado... porque no van a poder pararlo, entonces, yo creo que
la clase politica tiene mucha responsabilidad por lo que han aprobado.
Mira, yo tenfa harta esperanza en la nueva Constitucién pero viendo
cdmo estan actuando los partidos politicos en este minuto y que la ley
de independientes no sale, estoy como... porque en la Constitucion estan
los derechos de la naturaleza, el derecho a vivir en un ambiente libre de
contaminacion, hay muchas cosas que hay que cambiar, pero hay otras
que estan y no se cumplen.

En conclusién, creo que la naturaleza se va a recuperar, con los aflos
se va a recuperar, pero el ser humano no va a poder vivir. Si pensamos que
hay dos o tres lugares que tenian la cagd’y se han podido recuperar, muy
parecido alo de aca y, con voluntad politica, han encapsulado las empresas
y las que no se han encapsulado se han cerrado, asi de simple. Y junto a
la comunidad han obligado al Estado, contratando a la comunidad y han
obligado a las empresas a recuperar los territorios, limpiando el fondo ma-
rino, tirando millones de jaibas que son carrofieras, han hecho éarboles,
el suelo se puede limpiar sacando una cantidad de centimetros, las aguas
también se pueden recuperar y limpiar. Hay una serie de cosas que se pue-
den hacer, pero eso es voluntad politica, absolutamente.

Maria Araya Fuentes

Maria ha sido activista politica desde su adolescencia en Valparaiso. Ya
casada, lleg6 a vivir a Quintero, donde ha participado defendiendo el
acceso a la salud de la poblacion comunal. Por lo mismo ha acudido al
Congreso en varias ocasiones a denunciar los efectos que tiene la con-
taminacion de las industrias en la salud de la poblacién, interpelando
directamente el rol del Estado y su responsabilidad ante esta situacion.
Desde una postura muy franca y detallada, su relato nos permitié conocer
las trabas con las que ha tenido que lidiar en la Iucha por la salud y lo que
significa ser activista en el sector.
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Esta entrevista se realizo en el patio de la casa de Maria en Quintero,
donde vive junto a su marido y sus hijos. Durante ese dia corria el viento,
que en ocasiones ayuda a que la contaminacién no quede atascada en
la ciudad, permitiendo que la poblacion pueda seguir viviendo en ese
lugar.

Yo de los quince afios que soy dirigenta, soy portefia. Mi primera
dirigencia fue en el Cerro Bardn, en Valparaiso, donde fui dirigente ju-
venil. Hice un juvenil en la poblacién en que yo vivia, donde ya habia
entrado la marihuana y formamos este club deportivo, o sea este club de
juventud, donde, junto con la junta de vecinos, nos compraron una mesa
de ping pong. Entonces, nosotros invitamos a los jovenes a ir a jugar, a
distraerse en vez de que estuvieran parados en la esquina fumando...
Estdbamos en un gobierno militar... saca la cuenta, yo voy a cumplir
cincuenta afios, asi que... eh, estdbamos en una dictadura mas que un
gobierno militar, y ahi empecé mi dirigencia.

Mi abuelo, Manuel Araya Suarez, habia sido el fundador del Par-
tido Socialista en la Regién de Valparaiso; fue un dirigente de Ferroca-
rriles, él formo el Hospital Ferroviario en el Cerro Barén, hizo poblaciones
para sus trabajadores. Fue un gran dirigente sindical, reconocido a nivel
nacional, incluso dentro del Partido Socialista. Y mi padre también fue
ferroviario. Mi papa tenia un hermano que era oficial de Carabineros y
un cuiado que era oficial de Carabineros. Entonces, la cosa no era tan
facil, sobre todo cuando yo estaba chica. Tenia dos afios cuando mi papa
fue detenido. El golpe fue el 11 y mi papd fue detenido el 13 de septiem-
bre de 1973.

Entonces, cuando a mi papad le avisaron de que iba a venir un golpe
de Estado, la hermana de él lo escondid. La hermana de él estaba casada
con un oficial de carabineros y le dijo: “vente pa’la casa que aqui no
te van a encontrar’, porque en ese tiempo mi tio era el mayor de una
comisaria. Y mi papa estuvo como dos semanas ahi, hasta que el dia 12
mi abuelo va a verlo y le dice: “tienes que ir a trabajar po’, si ta hiciste
algo, el que nada hace nada teme”. “Pero, papd, me dijeron que..” “Tienes
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que afrontarlo pero de frente, yo no te ensefié a ser cobarde, tienes hijos
que mantener”. Se fue a trabajar y a las diez de la mafana lo tomaron
detenido. Y a él su partido le habia dicho que si lo tomaban detenido
que no se lo llevaran por un lado. Que se las ingeniara de pasearse por
todos lados para avisar, pa’ que las otras personas vieran que lo habian
llevado detenido. Si no, no lo encontraban mas po’. Mi papa dijo: “ya, yo
me voy tranquilo, pero ;saben que?, antes de irme, necesito ir al bafo”
Y era cruzar toda la empresa pa’ir al bafio. Y todos mis tios, la mayoria
de los hermanos de él trabajan ahi, uno de ellos le dice: “Cabezén...” y
se pone a llorar. Le dice, “avisale a mi pap4, avisale a mi mama, avisale
a la Chabela y... yo me voy, asi que, tranquilo”. Mas de una semana que
no supieron dénde estaba. La vida de mi papa fue salvada por mi tia que
trabajaba con una vieja que como le cayo tan bien mi tia, tan simpatica,
que la ayudé a sacarlo, pero con un nombre falso. Porque supuestamente,
por el codigo con el que aparece mi papa, deberia estar desaparecido. Y
ahi fue perseguido varias veces, por muchos afos, hasta el aflo noventa
mads menos mi papa fue investigado.

Entonces, cuando me pregunto de dénde sale mi motivacion...dicen
que ‘lo que se hereda no se hurta’ Yo fui muy critica de mi papa, pero fui
honesta, fui una cabra adolescente stiper soberbia, le echaba la culpa de
todo. Yo pienso que en ese momento, claro, ta criticdi el abandono, yo en
ese momento tampoco sabia. A mi el que me cont6 toda la historia de lo
que paso con mi papd, fue mi abuelo. Yo empecé a hacer activismo en el
barrio antes de saber la historia de mi papa. A los dieciséis afios, un dia
estdbamos sentados con mi abuelo y le estaba contando que yo estaba
siendo dirigente y me dijo: “mira, yo te voy a contar algo, lo que le pasé
a tu papa, porque yo ya creo que tienes edad de saber”.

Mis padres, mi abuelo, creo que me ensefiaron lo mejor, me ense-
flaron a pensar en el otro, que no estas solo en este mundo. ;Sabes qué
es lo que pasa?, que este sistema neoliberal que hay en este pais nos hizo
muy inhumanos. No te hace querer a tu vecino, lo que te hace es que ta
lo odies o lo envidies porque tenga o no tenga. Porque, en el fondo, todo
lo que tu tienes en el mundo... mi papd siempre me lo decia: “Mira, hoy
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dia no tenemos pero mafiana podemos tener y a lo mejor mucho mas,
pero td siempre tienes que pensar que tu vienes sin nada y te vas sin nada
en tu vida. Si td tienes una mesa es una ganancia, porque cuando tu te
mueras no te vas a llevar la mesa, nila television, no te vaiallevar la casa,
no te vai a llevar nada. Pero, si vas a dejar un recuerdo a las personas a
las cuales tu apoyaste y ayudaste, te van a recordar por el resto de tu vida,
dejaste una huella, lo material nunca te va a dejar nada”.

Porque yo también fui sufrida po’, soy hija de un preso politico. Y
cuando uno vive cosas mira la vida de otra manera. Me pasé mucho, de
tener empleadas a no tener nada, a pasar hambre, no poder pagar la luz,
no poder pagar el agua. A dividirnos, nuestra familia, mi hermano mayor
con mi abuela, mi gemela con un tio y yo quedarme con mi mama: no-
sotros somos cinco hermanos. Quedamos sin nada porque mi papd no
podia encontrar trabajo. Es complicado, porque la vida te ensefia y yo
creo que por eso soy asi ... te ensefila que tienes que valorar las cosas. Si
hoy dia no teni pa’ comer y teni pa’ comerte un pan pelao, bienvenido
sea; hay otros que estdn peor que tu.

En Valparaiso, conoci a mi marido. Mi marido es carabinero,
lo conoci ‘agarrandolo a chuchds”'. En la esquina de la poblacién
donde vivia habia una comisaria. Y yo tenia que pasar por ahi por
obligacién porque era como un pasaje asi scachdi? En mi poblacion
nunca supieron que yo tenia pareja oficial po’... porque nosotros no
hablabamos de eso y tampoco habldbamos de que mi papa fue preso
politico, no se hablaba. Bueno, y voy pasando, y como era dictadura,
como estos hueones se crefan duefios de todo el pais, voy caminando
y me dice: “sefiorita, se tiene que devolver”. Me dice, “no ve lo que
dice... ;qué dice ahi?, ;sabe leer?”. Yo tenia catorce afios, él veintidods.
Y yo le digo, “si, dice uso peatonal restringido o solo para residen-
tes”, una cosa asi decia. “No me acordaba de que tu erai el duefo del
pasaje”, le dije, le empecé a echar una chuchd’y parti po’ Y de vuelta
yo venia y tenia un conocido que era Alejandro, que era paco de ahi,

7 Insultandolo con agresividad.
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que ya me habia agarrado con él, pero después le tomé buena, y me
dice: “Oye, Mayi”, y yo le digo, “;qué pasa?, ;qué queri’, paco bolse-
ro?”, porque yo les decia asi. “No, es que él te quiere conocer”, me
dice. “Qué raro”, le dije yo, “porque yo lo agarré a garabatos”. Y ahi lo
conoci. ;Sabes lo que pasa?, mi marido no tenia tendencia politica,
¢l sabia que yo estaba siempre metida, hasta ahora nunca he dejado
de meterme en politica, yo siempre he hecho lo que yo he querido.
Y él jamas me ha criticado ni me ha juzgado, me ha dejado ser, en
realidad... A lo mejor, si él nunca me hubiese dejado ser yo no me
hubiera casado con él.

Yo vengo de una familia muy clasista; mis tios eran todos oficiales
y cuando yo dije de que estaba saliendo con un carabinero mi tia me
dijo: “Mijita, ;como usted esta con un carabinero?, sabiendo la familia
que tiene y el tio que tiene”. Y yo le dije: “y a mi qué po’, ustedes son uste-
des y yo soy yo...entonces, no se vengan a meter en mi vida”. Asi, no me
quedaba callada nunca. Asi que no se metian mucho mds po’.

En 1993, llegué a Quintero, lo habian trasladado a mi marido
siendo raso nomas, era carabinero. Pero también era revolucionario y
tenia que pararle pa’que no lo echaran. Le decian que era el presidente
del sindicato, pasamos hartas cosas. Nosotros cuando llegamos aca,
éramos solos. Yo cuando llegué aqui me queria puro ir... Yo llegué
cuando las calles no estaban ni pavimentadas, llegué a la poblacién
que estd abajo. Ahora llevo mas de veinte afios en la comuna, entonces
ya cree lazos de amistad y qué sé yo, me meti en la dirigencia y todo.
Y cuando me meti en politica aqui, era complicado porque mi marido
trabajaba acad, ;cachai?

Una vez que inscribi a mi hija en el colegio empecé a participar. El
primer afio conoci gente, el segundo afio fui la presidenta del curso de
mi hija mayor, después de mi hija chica también, cuando entr6 al jardin
también fui dirigente y empecé en el colegio. Cuando me compré la casa,
cuando llegamos recién, empezamos a hacer la junta de vecinos, donde
yo soy fundadora. Y también tuve dirigencias, la gente me eligi6 y duré
catorce afios aca en la dirigencia de mi poblacion.
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Cuando yo fui dirigenta vecinal, fui una de las que propuse que
GNL” no estuviera aca. Y yo di mis razones y casi me querian pegar po’,
me querian pegar. No podia estar aca, era una bomba de tiempo, no te-
nia olor, no sabiamos si habia fuga o no habia fuga. En ese tiempo, vino
el gerente de ENAP y no..., si eran puras maravillas, blablabld [decian].
Bueno, se gand la opcidn de que se quedara y se quedod. Pero eso ya con-
taminaba, muchos derrames de petrdleo; si esto no viene de ahora, viene
de muchos afos.

;Saben cuando desperté la gente en Quintero? Cuando hubieron
esas intoxicaciones el 2018. Si esto no hubiese pasado, todos estarian
trabajando con las empresas.

Yo ahora soy dirigente de una organizacion social que se fundd
hace cuatro afos, para que los usuarios estuvieran mas cercanos en el
tema de salud y pudieran hacer sus reclamos y cambiar la salud publica.
Se supone que con ese objetivo se crearon los consejos consultivos. Par-
ticipamos a nivel nacional, pero también tenemos una representante a
nivel regional, ahi se hicieron elecciones, se llamé a los usuarios del hos-
pital, porque tienen que ser solamente usuarios. Se hicieron votaciones
y naci6 asi el Consejo Consultivo de Salud de Quintero, del cual yo soy
presidenta y llevo ya como cuatro afios siendo presidenta. Eso es la ini-
ciativa, donde también tenemos los socios, también tengo mi directiva
y donde nos hemos complementado a trabajar y a subir de complejidad
este hospital. Porque este hospital es de complejidad baja, lo cual quiere
decir que este es parecido a una posta” de emergencia, pero se llama
hospital por la magnitud de la implementacion que tiene.

Pueden haber hospitalizados, pero no pueden operar, no tene-
mos sala de operacion, no hay UTI’, no hay UCI” y de hecho todos
los traslados se tienen que hacer al Hospital Gustavo Fricke. El traslado

7% Terminal de recepcion, descarga, almacenamiento y regasificaciéon de Gas Natural Licuado, ubicado en
Quintero.

73 Establecimientos de Atencion Primaria de Salud (APS) que se ubican en sectores rurales o suburbanos.
7* Unidad de Tratamiento Intermedio.

7> Unidad de Cuidados Intensivos.
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se demora aproximadamente entre una hora y dos horas, y si no hay
taco’ te demordi dos horas, tres horas, o sea que la gente aqui corre
peligro siempre. Hay médicos que son residentes, pero muy pocos, por-
que aqui tenemos funcionando aproximadamente dos o tres médicos
en emergencia, 24/7, y cuando se enferma uno quedan dos po’. Ellos
tienen que estar aqui minimo tres afios, nosotros no contamos con una
red que exija mds. Bueno, en realidad, no contamos con red. Todo lo que
se ha logrado, se ha logrado a través de las empresas. Porque para poder
tener respiradores no invasivos, que son respiradores para poder hacer
un traslado, y pa’ mantenerlo mientras con oxigeno, CODELCO tuvo
que donarnos. Es complicado vivir aca en la comuna de Quintero, no
tenemos un pediatra que te atienda. En emergencia solo hay médicos
generales; no los desmerezco porque ellos hacen todo lo humanamente
posible, pero tener una especialidad nos ha costado mucho, mucho.

Yo vengo batallando desde el gobierno de la Michelle Bachelet”.
Ahi, nosotros nos reunimos con la Ministra de Salud antes de las in-
toxicaciones y yo le expuse todo lo que pasaba y ella reconocié que
era una zona de sacrificio, pero ella no iba a mandar a hacer exdmenes
porque no iban a tener las Jucas como para responderle a la comuna.
Esa es la respuesta que me dio ella, ;cachai? Y yo dije, “pero Ministra,
usted no me puede dar esa respuesta, esta jugando con la vida de los
nifos, a mi me da lo mismo porque yo ya voy a cumplir cincuenta y
yo a los cincuenta yo mi vida ya la tengo vivida, pero usted me esta
diciendo que no va a hacer exdmenes toxicologicos en la comuna, por-
que usted no tiene como respaldarlo” “O sea, ;como lo enfrentdi?”, me
dice, “scomo yo enfrento?... ya, doy la orden para que hagan los exa-
menes toxicoldgicos en la comuna, y la mitad de la comuna salen con
metales pesados, el Ministerio de Salud se tiene que hacer responsable
de mitigar eso, y no tengo plata pa eso’, jasi! “Pideme otra cosa: imple-
mentacion...” y yo le dije “es que me dejé como padentro po’ ministra,

7¢ Uso coloquial: trafico, embotellamiento.
77 Presidenta de Chile en dos periodos, primero entre 2006 a 2010 y luego, entre 2014 a 2018.
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usted sabe lo que pasa en las comunas con casos de intoxicaciéon masi-
va’... “Si po”, me dijo.

Y cuando pasd, ella ya no estaba, estaba otro. Entonces, le pedi-
mos que por favor cambiara la complejidad del Hospital [de Quintero],
para poder recibir mds lucas. Ya, nos dijo que si, nos dio la orden, de
hecho, nosotros fuimos a hablar con él... Nos dijeron que iban a hacer
todo desde la Intendencia. Antes de que se acabara su cargo me dice,
“sabl’ qué Maria, estos no me hicieron la pega, yo no puedo dejar nada
firmado, no vamos a alcanzar a terminar el proyecto, vai a tener que ha-
blar con el intendente que venga”. “Ya, le dije, “gracias por la sinceridad,
esperaré el cambio de gobierno entonces”

En el cambio de gobierno, nosotros fuimos a conversar al Congreso;
nos invitaron y yo fui con mi consejo consultivo. Esto fue en abril del
2018. Le explicamos, le hicimos una exposicion, le dijimos todo: como
estaba la comuna en términos de salud, lo que podia pasar, cémo ibamos
a implementarlo, que se podia formar un caos. Nos respondié “Si, lo voy

el

a ver, blabld”. Esto fue mucho antes de la intoxicacién y de lo que iba
a pasar. Pasaron los meses, supuestamente estabamos trabajando para
mejorar la implementacién del Hospital. A mi me preocupaba mucho
de que no tuviéramos oxigeno. Nosotros nos imaginabamos que en una
intoxicacién masiva de gases no ibamos a dar abasto.

Bueno, nos pasd. Parece que éramos visionarios en lo que estaba-
mos pidiéndole al Estado de Chile. No solamente a los ministros, tam-
bién a la Comision de Salud de la Camara de Diputados y la Camara de
Senadores. Nosotros nos presentamos en las comisiones, les explicamos
lo que podia suceder, todos se taparon los oidos. El sistema econémico
de este pais po’, el sistema energético, como va a pelear una comuna tan
chica como Quintero de treinta y tres mil habitantes con una masa de
dieciocho empresas que la mayoria son de las familias ricas de este paisy
algunas extranjeras. Que también algunos sefiores diputados y senadores
tienen acciones en estas empresas que nos contaminan.

El 2011, cuando se intoxicaron cuarenta y ocho nifios en la escuela
de La Greda, también fue stper fuerte, pero lo malo es que llegd hasta
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ahi porque los papas de esos nifios hicieron un pacto de silencio por una
cantidad de Jucas de indemnizacion. Un pacto de silencio porque firmas
antes notario y todo, quiere decir de que la empresa se compensé por el
dafio causado, por lo tanto no tienes derecho a demandar ni nada.

Bueno... pas6é po’. Esto empezé el dia dieciocho de agosto del
2018, algunas personas empezaron de a poquito a caer. Lo que se pro-
dujo fue sinergia, porque lo que pasé fue que ese dia no habia viento y
para poder respirar dependemos de este lindo viento que hay hoy dia,
porque si no hay viento no podemos respirar, asi de sencillo. Ese dia,
desgraciadamente no teniamos viento, de hecho teniamos una vaguada
costera super espesa y habia llegado un buque de la ENAP; OXIQUIM
también estaba trasladando sus gases toxicos y se produjo esta sinergia.

Los primeros en intoxicarse fueron los nifos del Liceo Politécnico.
sPor qué?, porque ellos estan en el bajo. A los otros colegios les costd
llegar el humo de la intoxicacién porque estan un poquito mas alto. Los
nifios empezaron desde la mafiana a caer al suelo, desmayados, con nau-
seas, con vomitos, con dolores de cabeza, con adormecimiento de sus
piernas, de sus manos. Tuvieron que levantar un hospital de campana
dentro del liceo porque no eran solamente los nifios, sino que eran tam-
bién los profesores y de ahi se produjo el caos.

Teniamos todas las ambulancias copadas, el Municipio dispuso
su ambulancia de la posta rural y todos los bomberos, porque desgra-
ciadamente el hospital estaba colapsado. Cuando llegué a las 11:30 que
me avisaron... Me avis6 Claudio, que trabaja justo al frente del liceo y me
dice, “sabe que veo mucho movimiento en el liceo, esta todo el SAMU”®
y veo como una carpa’ y yo le dije: “anda a ver lo que esta pasando y me
llamas y me dices, yo me voy al hospital”. El fue y me dice, “estd la esco-
ba) los cabros chicos se estain desmayando acd, nadie sabe qué es lo que
estd pasando”. Llegué al Hospital, entré por emergencia, estaba el caos,
me encuentro con la directora, con el SEREMI” de Salud que me dice:

7% Servicio de Atenciéon Médico de Urgencias.
7 Secretaria Regional Ministerial. Se trata de organismos publicos que, en representacion de un respectivo
ministerio en la regién, colaboraban directamente con la Intendencia en todo lo relativo a la elaboracién,
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“cay6 una nube toxica dentro de la comuna de Quintero, los nifios estan
intoxicados, no sabemos qué tipo de gases son”. En eso, llegé el director y
dijo: “tenemos que tener una reunion”. Y yo le dije: “como vamos a tener
reunion, estamos sobrepasados, no hay médicos”. Tuvimos que cerrar el
policlinico para poder colocar camas y colchonetas porque no teniamos
camas para atender a toda la gente que estaba mal. Después, frente del
hospital hay una sede, que también la pedimos y colapsé porque era in-
gresar, que atendieran a los niflos y si tenfan que quedar hospitalizados
o si tenian que, por ejemplo, hacer el tratamiento de colocar el suero y
todo lo demas, demoraba mucho. Mds encima se estaban trasladando
nifios que iban mas graves a otros hospitales.

A las tres de la tarde los chiquillos del liceo se tomaron las calles,
se tomaron el puente, no dejaban entrar a nadie. Yo tuve que hablar con
los dirigentes de los chiquillos pa’decirles que dejen entrar las ambulan-
cias, a los médicos, porque si no se nos muere la gente aqui. El resto si
lo quieren parar, parenlo pero... Asi que hablaron con ellos y ellos tenfan
que reconocerse de que venian del servicio o que eran médicos para de-
jarlos pasar. Asi era la cosa ese dia.

La gente se fue trasladando a otros hospitales. Aunque mucha
gente no fue pasada por... por la inscripcién, o sea... Es un documento
que dice los sintomas que tu tienes y el que no paso por la inscripcién no
quedo registrada ;cachdi? Y esa gente fue trasladada a otros hospitales
y que la pasaron no por temas de intoxicacion, sino que por gastroen-
teritis, amigdalitis, porque tampoco habian dado orden del lado de la
SEREMI de que era una intoxicacién. Por eso cuando vino SEREMI los
dias previos, después del Veintiuno®, lo agarraron a huevazos y a todo lo
demas porque en realidad la gente estaba muy, muy enojada aca.

Y seguimos trabajando, las promesas aqui ‘llovieron’ Yo viajé hasta
Santiago ala Comision Especial que se hizo en la Camara de Diputadosy

ejecucion y coordinacion de las politicas, planes, presupuestos, proyectos de desarrollo y demas materias
que sean de competencia del gobierno regional. Los cargos de Secretaria/o Regional Ministerial son desig-
nados directamente por la/el Presidente de la Republica.

% Referido al 21 de mayo. Conmemoraci6n del “Dia de las Glorias Navales” en Chile.
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a todos los que estaban ahi sentaditos, los sefiores honorables que ganan
millones, les dije que “muchas gracias por la invitacién” y les dije justa-
mente que habia venido a decir que la responsabilidad de lo que habia
pasado en Quintero y Puchuncavi era de todos los que estaban sentados
en la mesa. En ese momento me dijeron: “Pero sefiora Maria, no puede
hacernos responsables de lo que pas®”. “Claro que s, le dije yo, “yo los
hago responsables a todos ustedes que estdn sentados, porque nosotros
como consejo fuimos y se los advertimos en la Comisién de Salud, de
Medioambiente y en las dos Camaras, y... ;qué van a hacer, a ver? ;Cual
es la solucion que ustedes me dan como autoridades del Congreso? ;Van
a llamar al ministro a que declare? Pero, ;me van a devolver toda la in-
dignacién que pasaron las personas en la comuna? O les van a pagar el
tratamiento a todos los niflos que estuvieron intoxicados y la gente no
gasta ni un puto peso. Si ustedes me dicen que eso es asi, valid el viaje
po’. Pero como esto es politico, yo cumplo con venir a decir lo que esta
pasando y me voy porque ya no les creo”.

Mas de treinta afios que llegd la democracia en este pais. Si los
cabros no saltaran por los treinta pesos®, pero venia una angustia de
muchos afos... no habria estado pasando esto de las elecciones. No me
gusta como son las elecciones, no me gusta el proceso, pero es lo que hay,
y pa’poder cambiar esto, hay que aceptar lo poco y na’que te puedan dar,
porque si no, no vas a ver cambios.

De hecho, la otra vez me mandaron a buscar para yo sentarme a
una reunién con OXIQUIM, con el gerente, y justamente porque yo le
pedi mucho. Es una empresa que es privada, que el gerente general es
amigo de Piflera®, es amigo de la ministra del Medio Ambiente y, mas en-
cima, trasladan quimicos que no son normalizados en este pais, de gases

8 Durante las primeras semanas de octubre del afio 2019, el gobierno decide subir en 30 pesos el pasaje del
Metro de Santiago. Asi comienzan una serie de protestas por la medida del gobierno, protagonizada por es-
tudiantes secundarios, quienes empiezan a evadir masivamente el metro de la capital. Con estas evasiones
y otras masivas manifestaciones que denunciaban las diferentes desigualdades presentes en la sociedad chi-
lena (acceso a la salud, educacién, impacto medioambiental, pensiones, entre otras), comienza el estallido
social, que contintia hasta marzo del afio 2020.

82 Sebastian Pifiera ha sido presidente de Chile en dos periodos: 2010-2014 y entre 2018-2022.
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volatiles, por ejemplo. Y los nifios fueron intoxicados no por el SO2, no
por [didxido de] azufre, no... porque si bien es cierto que produce dafo
a través del tiempo, que produce cancer, todo lo que ti querdi, pero la
intoxicacion del 2018 fue por los gases volatiles, los que no estan norma-
lizados en este pais.

A la que le echaban la culpa era a ENAP. No van a culpar a las
empresas que son privadas. Es mucho mas facil echarle la culpa a una
empresa estatal y decir que el Estado pague po’, pero dejemos a las otras
calladitas. Y cuando se los dije en una reunién a los del gobierno ellos
me dijeron, “pero Maria, ti no puedes decir eso’, “claro que si’, le digo
yo po’, “porque usted mismo me estd diciendo que la responsabilidad a
lo mejor podia ser de la ENAP. Entonces, yo quiero decirle lo siguiente;
entonces, ustedes son los asesinos. Y dejemos tranquilas a las otras em-
presas. Yo me voy de aqui diciéndole a los dirigentes que los asesinos son
el Estado de Chile y que el gobierno son los asesinos de esta catastrofe
que esta pasando en Quintero y Puchuncavi. Y no se amarran de que son
sesenta afos, porque hace sesenta aflos no habria pasado esto, pasé hoy
dia con usted en el gobierno”. Me dijo, “no sedi tan dura”. Pero hay que ir
a vivir palla, “lo invito”, le dije yo, “le pago el hotel, le elijo el mejor, vaya
con su familia, con sus nifios, en el centro de Quintero, yo le pago todo,
a ver si sus hijos no se van a enfermar”.

A la misma empresa que nos mata tuve que pedirle plata para poder
implementarlo. De hecho, hace poco..., y te puedo mostrar, que me gané
dos millones setecientos para cambiar el suelo del Hospital. jCambiar el
suelo! Si ese no es el deber de nosotros. Es el deber del Ministerio, jsi este
Hospital es publico! Entonces qué Jata® pelear con las empresas y a la vez
decirles: “oye, compénsame de esta manera po”. Decirle, “ya, matame,
pero por lo menos denme un hospital decente, donde yo pueda llevar a
mi hijo y donde yo me pueda atender”. Y esa es la lucha de todos los dias.

Aqui han violado todos los tipos de derechos. Si ti me preguntas;
derechos medioambientales, todos; derechos humanos, todos, y ;qué

8 Uso coloquial: aburrimiento y tedio.
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han hecho? ;derechos humanos ha hecho algo?, ;el Estado de Chile ha
hecho algo?, nadie ha hecho nada. Mira, los nifios estdn contaminados,
tienen arsénico. A lo mejor no todos, pero si algunos, otros una pequena
cantidad. Aunque fuera uno, no tendrian por qué, porque se supone que
la Constitucion debe velar de que tengamos una buena salud y también
un buen aire para poder respirar. A nosotros nos quitaron ese privilegio
hace afios.

Yo me meti al tema de salud por mi hija, esa es la otra cara de mi
moneda. Mi hija mayor fallecié en el 2011, tuvo un tumor encefalico. Y
ahi, cuando me ofrecieron participar en el tema de salud me quise meter
porque quise saber lo que estaba pasando. Ese es mi motivo, por defender
a los chiquillos. Y, lamentablemente, dentro de su curso no solamente
fue ella, sino que fueron otros comparieros que también sufrieron tumores
en el cerebro. Entonces, ella no era una... dentro de su curso del colegio
murieron tres personas. Se desarrollaron cuando ya eran adultos, ni si-
quiera cuando eran niflos. Supuestamente, cuando yo pregunté la causa
al doctor, esto sucede por la contaminaciéon muchas veces...pero dejé
hasta ahi esa investigacién. Recordarla y Dios sabra por qué me la regald
y después se la llevo. Cumplié su proceso nomas. Canalizar esa energia
en ayudar a los demas, pa’ que no vuelva a suceder...

Mi hijo nacid, es una bendicion, tiene seis aflos. Que también por
eso estoy luchando, porque como estoy en un colegio especial, que estd a
veinticinco metros de las empresas contaminantes... Han pasado hartos
casos, yo me he dado el tiempo de averiguar. Cuando yo tuve a mi hijo y
me dijeron que era autista, hay varios procesos, puede ser de los padres,
puede ser un agente contaminante... he vivido casi la mitad de mi vida
aca. Y empecé a averiguar y, en realidad, en la comunidad de Quintero y
Puchuncavi el autismo ha crecido. Aqui estdn naciendo nifios con dife-
rentes discapacidades.

El autismo es muy caro, jes muy caro!. Solamente para que te lo
diagnostiquen sale ciento ochenta [ucas. Y una persona de una comuna
de éstas y de repente no tiene pa’comprarse un kilo de pan, no va a tener
plata para diagnosticar a tu hijo. Por eso yo digo que aqui han faltado los
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derechos humanos... porque cuando tu hablas de derechos humanos
no es solo porque a ti te sacan la cresta, sino que abarca temas sociales,
temas de salud, temas medioambientales, y aqui han violado todos los
derechos, todos, todos.

Mira, todos mis amigos que son dirigentes, todos han lanzado sus
candidaturas... yo soy la inica que no, todavia. De hecho, ando buscando
que se tiren mas, porque considero que la Gnica manera de cambiar este
sistema es que los mismos dirigentes sociales se postulen. Qué mejor
que un dirigente social sepa qué pasa en su comuna.

Creo que los politicos, estos de ‘cuello y corbata’ que tanto nos
quejamos, la responsabilidad de que ellos estén ahi es de nosotros. No
porque este tiene un postgrado, no es que.. No. Si aca el que sale a la calle,
el que ayuda al vecino es el dirigente social, es el que pone plata de su
bolsillo, es el que no le pide a nadie. Ellos estan ahi porque nosotros los
pusimos. Ellos no llegaron solos. Y nosotros tenemos la responsabilidad
de cambiar. Y la Uinica manera de cambiar esta hued’, esta mierda, jes ir
a votar pol Porque jno hay otra, aunque salgdi a la calle!, puta, si fuera
por eso el Piflera se tendria que haber ido del pais que rato po’;si 0 no?
Pero todavia lo tenemos, porque no tenemos los cojones, porque todavia
tenemos miedo. Ese es el problema que pasa en este pais. Venimos de
despertar después de treinta afios para darnos cuenta que la politica es
linda pero los politicos son un desastre.

Yo pensé en irme de acd, cuando fallecié mi hija. Me mantuvieron
las deudas. Una enfermedad de una hija no te deja regalo, te deja deuda,
entonces, pa’ poder irnos teniamos que vender, vender la casa... Pero
creo que son espacios donde mis hijas también vivieron. Ahora, ;si me
quiero ir?... si. Y por eso estoy preparando algunos dirigentes pa’ que
se queden, a personas mds jovenes que yo. Yo voy en retiro, ya uno se
cansa de tanto luchar. Postularme a concejala es mi ultima carta que me
estoy jugando. Igual voy a seguir siendo dirigenta porque uno nace asi'y
muere siendo dirigenta.
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Justiniano Lagos Rodriguez

Justiniano es un activista medioambiental de Horcén, también pescador,
artesano y artista. Al momento de la entrevista, ocupaba el cargo de pre-
sidente del sindicato de pescadores de Horcon, pueblo en que nacio y de
donde viene su familia.

Esta entrevista se realizé en una sesion a orillas del mar, después de en-
contrarnos con Justiniano en el puesto que tiene en la feria artesanal de
Horcén. Desde el roquerio donde estibamos instalados se podia ver
el acantilado de Quirilluca, el ultimo pulmdn verde de Puchuncavi y
que actualmente se encuentra amenazado por el proyecto inmobiliario
“Maratué”. Quirilluca es un espacio constitutivo de la identidad de Justi-
niano, fue el bosque que lo acogio en su infancia y el espacio donde desa-
rrollé un amplio conocimiento sobre la flora y fauna. Quirilluca también
es el unico lugar de la zona central de Chile donde anidan los piqueros,
una de las aves de las que Justiniano nos hablé con admiracion.

Toda mi familia era de acd, mis abuelos, mis padres. Mis papas
también eran pescadores y mi papa muri6 de cancer gastrico por comer
cochinadas. Mi abuelo se llamaba igual que yo, Justiniano, fue uno de los
primeros buzos escafandras acd en Chile, anduvo embarcado también,
tiene cualquier historia él, participé hasta en la Segunda Guerra Mundial.

Tengo dos hijas, dos nietos y jsoy el hombre mas rico del mundo!,
pero me entristece todo esto que pasa y que sigue pasando. Es que uno
va viendo todo, estudiando lo que esta pasando, lees que el plomo afecta
lo que es lo cognitivo, del aprendizaje y el arsénico es una de las cosas
mas cancerigenas que tenemos; veneno es. Entonces, la gente se mue-
re... Mi padre llegd a pesar cuarenta kilos, treinta y tantos kilos... por
cancer gastrico. Fueron los primeros que empezaron a morir aqui, pero
como te digo, ahora casi todos los muertos, son de ataque cardiaco. No
lo vieron mucho ellos, un poco lo vi mas yo que era mayor...

Los viejos eran sacrificados, aqui los viejos no pasaban hambre,
no habia refrigeradores, no habia caminos, se comia al dia. Nosotros
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éramos los tnicos depredadores que tenian las gaviotas, les sacabamos
los huevos, nos comiamos los huevos de las gaviotas. Antiguamente, es-
taba el acantilado, alld bamos nosotros. Hay unas plantas que son como
entre la murta y el maqui*, que dan una brevilla que le llamédbamos no-
sotros, que es igual que un arandano pequefio y de eso nos alimentaba-
mos nosotros. Hay una doca silvestre también, una doca chiquitita, que
madura como la frutilla.

Eso digo yo, el arraigo con la naturaleza de comer los frutos
silvestres que hay. Yo siempre decia que esos arbolitos que llegaron
a Quirilluca fueron los mismos jilgueros que venian de la Argentina y
comian la murta y después la defecaban y ahi nacian los arbolitos. Por-
que estas murtas® son grandes, sacdbamos las manos llenas, como un
arandano pequefo, pero jnada que ver con el arandano! Un sabor per-
fumado, una céscara mds gruesa, consistente, rica. Entonces, eran un
super alimento todo lo que comiamos; o el mismo fruto del boldo, los
peumos también. Echarle el agua caliente también, al fruto del peumo,
uno rosadito, ese nace con las primeras lluvias. Todo eso es porque te-
nias arraigo con la naturaleza, que vas teniendo el conocimiento de las
cosas, del ser humano...

Los cabros, la juventud, nos sentabamos con jilgueros en jaula,
asi viviamos nosotros. Los huasos®, la gente de campo, nos hacia liga; la
liga se sacaba de como un parasito que cagan los pajaritos y estan ahi, es
un pegamento que lo sacaban de ellos y nosotros los manipuldbamos en
agua y cazabamos jilgueros. Eso era nuestro alimento.

Yo afloro todos esos lugares porque me los caminaba, teniamos
senderos marcados. Nosotros ibamos a cazar con ligas, las viejas, las
abuelas, nos hacian cazuelas, cien jilgueros, doscientos jilgueros. Yo no
tengo karma en decirlo porque los comiamos, era alimento para nosotros,

8 Arbol nativo presente en la Patagonia chilena y argentina. Su fruto son pequefias bayas moradas comes-
tibles. Es una planta sagrada para el pueblo Mapuche.

8 Pequefio arbusto que crece en la zona centro-sur de Chile. Sus frutos son pequefias bayas de color rojo.
Es comestible para el ser humano.

% Los huasos son personajes tipicos de la cultura criolla chilena que habitan en el campo y que se dedican
a tareas como la ganaderia, el adiestramiento de caballos y la agricultura.
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rico, y en ese tiempo habia cantidades de pajaritos. No sé qué ha pasado
con las aves también, porque ti vas a la zona agricola y no hay aves, hay
mads aves aqui en la costa, por los pesticidas y todo, no sé, los haran esté-
riles después a las aves, pero algo pasa con las aves. Antiguamente, noso-
tros ibamos cuando bajaban los inviernos, jcantidad!, los arboles llenos
de jilgueritos, nos ibamos temprano, nos alimentabamos, los comiamos
los jilgueros, asi como anticucho alld, nos manddbamos una taza de té
con el mismo boldo, asi lo echabamos a la tetera. Ese es el arraigo que
tenemos con el territorio, son cosas bonitas, que puede gozar toda la
gente, todo humano, no solo el que tiene plata.

En ese tiempo, habia colegio hasta cuarto, quinto, sexto bésico y
de ahi tenias que irte a Quintero. Me fui a séptimo a Quintero. No sabia
nada: si aqui no nos enseflaban nada, llegué dando bote*” ahi. El pri-
mer afio repeti y después me aclimaté y pasaba de curso y todo. Habia
un colegio, que era la Cuarenta y Cinco en Quintero, que era de puros
hombres. Pero habia hasta mayores de edad en ese tiempo en la bésica.
El huedn que no era bueno para los combos, no comia galletas en ese
colegio, a ese nivel la crianza que habia en ese rato.

Me retiré y tengo tercero medio rendido y en cuarto me retiré,
como en octubre... ahi empecé a ganar moneditas en el mar y me en-
tusiasmé con las lucas. No tenfa ‘mala cabeza, los profes me tenian re-
buena: “que terminara el aflo, que terminara el cuarto” y no lo terminé.
Igual, siempre me he metido en talleres y en cosas.

Nosotros hemos andado por todos lados, somos tipo patiperros.
Hemos estado en caletas donde no hay luz, sin agua, a lefia cocinando...
Hemos aprendido a cocinar, a sobrevivir, todos cocinabamos, los que an-
dabamos, todos cocinabamos bien y eso uno lo va aprendiendo de la vida.

El pueblo era diferente. Ahora, ya se ha ido masificando lo que es
el turismo y todo, pero nosotros éramos una caleta auténtica, como to-
davia lo es. Pero viviamos de nuestros recursos, no requeriamos de otras
cosas. Ahora, la gente si no hace otro emprendimiento, no le da el mar.

% Expresion coloquial para referirse a situaciones de incertidumbre.
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Antes te daba, a destajo. Ademas, tenias el mar y la agricultura juntos.
Se nos embravecia el mar, nos ibamos nosotros al campo, toda la familia
a cortar arveja. Nos pagaban por saco: tantos sacos, tanta plata. Felices
los nifios chicos encontrando nidos ahi, en las mismas matas de arvejas,
ahi los pollitos, ahi los pichones, bonito po’y, ahora, la tierra esta toda
contaminada, envenenada...

Los mariscos estan contaminados, las hortalizas estdn contami-
nadas y lo sabe el Ministerio de Salud, lo saben todos, pero ahi estan.
Nosotros, antiguamente, juntdbamos los locos, gandbamos mds plata
que la cresta exportando los locos, nos pagaban en dolares y de la noche
ala mafiana subieron los niveles de arsénico. La gente pedia en los nego-
cios porque era como plata en el banco que teniamos con los locos, vivia
del fiado la gente, sacdbamos dos, tres veces al aflo los locos y con eso
viviamos super bien, y ;qué pasé?, se dispar el arsénico en los locos...

Las tierras estan cagadas con el arsénico. Entonces, lo que tu plan-
tas y te sale de debajo de la tierra te envenena y los agricultores siguen
comiendo. Nosotros, los pescadores, seguimos alimentandonos y nos
mata el cancer gastrico. Pero, ;sabes lo que nos esta matando antes?, el
ataque cardiaco y son por los volatiles que andan en el aire. Yo tengo vida
saludable y todo y de repente ando con unas taquicardias... Esas nubes
que se forman, bajan con viento sur y se aposan. Nosotros estamos respi-
rando un aire de una calidad... ;Si es una zona de sacrificio! ;Qué es una
zona de sacrificio? Al Estado le da lo mismo que muera cierta cantidad
de gente por tener energia para otro lugar, eso es una zona de sacrificio,
asi con esas palabras.

Se estan enfermando los nifios, las mujeres embarazadas tienen
muchas probabilidades de que nazcan nifios con deficiencia, el plomo
los esta atacando, porque el plomo les provoca problemas cognitivos. La
otra vez le hicimos un estudio a los nifios de Los Maquis, que también
les costaba leer y escribir, porque también se les aposa el humo, la cochi-
nada, los plomos, los metales pesados. ;Ya basta, huedn, basta! Tenemos
gas natural ahi mismo y la termoeléctrica sigue quemando carbén, por-
que son ellos mismos los que traen carbén de alla, de Isla Riesco, hacen
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negocios y tienen todo eso, y les da lo mismo matar a la gente aqui. En
Ventanas tenemos varazones de carbdn, como cien varazones al afio, se
amansa el mar y se vara el carbén y tenemos al area de manejo ahi mismo.

Este es el lugar que esta quedando mds virgen. Tenemos un area
de manejo que empieza alla terminando Ventanas y termina aca. Noso-
tros pataleamos porque igual queremos proteger esta bahia. También, le
han estado haciendo sondeos para meter barcos y no han metido muelles
porque, como te digo yo, el valor de los acantilados... no pueden, po’...
pero el dinero..., el dinero al final termina haciendo lo que ellos quieran.
Ese es el miedo, ese es el miedo que tenemos nosotros...

iYo no quiero dar el brazo a torcer! Los piqueros estan ahi porque
el lugar es unico, hay un silencio en la noche, ti miras hacia alla y no
hay ninguna luz... si ya construyeron todo Maitencillo. ;Para qué van a
quitarle las casas a esos animalitos, que tienen mas derecho que nadie?
;Para qué? Para ostentar riqueza y hacer un ascensor y bajar a esas playas
que no se puede llegar por tierra. Yo gozo mas que un presidente porque
de repente cuando esta el mar bueno, atraco en esas playas y tienen una
energia...

;Coémo no sentirse orgulloso de lo que tenemos ahi? Es el lugar
mas al sur del mundo que el ave piquero anida en el continente. Tienes
fosiles de ballena, de crustaceos, de moluscos... Aqui en Puchunca-
vi tenemos dinosaurios, pero no se les inculca a los nifios, no se les
ensefa, porque parece que no es bueno que los niflos arraiguen eso
en su conocimiento. Tenemos huesos de ballena ahi en Los Maitenes,
;Como llegaron las ballenas a Los Maitenes? Porque eso era mar, el
mar entraba por ahi, entraba por las industrias. Tenemos todo para
hacer un ecoturismo bonito, llevar a la gente en cabalgata, que vayan
a Campiche a comerse una cazuela de ‘gallinas contentas’, pero no
gallinas que estan comiendo arsénico. Nos han cagado nuestra forma
de vida, lo han hecho mierda.

% También conocidas como “gallinas libres” o “gallinas felices”. Son aves alimentadas naturalmente y,
generalmente, no estan encerradas.
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Para mi, las aves, Dios o el divino, o el superior, algin dia va a
cobrar justicia en todo esto, hizo la naturaleza de una forma. A mi, los
piqueros me llevan donde estan las corvinas, o sea, donde estan cazando,
ahi estan las corvinas, entonces, cdmo no los voy a querer. Hay otros
pajaritos, el patolino, uno de los patos mas lindos que tenemos, que se
parecen mas al pato silvestre del mar, te indica dénde estan los pejerreyes
y asi el Seflor te da sefiales que algunos las ven nomas y mds te metes en
el sistema, menos ves.

Las pescas estan mermando; cada vez tenemos menos pesca y
todo. Sabemos que tenemos que ir haciendo los pescadores el giro a lo
turistico, pero ;qué vamos a ir a mostrar? ;departamentos?, si nosotros
queremos hacer un ecoturismo, ir a mostrar las aves ahi, de lejos, sin ser
invasivos, y ;vas a ir a mostrar edificios? jCémo no se ve el valor real
de las cosas! Esto no es dinero, ni ser rico. La riqueza es otra cosa y jno
quieren darse cuenta! jEl ser humano no quiere darse cuental!

De a poco van comprando, andan viendo los lugares donde esta
el agua y la gente normal del pueblo no se da cuenta de lo que es el agua.
Como que no reaccionan todavia, no reaccionan a lo que es el agua. Ven
un humedal, compran, bonita vista, ponen el departamento, lo cons-
truyen, le ponen agua y resulta que cobran agua de por vida ahi. Ponen
los medidores y se siguen enriqueciendo y asi funciona el pais. Asi esta
funcionando en todos lados, en todos lados: abres una revista y te sale
el lago no sé cuanto, loteando terrenos alrededor del lago. ;Cémo puede
ser posible? Si todo eso tiene que resguardarlo el Estado y dejarlo para
toda la comunidad. Son bienes de uso publico, que no se pueden tocar,
lugares naturales.

El pescador buscé el oficio de pescador por la libertad que te da,
que nadie te manda, que tu eres tu patron, tienes tu horario, vas a la hora
que quieres, diferentes pescas, llegas a la hora que tu quieres. Pero, con
el tiempo igual te das cuenta de que te empiezan a poner los requisitos,
todos los afios tienes que pasar revision con los marinos... los cuales
te piden bengala, bengala de mano y una para disparar, un radar para
que te detecten los barcos, una cachd’de cosas. Falta que nos pidan una
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ambulancia nomads arriba del bote. Entonces, mucho, mucho... A veces,
andas pescando y te ve la patrullera, una lancha grande, y se te viene en-
cima, como que vio un delincuente, a pedirte papeles. Cuando tt llamas
al alcalde de mar y te dice altiro que la matricula tanto tiene zarpe o no
tienes zarpe. Y son tan invasivos, es tanta la bulla, que ti andas pescando,
las corvinas se pescan a remo, a veces llegan al lugar donde estan, estas
pescando a remo y viene esta patrullera que mete tanta bulla y te espanta
todo el pescado. Entonces, poco tacto. Cuando ellos tienen largavista
que te pueden mirar, td tienes una numeracion en el bote, llaman a su
alcalde de mar, que es un marino mas que tienen acé, en todas las caletas
hay alcalde de mar, [y pueden preguntar] “oiga. ;el bote matricula tanto,
nombre tanto, salié con zarpe? Ya, ni un problema” Entonces, para qué
vas a ir a invadirlo.

;Qué cambiaria? Las industrias las sacaria todas. Las industrias
las sacaria todas, hubiésemos tenido una cosa tan linda ahi, de Ventana a
Quintero, un paseo peatonal, para andar en bicicleta, para que los nifios
caminen y sin embargo tenis pura cochinada. La gente se va a bafar ahi,
a las ‘aguas calientes, cuando esas aguas calientes son aguas con soda
caustica que tiran para que las tuberias no crien microorganismos por-
que entran el agua de mar. El lugar al que viene la merluza a desovar es la
monoboya. ;Ddénde estd la monoboya? Donde descargan el petrdleo, ahi
desova la merluza por aflos, por centenares de afios y milenios que anida
ahi, viene de alld de mar afuera a anidar ahi. Anidan, después vienen los
alevines, empiezan a crecer las merluzas y viene la termoeléctrica y le
pega el chupén de agua pa’ enfriar los motores y todo adentro y se lleva
todos esos alevines padentro y después los devuelve cocidos. Y ahi van
moluscos, crustdceos, va de todo. Entonces, cada aflo menos... menos
producto, si esta constantemente chupando agua y cocinando. Com-
plicado. Antiguamente, toda esa costa nosotros haciamos pesqueria.
Ahora, no nos podemos meter ahi. Hemos tenido que renunciar a todo
eso, por ellos.
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“En mi nifiez, ahi habia una
duna, pero maravillosa. (...) Des-
de la duna se veia todo, el campo
y el mar (...) Ahora, eso es una
montafia grande que es pura ce-
niza. Son toneladas y toneladas de
escoria. Recuerdo haber visto a mi
padre llorar. Llorar porque la tierra
no producia, porque ya no produ-
cia como producia antes’.

“Era muy bonito crecer en un
lugar consumiendo productos na-
turales. Ahora, yo miro para atrds
y veo todo lo que nos han quitado,

porque realmente nos han quitado, nos han robado. Cuando veo las chi-
meneas, te juro que para mi es como si me dieran una bofetada porque
siento tal violencia al ver esas empresas que estdn ahi al frente’.

“Nos reunimos con la Ministra
de Salud antes de las intoxicacio-
nes y yo le expuse todo lo que pa-
saba y ella reconocié que era una
zona de sacrificio. Pero, ella no
iba a mandar a hacer exdmenes
ni mucho menos (...). Y yo dije,
«pero, Ministra usted no me pue-
de dar esa respuesta, estd jugan-
do con la vida de los nifios». (...)
Me dice, «;como yo enfrento?
Ya, doy la orden para que hagan
los examenes toxicolégicos en la
comuna, y la mitad de la comuna

Mercedes Gonzalez, Puchuncavi.

salen con metales pesados, el Ministerio de Salud se tiene que hacer
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responsable de mitigar eso, y no tengo plata pa’ eso (...). Pidame otra
cosa»”.

“Se supone que la Constitucién debe velar de que tengamos una bue-
na salud y también un buen aire para poder respirar. A nosotros nos
quitaron ese privilegio hace afios. Yo a la misma empresa que nos mata
tuve que pedirle plata para poder implementar el hospital. De hecho,
hace poco me gané un fondo para cambiar el suelo del hospital. (...)
jCambiar el suelo!, si ese no es el deber de nosotros’.

Maria Araya, Quintero.

“Los animales fueron los pri-
meros en ser afectados. Después,
también hubo mucha gente que
se fue enfermando, pero nosotros
lo velfamos como algo muy lejano
porque el cordén industrial parte
en una punta, donde esti CODEL-
CO (...) entonces, fue creciendo
eso y nosotros no nos dimos cuen-
ta y no tenfamos la capacidad con-
tra este monstruo gigante que nos
estd apestando’.

“Yo voy a partir mafiana y esta
historia y estos relatos tienen que
quedar aqui para que nunca mds en Chile pase esto. Porque no creo que
Chile merezca estar dividido entre un Chile de primera y de segunda
clase, (...) que este modelo economico neoliberal, que nos avasallé du-
rante tantos afos, deje a comunidades pobres y enfermas. (...) Cuando
yo naci de nifio, no nacf en una zona de sacrificio, yo nacf en un lugar
pristino, bonito, hermoso, donde convergia la agricultura, la pesca, la
ganaderia, en eso naci yo”.

Carlos Vegas, Las Ventanas.
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3Cémo no sentirse orgulloso de

lo que tenemos ahi? Es el lugar mds

al sur del mundo que el ave pique-

ro anida en el continente. Tienes

f6siles de ballena, de crustdceos, de

moluscos... Aqui en Puchuncavi

tenemos dinosaurios, pero no se les

inculca a los nifios, no se les ensefia,

porque parece que no es bueno que

los nifios arraiguen eso en su cono-

cimiento. Tenemos huesos de balle-

na ahi en Los Maitenes, ; Cémo Ile-

garon las ballenas a Los Maitenes?

Porque eso era mar, el mar entraba

por ahi, entraba por las industrias. Tenemos todo para hacer un ecoturis-

mo bonito, llevar a la gente en cabalgata, que vayan a Campiche a comerse

una cazuela de gallinas contentas, pero no gallinas que estdin comiendo
arsénico. Nos han cagado nuestra forma de vida, o han hecho mierda’”.

Justiniano Lagos, Caleta Horcén.

“Tenemos a nifios de menos
de cinco afos expuestos al can-
cer, porque aqui la mayoria de
la gente se muere de cdncer. Uno
de cada cuatro nifios de la comu-
na de Puchuncavi estdn naciendo
con problemas. Hay una escuela
especial que estd en Chocota que
tenia hace quince, veinte afios, te-
nias ocho nifios, ahora tiene mds
de cien y hay listas de espera y ahi
hay problemas graves, ya neurold-
gicos, malformaciones congénitas,
los casos mds graves (...). Entonces,
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es una injusticia ambiental tan grande y una pasada a llevar de derechos
humanos’

“Nosotros tenemos un juicio, una demanda, contra el Estado y las
empresas que hay acd, todas las empresas instaladas, pa’ demostrar el
dafo, no es por plata. No vamos a recibir ni un peso. Porque, de una
manera, si logramos demostrarlo, es una manera de empezar a recupe-
rar el territorio, porque tienen que descontaminarlo, que ese esra nues-
tro objetivo principal”.

Katta Alonso, Las Ventanas.

“La vida de nosotros es muy
abandonada, no de esta Caleta de
Horcén, sino de todos los pesca-
dores de Chile, porque yo siempre
hablo de toda mi gente, porque
yo soy una pescadora. (...) Tengo
sesenta y dos, voy para los sesenta
y tres; llega el cansancio de tanto
Iuchar y no tener respuesta del
gobierno, no tener respuesta de la
gente que estd en el poder, de que
tiene que preocuparse del pesca-
dor, no se preocupa, entonces uno
se cansa de repente, jpucha! vamos

a reuniones, hacemos protesta, mucha protesta y ahi nomads’.
Maria Eugenia Ogaz, Caleta Horcén
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NELTUME: NUKE MAPU Y LA “GENTE DE LA TIERRA”

El poblado de Neltume se ubica en la precordillera de la comuna
de Panguipulli, en la Region de Los Rios. Es la comuna mas extensa de
todo el territorio de la Regién de los Rios, limitando al norte con la co-
muna de Villarrica, al oeste con Lanco, al este y sureste con Republica de
Argentina y al sur y sureste con las comunas de Los Lagos y Futrono. Enla
comuna existen otras localidades con caracteristicas semiurbanas, como
Conaripe, balneario localizado a orillas del lago Calafquén, Choshuenco,
balneario ubicado en la ribera sur del Lago Panguipulli, Huellahue y
Melefquén, ambas localidades ubicadas en el sector norponiente de la
comuna, y Liquifie, que se localiza en el valle cordillerano formado por
el rio del mismo nombre. Neltume, con casi dos mil habitantes, es un pe-
queilo centro poblado enclavado en plena cordillera (Municipalidad de
Panguipulli, 2018). El pueblo de Neltume posee una superficie de 173,74
hectdreas. Se encuentra enmarcado entre el rio Fui por el sur y un cor-
dén montafoso por el norte, en el cual destaca el cerro Tornamesa. Su
emplazamiento estd localizado en un fondo de valle, en un sector plano
donde se han desarrollado las construcciones que conforman la locali-
dad (Ingendesa, 2011).

Respecto a los datos censales relacionados con poblacién indigena
se puede constatar que Panguipulli se encuentra entre las comunas con
mayor proporcion de poblacidn perteneciente a algun pueblo originario.
Dentro de Panguipulli, 14.773 personas declararon en el tltimo Censo
(2017) pertenecer a algiin grupo étnico, nimero equivalente al 42,77%
de la poblacién total. En comparacién a la provincia y la region, en las
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cuales un 23,28% y un 25,03% de la poblacién que indica pertenecer a
algin grupo étnico respectivamente, la comuna de Panguipulli se en-
cuentra muy sobre la media.

Segun informacién de la Ilustre Municipalidad de Panguipulli
(2018), la agricultura y la ganaderia son las principales actividades eco-
némicas de la comuna. Este rubro se entiende como una actividad en-
démica del territorio ya que son sus caracteristicas, tales como la alta
superficie rural del territorio y sus potencialidades, las que permiten
su desarrollo. Respecto a la actividad silvicola, a pesar de que su auge
ocurri6 entre las décadas de 1940 y 1960, donde los bosques nativos y
los fundos madereros fueron el motor de la economia de la comuna y
fuente de trabajo para alrededor de cuatro mil de personas, actualmente
existen diversas empresas que realizan explotacion forestal y astillado
para produccién nacional y exportacion. Las tecnologias asociadas a la
actividad forestal generan diversos efectos negativos en el medio am-
biente, afectando principalmente la calidad del aire, suelos y aguas. Si
bien hay ciertas empresas que usan tecnologia mas reciente, la mayoria
utiliza tecnologias obsoletas que han cerrado oportunidades a estas de
posicionarse mediante certificaciones ambientales en el mercado inter-
nacional (Municipalidad de Panguipulli, 2018).

La principal controversia en la zona se relaciona con la reivindi-
cacion historica del pueblo mapuche por las tierras ancestrales del terri-
torio, las cuales son parte esencial de su cosmovisiéon y cosmogonia, al
concebirse como una existencia relacional en armonia con la naturaleza.
Lo anterior considera compartir el territorio con respeto y cuidado, ale-
jandose de las légicas de produccién o explotacién que impone el mo-
delo econémico imperante.

Esta vision y la carencia de una adecuada politica publica con
perspectiva intercultural, han provocado histéricamente la criminali-
zacion de la etnia originaria, al no reconocerse sus derechos ancestrales y
practicas culturales, considerandolos, en la lectura de algunas/os acadé-
micas/os de derecho indigena, como un “enemigo” para el Estado, siendo
juzgados desde una vision etnocentrista y occidental.
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La perpetuacion del conflicto y su manejo, han traido consigo
graves situaciones de vulneracion a los derechos humanos, con inciden-
cias politicas, sociales y culturales, las cuales, lamentablemente, y a tenor
de los tltimos acontecimientos ocurridos en el Wallmapu®, parecen in-
crementarse sin vislumbrar un posible punto de inflexion.

Asimismo, la economia de las comunidades mapuche, vinculada
tradicionalmente al cultivo de papas, trigo y hortalizas, ha sido afectada
por las privatizaciones de sus antiguos terrenos. La vulneracion de te-
rritorios ha impactado en las practicas culturales de estas comunidades
afectandose, ademads, las posibilidades de comercializar de forma estable
los productos locales debido, principalmente, a la escasa infraestructura
para que los pequefos y medianos productores puedan vender (Munici-
palidad de Panguipulli, 2018).

De acuerdo con el estudio sobre conflictos socioambientales del
INDH (2012), una de las principales controversias en la actualidad se
relaciona con la construccién de centrales hidroeléctricas y lineas de alta
tension. Sobre el primer elemento, en el citado informe se sefiala que
“El proyecto Central Neltume tiene asociado la Linea de alta Tensién
Neltume-Pullinque, y las comunidades reclaman que fueron concebidos
sin consulta previa a las comunidades mapuche de ese sector cordillera-
no que se veran directamente afectadas, en circunstancias que pretende
inundar una cancha de nguillatun® y los predios de familias mapuche
en el sector de Tranguil y Reyehueico. Por otro lado, el proyecto se em-
plazaria ademas en el complejo volcanico Mocho Choshuenco, asi como
en la falla geoldgica Liquifie-Ofqui, que en caso de erupcion volcanica
o de movimientos teluricos podria traer consecuencias catastroficas en
la zona” (INDH, 2012: 256). Acerca de los sistemas eléctricos, se indica
que “Los principales efectos ambientales que originan la presentacion del
proyecto bajo la forma de un Estudio de Impacto Ambiental, se deben
a que las actividades de la etapa de construccion provocaran la pérdida

8 Territorio que habita o habitaba historicamente el pueblo mapuche.
% Antigua ceremonia mapuche. Funciona como conexién con el mundo espiritual para fortalecer la

unién de la comunidad, pedir por el bienestar o agradecer los beneficios que han sido recibidos.
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de 105,5 ha. de cobertura de bosque nativo en la habilitacion de la faja
de seguridad y una afectacion temporal a la tranquilidad del entorno en

» <

que habitan las comunidades indigenas “Juan Quintuman”, “Trigiie Cui-
cui’, “Inahuincul”, “Trullin Mapu”, “Rayen Huincul”, “Pefiiwen” y “Juan
Catripan”. De las cuales, la comunidad de Juan Quintuman presenta un
mayor grado de conflictividad debido a que ya se encuentra afectada
por el proyecto en evaluacion de la Central Hidroeléctrica” (INDH,
2012: 260).

Otra expresion de las problematicas sociales, politicas, laborales y
medioambientales de esta zona es lo sucedido con el Complejo Forestal
y Maderero Panguipulli (COFOMAP), una iniciativa de los trabajadores
en conjunto con el Estado de Chile que, desde el afio 1971, coordind
y ejecutd la actividad maderera y agricola del sector. Durante la dicta-
dura civico-militar, el COFOMAP fue intervenido por agentes civiles
cémplices del gobierno dictatorial, quienes privatizaron la mayor par-
te de la zona creandose, posteriormente, fundos privados y empresas
de turismo. Diversos testimonios de antiguos pobladores del Comple-
jo afirman que las comunidades de trabajadores y sus familias fueron
desplazadas forzosamente durante estas privatizaciones, perdiendo sus
terrenos y vinculos sociales. Esta situaciéon ha derivado en graves pro-
blemas de desempleo y déficits en el acceso a viviendas y terrenos para
la poblacién de la zona.
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Beatriz Chocori Huenullanca

Beatriz es una destacada activista y parte de la directiva de la asociacion
del Parlamento de Coz Coz. Ya desde la época en que estudiaba Pedagogia
en Historia, Geogratfia y Educacion Civica en la Universidad Austral,
participaba de distintos movimientos politicos y en relacion a la reivin-
dicacion de la cultura mapuche.

Esta entrevista fue realizada en el jardin de Beatriz, en las inmediaciones
de Conaripe, comuna de Panguipulli. La entrevista se completé en una
sesion y transcurrié acompanada de pequerios gatos y rebanadas de san-
dia. En esta casa vive junto a su hija, y su pareja.

Mira, yo naci un poquito mas alld, cerca del lago, ahi es donde vi-
vian mis papas. De hecho, nacimos todos en la casa, somos diez hermanos,
mi papa fue el partero. Cofaripe, en esa época, era una calle central con
algunas casas. Yo naci ahi en el 1970, estuve hasta los cinco afos.

Pa’l ‘73 yo tenia tres afios, éramos siete hermanos en ese tiempo;
mi papa fue dirigente de estos grupos que hacian el abastecimiento
para las comunidades. Entonces, a mi papa le tocaba organizar todo
eso en el sector de Llongahue y era activo... Nunca fue militante, nunca
fue inscrito como PS%', pero era simpatizante del PS, era muy activo
politicamente. Y bueno, vino el golpe y todo eso se fue. De hecho, tuvo
que arrancarse, por suerte el dia que lo pasaron a buscar a la casa los
milicos, mi papa andaba madereando en el cerro, se salvo por eso. Mi
mama estaba en la casa, le pegaron. A mi tio lo llevaron al lago y lo
zambulleron para que dijera donde estaba mi papa porque pensaban
que lo estaban escondiendo. Mi tio no tenia nada que decir po’, si no
sabia en qué punto exacto estaba, solo que andaba trabajando, asi que
finalmente se aburrieron y se fueron. No se llevaron a nadie por suerte,
pero la experiencia...

! Partido Socialista. Fundado en Valparaiso en 1933. Fue parte de la Unidad Popular y de la coalicion

gobernante entre 1990 y 2010.
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Asi que a partir de ahi, mi papd se quedé... ya no salio tanto, se
cuidd. Las cosas se empezaron a poner complicadas: ese mismo afio se
nos quema la casa, con todo. Todo lo que habian guardado para el in-
vierno, no quedd nada. Al suelo. Y nos fuimos a vivir a un galpén que
habia junto a la casa. Ahi vivimos. Asi que fueron aflos muy malos y por
lo tanto, mi hermano mayor, que en ese tiempo tenia diecisiete afios, se
habia ido a Santiago a trabajar y tenia la posibilidad de llevarme a mi
para que yo viviera con él y estudiara en Santiago. Asi que yo me fui a
Santiago a los cinco afios. Hice toda la basica en Santiago, ahi estudié,
pero en verano me venia. Entonces, para alivianar un poco la situacién
fue que tomaron la decisién de que yo me fuera a Santiago con mi her-
mano. O sea, fue una decisién que tomaron ellos, yo..., me llevaron no-
mas. Estuve hasta octavo basico en el sector de las parcelas que estan al
final de Santa Rosa, sector La Pintana, era una cooperativa agricola. Ahi
me crié yo, igual en una parcela asi que tampoco era asi como pueblo o
ciudad, no sé po". Entonces, era una vida en el campo, solo que lejos y
con otras caracteristicas. Después, terminé octavo y me vine. O sea, mi
vinieron, no sé ya, el hecho es que volvi acd y estudié dos afios en el liceo
de Panguipulli, internada porque era la inica opcioén.

Mi abuela vivia un poquito mas alla, nosotros viviamos mas abajo
y mi mama nos mandaba a mi hermana y a mi a acompanar a la abuela,
entonces teniamos que caminar una hora y llevarle cosas, estar todo el
dia con ella y en la tarde nos ibamos. Y mi abuela no hablaba esparfiol po’,
puro mapuzungin®’; mi mama tampoco nos ensefid el idioma de nifios.
Entonces, yo ahi agarraba palabras y siempre tenia ese recuerdo de ella,
de ella asi como... Ella era mapuche-mapuche.

Mis hermanos estaban mucho mds cruzados por la religién evan-
gélica porque, a todo esto, mis papas son evangélicos. Y como yo me
fui, ‘me fueron; a los cinco afios, yo no estuve tan influenciada, pero mis
hermanos que si se quedaron ac4, la mayoria son evangélicos. Hoy dia,

% Literalmente “lengua de la tierra” La lengua del pueblo mapuche recibe diferentes nombres, debido a
su diversidad regional (mapudungun, mapunchedungun, chedungun, mapuzungun y tse sumun). Para
mayor informacién revisar Loncén (2017).
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en las familias mapuches encontramos eso también; hay unos que estan
recuperando lo mapuche y otros que se fueron a la iglesia, la evangélica
sobre todo. De ellos, nosotros somos dos hermanos los que estamos mas
en este camino del autorreconocimiento y de la reconstruccion, y los
otros no po, estan todos ahi vinculados a la iglesia evangélica.

En el proceso personal mio, entre los quince y dieciséis recuerdo
que dije: “no po’, yo tengo mi identidad” Para mi, el recuerdo mas vivo
de lo que es ser mapuche o del que yo me agarraba era el de mi abue-
la. O sea, ella nunca penso ser catdlica o de irse pa’ otro lado entonces
para mi ese es mi recuerdo que mas me aferra a lo mapuche. Y de ahi
en adelante, creo que de a poquito he ido reconstruyendo eso. Ahora,
igual uno esta consciente de que a lo mejor, para el resto de la comuni-
dad, uno también tiene formas demasiado winkas®, por asi decirlo. Yo
trato de cuidarme de eso igual, por el tema de la formacién profesional,
como que uno es mas operativo... pero aca no, aca hay un kutram®, no
se puede tomar una decisién altiro, sino que hay que darse tiempo de
conversar y después eso decantara, y ahi se tomara la decision, que no es
la forma en que uno funciona en lo profesional. Entonces, siempre estoy
en esa disyuntiva, pero ahi he aprendido que hay cosas que van pasando
y otras que tienen que esperar. Eso también es parte del aprendizaje.

La visién mapuche es relacional, no es un solo lugar donde esté lo
espiritual, esta en todo. Estéd en el arbol, esta en el agua, esta en las flores,
esta ahi. Por lo tanto, si yo me siento, si yo vivo en ese lugar, tengo que
tener respeto por todo eso. Entonces, eso va dando la consciencia de la
espiritualidad. Igual, es un tremendo trabajo, por ejemplo, yo siempre
tenia la conciencia de ser, de hecho de autorreconocerme porque nadie
me dijo “oye, ti eres mapuche’, me empezé asi como a los dieciséis afios.
Entonces, de ver a mi abuela, saber de mi mamd, después empezar un
poco a leer en la universidad; eso como que se fortaleci6 mucho mas
porque, bueno, por algo estudié Historia también.

% En lenguaje mapuche significa “persona no mapuche”.
* Dolor.
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Hoy dia me rio de lo que me ensefiaron los profes de historia ma-
puche, o sea, una verglienza. Todo lo que yo he aprendido de historia
mapuche y de todo lo que es mapuche ha sido con el tiempo, con los
afios. En realidad, es cdmo el buen vivir involucra todos los aspectos de
la vida, no puede ser solo uno. Y, finalmente, ese conjunto es el que te
da el sentido de la espiritualidad. Y cuando tu sientes que necesitas estar
mas solo, como de recogimiento, bueno, hay cualquier lugar del territorio
que puede servir, ayudarte para eso.

Y esa idea de que nada estd solo, que ni siquiera los elementos de
la naturaleza estan solos, sino que estan acompanados de su lado espiri-
tual, que es el Ngen®, y que estd presente po’. Ahora, como son elemen-
tos que estan ahi, uno también tiene que interactuar con ellos, porque
mucha gente, por ejemplo, en todas las conversas de las comunidades
dicen: “Bueno, ;qué pasé ahi? Que el Ngen ya no estd, porque nadie
mas le hablod. Y porque nadie le hablé en mapuzungun, porque ese es el
idioma de la tierra, ;qué saco yo con hablarle en espafiol?”.. Es el idioma
de la tierra el mapuzungun ese es el que tengo que... Con ese tengo que
interactuar. Entonces, esa interaccion es la que va dando esa fortaleza
espiritual.

Yo creo que a nosotros nos falta mucho en ese sentido, los que
somos mas ‘escueleados;, o que nos criamos fuera de la comunidad tene-
mos esa doble tarea po’. Por un lado, recuperar todo lo que es lo cultural,
lo identitario, quizas lo identitario no porque desde el momento en que
uno se identifica como tal eso esta resuelto. Por otro lado, también estar
en estos dos mundos, estas dos légicas de pensamiento. Por ejemplo,
aqui hay una discusion de que el mapuzungiin se aprende hablando,
pero yo aprendi a aprender en la escuela, por lo tanto yo necesito una
estructura para aprender, entonces no es lo mismo, las mentes de mis
generaciones ya estan formadas asi po’. Y hay que hacer un doble esfuerzo
para poder entender y, en el fondo, es sin tanta complicacién, donde
uno se siente bien, donde uno como mapuche se siente bien. Aca en la

% Fuerzas espirituales que protegen a la naturaleza.
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comunidad, trabajando en conjunto, haciendo mingas y también en el
espacio mds pequefio o mas personal.

Hice dos afios de la ensefianza media en Panguipulli, de ahi estuve
un aflo en Concepcidn y después en Santiago donde estaban mis her-
manas mayores, terminé la media en Santiago. Después de eso, estuve
un par de afios trabajando y después tenia la opcién de venirme para aca
a Conaripe o seguir estudiando. Y decidi seguir estudiando. Asi que pos-
tulé a la Universidad y quedé en la Universidad Austral, en Valdivia. Soy
profe de Historia, Geografia y Educacion Civica. En ese periodo conoci
a Pedro. El mismo afio en que yo llegué a Valdivia a estudiar, él venia
retornando del exilio. Nos conocimos en la universidad... En el primer
afo alla fui parte de un grupo de trabajo social y politico que tenfamos
que se llamaba La Marea Roja. En los veranos nos ibamos a hacer trabajos
voluntarios y en el afio hacfamos trabajo formativo, autoformacién po-
litica. Y en eso fue que un dia dijeron: “Oye, hay un doctor que estuvo
en la guerrilla de Neltume, podriamos invitarlo a conversar”, alguien lo
conocia. Yo no tenia idea, yo no sabia nada de la historia que después
con los afos y con Pedro supe todo lo que habia pasado en Neltume. Asi
que, ya po’, lo invitaron y ahi nos conocimos, en esas conversaciones. Y
ahi estamos, hasta el dia de hoy.

En los afos en que yo estuve en la universidad, trabajamos desde
el tema cultural hasta el tema politico. Tenfamos otro grupo que era mas
cultural, ese tenfa que ver con temas como aprender mapuzungun, ac-
tividades culturales, ese tipo de cosas. Y posterior a eso, siempre estaba
ligada al movimiento mapuche. También fui parte de lo que se conformé
como consejo de Jonkos® en la region, que hoy dia no existe. Y cuando
yo me vine a Panguipulli el 2000, ahi nos vinimos a ‘Pangui’ a vivir, me
vinculé a las comunidades, ala Coordinadora de Comunidades en Con-
flicto. No en forma directa porque no vivia yo en comunidad, sino que
en el pueblo en ese tiempo. Y de ahi, en esas relaciones que se van dando,
fuimos haciendo un trabajo conjunto con otros. Entonces, ahi fue que

% Autoridades ancestral del pueblo mapuche.
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empezamos a gestar esta idea de la conmemoracion del Parlamento de
Coz Coz y desde ahi que he sido parte del Parlamento.

En el Parlamento participamos hartas personas, hay mucha gente
vinculada al Parlamento desde los territorios, algunas mds activas per-
manentemente, otras no tanto. Finalmente, nos mueve eso po’, si es que
nuestros antiguos, los del Parlamento de 1907, fueron capaces de or-
ganizarse, tomar decisiones y hacer frente a los problemas que esta-
ban viviendo, por qué hoy dia no se podria. Es lo que moviliza la causa
mapuche, de estar siempre ahi, insistiendo en el reconocimiento, en
el respeto, y todo lo que eso involucra. Ese es el trabajo que hacemos
desde el Parlamento.

Pasaron cien afios desde 1907, cien afios después, es decir el 2007,
tomamos la decision de reactualizar, de volver a revitalizar el Parlamento
tomando esa base histdrica que tenia, eso es lo que se ha querido mantener.
1907 fue el periodo en que los colonos estaban haciendo usurpaciones
sin ningun tipo de restricciones, no habia presencia estatal en esta zona.
De hecho, la presencia estatal llega justamente porque se realiza el Parla-
mento y se exige que venga la Comisiéon Radicadora® para reconocer las
tierras que son de uso de las comunidades. Ahi fue que llega la Comision
y entrega los primeros titulos de merced*.

Entonces, después de 1907 se entregan los titulos. De alguna ma-
nera hubo un cierto, no ‘frenazo, pero disminuy¢ el tema de la usurpa-
cién, pero de alguna manera igual se siguié haciendo robo de tierras,
inscripcion sin que las familias se enteraran. De hecho, muchos de los ti-
tulos de merced hoy dia, no estdn en manos de las comunidades titulares
de esos terrenos. El titulo de merced, si bien fue un logro en el sentido
en que reconoce la propiedad indigena, fue la primera gran reduccién de
tierras que tuvo el pueblo mapuche. Con el titulo de merced se circunscribe

% En 1883, luego de la ocupacion de la Araucania, se cre6 la Comision Radicadora de Indigenas, con el
fin de radicar a los pueblos indigenas en espacios delimitados, para que el territorio quedara libre para
seguir con la colonizacion.

% Documentos entregados a las comunidades mapuche entre 1884 y 1929, durante el proceso de ocu-
pacion de la Araucania. El Estado los otorgaba a modo de reconocimiento, dando cuenta de que esos

terrenos les pertenecian a las comunidades, antes de ser usurpados.
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a un pedazo de tierra especifico que es mucho menor que el que origi-
nalmente se ocupaba.

Luego vino el decreto de los afios ochenta que, finalmente, ter-
mina con la tierra de uso colectivo de las comunidades y lo reduce a
propiedades individuales. Entonces, ya eso fue como el ‘golpe de gracia,
digamos, para un territorio que se pudiera ver o entender como colectivo.
Entonces, siempre ha habido procesos de pérdida territorial y siempre
ha habido movilizacién para detenerla. Incluso en dictadura habian
procesos de recuperacion acd. Luego, al final, cuando se vuelve a la de-
mocracia, entre comillas, habia una Coordinadora de Comunidades en
Conflicto, las cuales lograron recuperar también territorios.

Teniamos presente todo el tema histdrico del Parlamento de 1907
y se iban a cumplir cien afos. Estaba toda esa efervescencia cuando al-
gunos dijimos: “No pueden pasar desapercibidos, debe ser un momento
donde se pueda reactualizar y fortalecer la movilizacion social respecto
al tema tierra y agua”. Y fue ahi que se gest6 el Parlamento de 2007. Fue
bastante grande, cuatro mil, cinco mil personas vinieron de Puelmapu®,
del norte, de muchos lados. Fueron cuatro dias y se hizo en el mismo
sitio donde se hizo el de 1907.

Entonces, se restauro ese espacio como un espacio histérico para
el pueblo mapuche y se negocié con el particular con la idea de que ese
espacio volviera a ser mapuche, porque estaba dentro de un fundo. Bue-
no, era tanta la efervescencia en ese momento que tampoco iba a decir
que no. Entonces, lo paso, lo cedié y qué sé yo, se hicieron mejoras, se
prepard para el gran encuentro y posterior a eso seguimos las negocia-
ciones con él; él finalmente cedio, devolvio (decimos nosotros). Para no-
sotros es un sitio historico, asi que en ese mismo espacio, todos los afios
nos volvemos a juntar. Después seguimos trabajando durante el afo.

Cuando se realiz6 el Parlamento como habia tanto movimiento
de comunidades palld, paca en el pueblo, que se generd una alarma y

% La cordillera de los Andes (Fiitamahuida), cruza a lo largo del territorio mapuche dando origen a dos
sectores principales: Ngiilumapu, en el lado chileno de la cordillera y Puelmapu, al lado argentino de la
cordillera.
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llegd todo el aparataje represivo. No tenian ningun argumento porque
nadie estaba pensando ni siquiera... porque se podria haber hecho, éra-
mos tantos que podriamos haber ido a un fundo a hacer una toma y que-
darnos ahi, pero nunca se penso eso. Pero, la gente, los veraneantes, los
que tienen casa, los que tienen segunda vivienda, que no son las familias
mas pobres de Chile, claro, estaban asustados igual po’. Y en ese periodo,
en esos dias, el Parlamento en Panguipulli se llend de Carabineros y de
Fuerzas Especiales. El tltimo dia se hizo una marcha al pueblo y esa tuvo
un impacto bien fuerte, pero fue una marcha super pacifica. Era como...
estabamos tan contentos que vamos al pueblo a decir que estamos aqui,
que todavia seguimos vivos y que vamos a seguir, pero no tenia otro
caracter.

Lo que planteamos es avanzar hacia un 6rgano estructurado, re-
presentativo y participativo, pero que tenga también decisién politica, o
sea no solo resolver cosas puntuales, sino que también tenga una proyec-
ci6on para hacer también, de alguna manera, la autonomia. Un gobierno
autéonomo, entendiendo este es un tema que siempre lo aclaramos...
Hoy dia estamos tratando de reconstruir un territorio histérico que es
el Wallmapu, Bio-Bio al sur, pero para eso hay que hacer todo el proceso
de formacidn, informacioén con nuestra propia gente. Entonces, la idea
de tener un érgano que sea centro de toma de decisiones era justamente
eso: que las comunidades pudieran estar representadas ahi y la idea es
avanzar hacia un parlamento auténomo, como lo tienen otros pueblos
en el mundo. Ese es el objetivo a mas largo plazo.

Es complejo porque el movimiento mapuche nunca ha sido unifi-
cado, no hay una sola forma de hacer las cosas, ni un solo pensamiento.
Lo tnico que tenemos claro es que somos un pueblo que nos une la ne-
cesidad de funcionar como tal, de estar en relacion, en alianza, que todas
las formas de lucha son posibles y respetables.

Habia muchas expectativas respecto a la participacion; cosa que
fue decayendo de alguna manera. Entonces, no sé po’, en un equipo en
que habian diez, terminabamos tres haciendo las cosas. Pero yo creo que
eso pasa en todo tipo de distribucion de tareas o de pueblo también.
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Nosotros no podemos tampoco idealizar al pueblo mapuche, tenemos
falencias en muchas cosas, como todos los pueblos. El tema de las orga-
nizaciones es dificil mantenerlas, es muy dificil. Sobre todo cuando no
hay recursos y todo depende de la voluntad.

En el fondo, nosotros lo que hemos hecho lo hemos hecho a pulso, las
pocas veces que han habido recursos han sido para lo operativo, lo lo-
gistico, que la bencina, no sé. En realidad, lo que nosotros hemos hecho
es un poco el ejercicio de la autonomia, un ejercicio de derecho digamos
en el sentido de que tomamos decisiones, pero nosotros nos hacemos
cargo. O sea, no dependemos de un proyecto, de si nos lo dan o no nos
dan. En cambio, nosotros tenemos lineas de trabajo proyectadas, si es
que hay algo que sirva para ejecutar algo de lo que nosotros ya habiamos
proyectado hacer es distinto. Entonces, de alguna manera, eso yo creo
que ha dado la diferencia con otras organizaciones porque lamentable-
mente hoy dia nuestra gente sigue muy comoda con el tema del asisten-
cialismo. Entonces, romper eso ha sido muy dificil, y son poca la gente
que lo entiende asi, y esperan o creen que, no sé po’, tenemos subven-
cién de alguna institucion u organizacion, de alguna ONG. Y no es asi.

Y también siempre se planted que el Parlamento, o la gente que
estd mas activa en el Parlamento, no es la que les va a ir a solucionar el
problema. O sea, si usted no se hace cargo del problema no hay nadie
que se lo vaya a solucionar. Entonces, en el fondo se apoya en que en el
Parlamento somos todos y cuando se requiere apoyo en un territorio,
bueno, también tenemos que estar todos en los que podamos aportar.
Entonces, eso es mas lento, toma mds tiempo, es mucho mas lento como
proceso, digamos, y eso a la gente le cuesta mucho entenderlo.

Por otra parte, uno no dimensiona a veces cuando esta muy me-
tido en el trabajo, no dimensiona cémo se esta percibiendo desde fuera.
Y creo que eso ha sido grato en el sentido de que si tiene peso. Tiene
peso politico y también tiene peso practico. O sea, yo creo que hoy dia,
a parte de la defensa territorial y el haber hecho frente a las centrales hi-
droeléctricas, también hemos sido parte, e incluso impulsado, proyectos
y procesos de reivindicacion territorial. Como es el caso de Traftn, por
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ejemplo, que es un tema que esta pendiente ahi, el tema de la defensa
del parque, el tema de otros procesos de reivindicacion que se estdn
llevando en el territorio. Entonces, en ese sentido, creo que hay un re-
conocimiento.

El movimiento mapuche se mantiene articulado. Por ejemplo, en
Temucuicui, con todo lo que pasé con el asesinato de Camilo Catri-

llanca!®

, igual esas alianzas se han fortalecido y también han surgido
nuevas organizaciones a partir de las experiencias del Parlamento. Por
ejemplo, ahora en Curarrehue existe el Koyawtun, Parlamento de Cura-
rrehue. Hay un nuevo Parlamento que se levanto el verano pasado ahi
en el sector de Baquehue. Entonces, también se ha tomado el modelo de
trabajo y se han levantado otras instancias parecidas, en el entendido de
que, finalmente, cada territorio debiera tener su propio espacio de arti-
culacion, su propio parlamento. Tenemos mucho contacto también con
la gente de Puelmapu, con la confederacién Neuquina.

En todo el territorio hemos dado hartas peleas con el tema am-
biental. Desde ENDESA'™ en Neltume mismo y después, cuando se
cambi6 toda la politica eléctrica a minicentrales vino otra avalancha.
De ahi salimos medios ‘trasquilados’ por todas las cosas que pasaron, la
muerte de Macarena Valdés'”. Logramos hacer frente a ENDESA, que
fue una de las grandes peleas, porque desde el 2007 en adelante, hasta
el 2013 0 2015, que es cuando se fue la empresa, estuvimos siempre ahi,
constantemente.

Las minicentrales, de alguna manera, nos pill6 de sorpresa porque
cambio la politica energética y ellos disefiaron sus proyectos y ya cuando
estaban armados, nosotros intentamos hacer frente a esta nueva situa-
cién. No actuamos en el tiempo preciso, creo que ya estaba demasiado

19 Weichafe (guerrero de la causa mapuche) asesinado a los 24 afios por Carabineros el 14 de noviembre
de 2018, en la comunidad tradicional de Temucuicui.

1" Empresa extranjera de generacion y distribucion de electricidad con operaciones en Latinoamérica.
12 Macarena Valdés fue una mujer mapuche, activista ambiental y defensora de la comunidad Nehuel
de Tranguil. El afio 2016 fue encontrada muerta en su casa, en extrafas circunstancias. Sus familiares y
cercanos han denunciado la participacién de terceros en su muerte en represalia por su actividad politica.
Este caso aun se encuentra en investigacion.
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intervenido el territorio cuando se hizo la defensa, con los costos que
eso tuvo, entonces no... De alguna manera, nos pillé de sorpresa. Como
los titulares de los derechos de agua con estas iniciativas de ‘mini hidros’
han ido viendo que hay movimientos en los territorios, entonces venden
las aguas y se deshacen del problema. Ahi llega otro y empieza todo de
nuevo, y ahi esta siempre, el tema de fondo es el tema de los derechos de
agua. Y mientras sean privados, vamos a estar siempre con la amenaza
del tema hidroeléctrico.

Bueno, y ahi estamos hoy dia, estamos contra las inmobiliarias.
O sea, no contra, pero viendo por qué se instalan sin considerar lo que
hay alrededor, si eso es lo que da rabia. Lo que uno ve es que la historia
se repite. Por todos lados. No cambia casi nada. Al final lo que pasa aca
es lo mismo que puede pasar en Neltume o si le pasa a Neltume también
nos duele a nosotros. Estamos separados por un cerro, pero este es un
lof'? ancestral, no tenia esos limites, no existen. De alguna manera, las
comunidades siguen funcionando en esas logicas igual, de un territorio
amplio en que todo importa.

Hemos desarrollado desde la defensa territorial hasta el fortaleci-
miento econdémico, porque vemos que el fortalecimiento econdémico es
un pilar fundamental para poder mantener tanto la lucha permanente
como la subsistencia de la gente que vive de la tierra. Porque si no hay es-
pacios de comercializacién donde la gente lo que produzca lo pueda co-
mercializar sin tener que estar pagando, se complica mucho mds. Es por
eso que como Parlamento tomamos la decisién de tomarnos un espacio
en la ciudad. Y ahi surge lo que hoy dia se llama la Ruka Mapuche, que
esta detras de la Municipalidad, y posteriormente Trafkintue, que el afio
pasado tuvo un siniestro y se quemod casi la totalidad, lo perdimos todo.

Ese espacio Trafkintue se levant6 el afio 2013. Nos dieron el como-
dato. Bueno, tampoco fue facil, pero nos lo dieron por cincuenta afios asi
que por ahora sigue bajo nuestra administracion. Trafkintue significa en
mapuzungun lugar de intercambio. Hoy dia tenemos funcionando una

% En lengua mapuche significa “comunidad” y hace referencia a una organizacion social del pueblo
mapuche.
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red de trabajo que se llama Huerta Mapuche, que es una red que busca
potenciar la produccion horticola para consumo familiar y excedentes
para comercializacion o procesamiento. Y en Trafkintue es donde se lle-
vaba todo eso, se hacian los talleres de agregacion de valor. Estabamos
proyectando ahora una sala con resolucién de procesos para tener re-
solucion sanitaria y poder hacer mas vinculos con otros territorios. Y
bueno, yo creo que ahi, el trabajo asociado a Trafkintue ha sido una de
las cosas que, a mi por lo menos, me ha tomado harto tiempo y lo he
asumido como tal.

En Traftin, ellos estdn reivindicando trece mil hectdreas de tierra,
que fueron el Jofancestral de la comunidad. Tiene un significado cultural
espiritual, estd el antiguo nguillatiin, esta dentro del fundo. Entonces,
cuando se inicia el proceso de recuperacion se empieza con la ceremonia
dentro del fundo y se ha mantenido como espacio de ceremonia todos
estos afios, (estamos hablando del 2011 en adelante). Los lamngen'* han
metido los animales adentro porque no tienen tierra como pa’tenerlos
solo en lo que se les reconoce. Eso ha generado presencia de GOPE'™;
las Fuerzas Especiales llevan alojados afios en el fundo, financiado por
el Estado. O sea, un contingente especial para mantener a raya los lam-
ngen; han habido balines, lacrimdgenas, violencia contra las mujeres,
violencia contra los nifios. O sea, han habido heridos, ha sido bastante
violento porque las Fuerzas Especiales han pasado el limite del fundo y
han entrado a la comunidad sin respetar nada. De hecho, adultos mayores
han sido sacados de sus casas, allanamientos sin orden. Entonces, ha
habido también esas situaciones. Ahora, siempre ha habido presencia de
carabineros; en las marchas hay contingentes policiales, hay carro lanza
agua, llega todo el aparataje.

Con el tiempo, hoy dia, ya tenemos un equipo juridico. Nosotros
no tenemos recursos para pagarles a los abogados, pero si tenemos
la posibilidad de que haya un espacio fisico donde ellos atienden y la

' En la lengua mapuche, “hermana”. Dependiendo del contexto se utiliza también para denominar, en
sentido figurado, a hermanos y hermanas.
1% Grupo de Operaciones Policiales Especiales: agrupacion de comandos de Carabineros de Chile.
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seguridad de que si se hace desde ahi es porque hay un acuerdo politico
también con ellos. O sea, sus argumentaciones o su expertise que van a
desarrollar tiene que estar en la linea del Parlamento. De hecho, el equi-
po de abogados que tenemos hoy dia lleva mas del 50% de las causas
indigenas de Panguipulli, cuando es la CONADI'® la que deberia dar
respuesta a eso y no lo esta dando.

Entonces, hoy dia nuestro equipo juridico ha tenido tremendos
logros, como haber ganado hasta en la Corte Suprema la nulidad de con-
tratos de arriendo de noventa y nueve afos. La tltima fue que el Tribu-
nal de Valdivia en unanimidad le reconoce la razén al demandante ma-
puche en este caso y, ademas, argumenta que somos un pueblo-nacién
mapuche. Ese es un tremendo logro porque ningtn juicio o proceso ju-
dicial antes lo habia hecho. Entonces, eso va generando precedentes y
no es casual, digamos. Nosotros dependemos de ellos, pero también, les
explicamos que desde los mapuches las cosas son distintas. Entonces, es
un aprendizaje mutuo que yo creo que ha sido muy bueno, se ha logrado
avanzar de forma auténoma.

El despertar de la gente de hoy dia, y de los mas jévenes, més bien
tiene... De alguna manera, ahora se esta revirtiendo, ya pasamos por
esa generacion de la gente que hoy dia tiene sesenta, setenta afios, que
pasd por el tema de la discriminacion en la escuela y todo eso. Y la es-
colaridad, de alguna manera, ahora se esta revirtiendo por la generacién
siguiente que empezaron a decir “no po’, si yo quiero hablar mi lengua
por qué alguien me lo tiene que prohibir”, o empezar a preguntar a los
mayores “;por qué paso esto, por qué no me ensefiaste?”.

En el mismo nguillatin, (tuvimos nguillatin hace poquito aqui
en la comunidad), y el otro dia comentabamos po” hace diez afios atras,
quince anos, el que iba con el quetpam, su vestimenta mapuche, era mal-
mirado. La herencia de la dictadura, en que todo eso se minimizo, o sea,
pasar ojala desapercibido y hoy dia miramos y hasta los nifios de tres,
cuatro aflos andan con su quetpam, sus vestidos, joyas y sus cosas.

1% Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena, creada en 1993.
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Entonces, eso no lo velamos hace quince afios y, en ese sentido, yO Ccreo
que ha sido un despertar importante.

Hoy dia, frente al momento global que vivimos, que es de cues-
tionamiento, de que no se puede seguir creciendo pensando en un de-
sarrollo como el que nos han ensefiado toda la vida, lo importante es
cémo vivo yo en mi localidad, cémo vivo en mi comunidad, como me
relaciono con mi gente que estd cerca, como nos apaflamos entre todos
y como finalmente, si eso sucede voy a tener una mejor vida. Y eso es
lo que se realza desde la vision mapuche, la forma de vida mapuche.
Es eso finalmente lo que queremos compartir también como mapuche,
ojala que todos tuvieran esa posibilidad de tener un pedazo de tierra en
el que poder cultivar, que la tierra no puede estar acaparada en grandes
propietarios de grandes extensiones.

Que también hay que cuidar lo que hay. Hay que cuidar las aguas,
los bosques, todo lo que tenemos porque finalmente es lo que nos per-
mite tener esa tranquilidad, esa ‘buena vida, ese kiime mongen como
decimos los mapuche y también lo que podemos dejar para los que
vienen. Es incierto el futuro para todos hoy dia yo creo, pero si podemos
de alguna manera contribuir a que se mantenga el agua, a que se man-
tenga el bosque, estamos haciendo un tremendo aporte.

David Quilaqueo Colipan

David es miembro de la comunidad Manuel Curilet, ubicada entre el pue-
blo de Neltume y el lago Neltume, sector de Punahue, a pasos de la carre-
tera 203 de la comuna de Panguipulli. David es el actual presidente de la
comunidad y trabaja codo a codo con Manuel, lonko de la Manuel Curilef.
Esta entrevista se realizé en una sesion en la casa de David, donde vive
junto a su esposa e hijos y a veces con su padre Isaias, a quién también
pudimos entrevistar en esta ocasion. Cuando Isaias no estd en la casa de
David se encuentra en su casa en el cerro. Si bien le gusta distrutar de la
libertad que le entrega habitar en las alturas, cada vez le es mds dificil
vivir ahi por lo complicado del acceso.
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Bueno, somos cinco hermanos, yo soy el de al medio, tengo dos
hermanos mayores y dos menores. La vivienda que tenfamos, que era una
casa de madera, de fonola, que se ocupaba harto antes, y no teniamos ven-
tanas, eran solamente ventanas de tabla que cuando estaba lindo el dia se
abria, y cuando no estaba cerrd’ nomds, estaba la casa oscura. Se usaba el
chonchén'”, que era el tarrito con parafina y, giieno, nosotros quedaba-
mos aqui. Después, con mi papa, como él decia, ya teniendo trabajo, se em-
pezd a comprar la ventana y ya empezamos a tener mas claridad en la casa.

Cuando ibamos al colegio, lloviera, truenos, lo que habia, habia
que ir al colegio nomds po’. Me acuerdo que nos ibamos por la calle,
que era pura tierra, jugando en las pozas, saltando en las pozas. Llega-
bamos con todos los pies mojados a la escuela y estdbamos todo el dia
con los pies mojados porque nos gustaba, porque corria mucha agua
por la calle. Después ya nos compraron botitas, pero igual llegadbamos
todos mojados. Pasabamos a jugar por el monte, por alla, con los chicos,
porque antes todo lo haciamos en cuadrilla, ibamos todos, por lo menos
todos los de aca abajo. Nos empezabamos a gritar, los de mas abajito nos
empezaban en la calle a gritar “jvamos, vamos, vamos!” y asi, nosotros
pasabamos a buscar a los de mas arriba, nos metiamos al callejon a buscar
a los primos y llegabamos todos juntos al colegio.

Yo lo divido como dos tiempos: hay un tiempo en que la juventud
se alejo de las creencias y de participar en las juntas y en las reuniones,
pero después como que todos le tomamos interés otra vez. Para algunos
fue un poco tarde por el tema que no aprendimos a hablar la lengua,
entonces, casi muy poquitos saben saludar asi y cosas basicas nomas po’,
pero después de eso, ya mas no.

Llegué a una edad que vi que ya podia ser socio de la comunidad'®,
me inscribi, estuve participando como socio y después, nos dijeron que

17 Lampara artesanal que consiste en un tarro con una mecha para quemar parafina o petrdleo.

1% Luego de la promulgacién de la Ley Indigena en 1993, se crearon organizaciones funcionales para
relacionarse con el Estado, donde aparece la figura del presidente de la comunidad, que puede o no ser el
lonko. Antes de esta Ley, las comunidades mapuche solo se organizaban en torno a los lof; tenfan como
autoridad a un lonko y, en algunos casos, a una machi (persona elegida por un espiritu superior para ser
el médico fisico y psiquico de una sociedad).
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si yo queria cooperar con los mas adultos. Ahi, ingresé como secretario,
después estuve como tesorero y después, como presidente; son como
diez afios que he estado en la directiva.

Después ya se empezd a ver que por lo menos de lo espiritual,
ellos [los mapuche] piden a Dios de una forma, sus rogativas, lo que
hacen ellos lo piden de una forma, ofrecen ofrenda a Dios. Nosotros, no.
Nosotros lo hacemos, pero en oracion, con doblar nuestras rodillas. No
untamos las manos con sangre. No es permitido participar de lo mismo
de ellos con nosotros, pero mis agtielos si lo hacian, entonces... Es que,
claro, ellos lo hacen de una forma y nosotros de otra forma y ellos es-
tan..., como dijera yo, lo hacen una vez al afio los nguillatunesy nosotros
no, porque estamos todos los dias orando a Dios, pidiendo a Dios. Igual
hay una diferencia en eso... y ellos, el mapuche, encuentro que, ahora, se
contamina mucho, no es como antes. Ahora ellos bailan, fuman, toman
y solamente pa’l momento de correr el nguillatin se guardan nomas.
Nosotros, no, porque nosotros tenemos que guardarnos todo el aio; yo
no puedo andar tomando, andar fumando, entonces, ahi esta la diferen-
cia, es harta la diferencia igual.

Por lo menos pa’ingresar a una ceremonia va a ser muy dificil,
porque ya van a tener un apellido winka. Entonces, se complica y tiene que
tener su calidad indigena igual, siempre piden muchos papeles. Van al
gobierno, quieren apoyarlo, dicen, “no, yo estando alli los voy a apoyar”,
pero después, llegd el momento y se olvidaron po’ porque los otros le
ponen traba, traba, traba, no pueden avanzar. Si fuéramos hartos dipu-
tados mapuche y hartos senadores mapuche, ahi yo no digo nada, pero
hay uno o dos que son nomas.

Habia un profesor de mapudungtin en el colegio de Choshuenco,
que nosotros también lo pedimos como comunidades, porque primero
querian traer a alguien que sea universitario, que tenga sus titulos, pero
la idea es que el profesor sea de aqui de la zona y que les ensefie lo que
él aprendid. Entonces, mis hijos cantaban, hablaban, sabian contar, esta-
ban bien desarrollados en eso. Entonces, nosotros cuando saliamos ellos
andaban cantando en mapudungiin, cantaban y todos los escuchaban,
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los celebraban. Entonces, yo estaba contento con eso, todos estabamos
contentos por los niflos, ya que nosotros no tuvimos esas oportunida-
des, ellos lo estaban haciendo. Pero, lleg6 la pandemia'® y se termind.
Después, como comunidad postulamos a proyectos para poder tener un
profesor acd, pero nos ha sido dificil.

Siempre he sido una persona apatronada, entonces, me cuesta, y
la gente decia “no, si nosotros te comprendemos y te vamos a apoyar
igual y si hay que ir, yo voy en tu representacion”. Igual, he tenido harto
apoyo. De repente yo le digo a alguien consejero o alguien de la directiva,
“spor qué no vas tu a representarme y yo aviso que vas ti?’, entonces,
apoyo igual he tenido harto. Yo iba como presidente, pero enfocado por
una cosa que yo veia que estaba mal y habia que mejorarla. Habian vecinos
que tenian problemas del agua y después, ya llegd el tema del juicio de
aca del fundo. He ido aprendiendo porque igual me he equivocado, pero
la gente acd dice que estamos bien.

Siempre él [refiriéndose a un miembro de su comunidad que le
aconseja mediante sueflos premonitorios] me llama y me dice “David,
va a pasar esto y vas bien o vas mal’, o me da un consejo. Entonces, yo
me voy a eso igual, cuando mi papa en una giielta tuvo un suefio, que
esto se venia, pero tenia que estar con el Jonkoy su esposa. Entonces, yo,
un dia, en la reunion, le dije, “Usted, don Manuel, cuando haya reunién,
usted tiene que estar al laito’ mio, cuando yo ande por ahi, usted tiene
que estar al lado mio”. Entonces, son suefios y gente que me va confir-
mando esto.

Fui a una reunidén a Paillahuinte y andaban algunos concejales,
algunos dirigentes del nexo de las comunidades y ellos se daban cuenta
que el pueblo mapuche no estd solo, para cualquier cosa, por lo menos,
esta el Parlamento Coz Coz que a nosotros nos apoya igual. Ahi, donde
entran todas las comunidades de acd po’, y a mi varios me han dicho
“cuando necesites alguna ayuda, toma el teléfono y llama, nosotros vamos

19 El 18 de marzo del afio 2020, en Chile se declara Estado de Excepcion Constitucional por Catéstrofe,
por la llegada del COVID-19.
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altiro. Igual cuando estuvo el tema de lo que es el “golpe social”™*°

y todo
eso, nosotros igual nos ganamos aca en la calle y llamamos a algunas
comunidades nomas y llegaron altiro, se hizo en grande. Entonces, uno
si ve que hay respaldo, que no estamos solos.

Bueno, aqui se hizo el proyecto de alcantarillado de Choshuenco
y de Neltume y nosotros, cuando supimos, escuchamos la palabra al-
cantarillado, nos pusimos en contra altiro como comunidades indigenas
aca, por un tema de que iban a contaminar los rios. Porque en los rios
hay vida, porque uno ve el agua correr, pero debajo del agua ;qué es lo
que andan? pescaitos, bichos, cosas vivas y eso con el tema del alcan-
tarillado... porque jtodo iba a ser tirado al rio y se iba a contaminar y a
morir todo! Aqui, nosotros todos nos bafiamos en el rio, disfrutamos el
verano, los nifios, todos al rio, y ya no iba a ser lo mismo. Nosotros antes
vimos cudl era el proyecto, vimos que era el proyecto mas barato porque
son trabajos municipales, lo mas barato que se iba a hacer. Vino una per-
sona que trabaja en esto y nos vino a decir: “con esto, con este material
van a trabajar, esto van a hacer”, nosotros dijimos: “jah no!, estamos mal
y esto, en caso de un terremoto o cualquier cosa, esto revienta y ‘queda
la pura escoba™. Los que defendimos no estamos en contra del alcanta-
rillado y eso le dijimos nosotros al alcalde cuando vino: “nosotros no
estamos en contra, pero que se hagan obras de calidad que aseguren’,
porque cuando ellos dijeron que “cuando salga esto, usted puede tomar,
agarrar un vaso, tomar el agua”. Entonces, no es algo que nos estan ha-
ciendo al cien por ciento. Ahi fue que nos empezamos a unir con todas
las comunidades de aca como de Liquifie y asi varias comunidades mas
que vinieron altiro en apoyo y trajimos al alcalde acd y le dijimos noso-
tros: “si no sacan ese proyecto de aqui, no sé, tirenlo pa’otro lado, pero
aqui nosotros no lo vamos a permitir”.

119 Desde el 18 de octubre de 2019 y hasta marzo de 2020, en Chile se vivi6 el “estallido social”, un periodo
de édlgidas manifestaciones en que se articularon diferentes criticas relativas a las desigualdades que se
presentan en el territorio: educacion, salud, sistema de pensiones, nueva Constitucion, entre otras. Se
caracteriz6 por la masividad de las protestas y la transversalidad de quienes participaban (diferentes clases
sociales, rangos etarios, distintas regiones del pais, etc.).
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Hace ya varios afios que se estaba viendo ese tema de poder ir en
recuperacion de esos terrenos que ahora estan ocupados por la fami-
lia Luksic''". Y, bueno, han pasado los tiempos, han pasado dirigentes y
siempre se estaba viendo en qué momento hacerlo. Y bueno, esto lleva
hace rato... Igual que estibamos conversando con el abogado y pillar a
alguien que realmente nos represente y que sea bueno. Entonces, con-
versando y conversando, al final, se llegd a pillar a la persona indicada
que el abogado ya ha peleado con Luksic y le gano juicios que ha peleado
pa’l norte. Entonces, nosotros nos enfocamos para que él nos oriente.
Primero, conversamos y todo, y nos juntamos con la comunidad y toda
la gente estaba siempre viendo ese tema, ;que cuando lo ibamos a hacer?
pa’ poder recuperar porque estan en los titulos de merced. No es algo
ilegal que estamos peleando, sino algo legal. Entonces, se llegd al con-
senso, se juntd la comunidad y fuimos y se logrd, se logré poder poner
en pie esto. Tuvimos harto apoyo, sobre todo, la juventud, que siempre
decian 4y cudndo vamos a recuperar esos terrenos que son de nosotros,
solamente que estan ocupados?”.

Los Luksic, ellos mandaron directamente a una persona a hablar
conmigo, ellos quieren hablar con nosotros pa’ver. Ellos reconocen esas
lineas, ellos saben que estan en terreno indigena. Entonces, por esa parte
vamos bien, ellos se acercaron a nosotros, no tuvimos que hacer tanto
pa’ poder llegar a donde ellos. “Ellos no quieren tener problemas con
los mapuche”, eso me mandaron a decir, no quieren estar en conflicto ni
nada, porque ellos saben que estan mal. Entonces, ellos quieren poder
solucionarlo conversando, conversar con el abogado y la directiva, no
con todos, porque también se arma un conflicto todos en una reunion.

Nosotros nos caracterizamos como comunidades tranquilas, pero
cuando ellos vieron las imdgenes, fue harta gente igual ahi, y nosotros
fuimos al fundo y no pedimos permiso tampoco, ni avisamos, pasamos
nomas porque es como una toma. No podimos tampoco andar pidiendo,
porque o sino, no tendria sentido. Entonces, nosotros dijimos “por el

""" Grupo Luksic es un consorcio empresarial chileno que controla empresas en el rubro de la mineria,
transporte, agricultura, pesca e industria forestal.
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momento estamos pacificos, hablando, pero después, si no llegamos a
un consenso, ya vamos a tener otra y otra..”. La comunidad tuvo acd el
tema del agua igual, ellos [los Luksic] le enviaron las condiciones a la
comunidad para que ellos respeten eso, no la comunidad a ellos, yo les
dije “estan mal aqui, ustedes son los que tienen que poner la condiciones,
no ellos a ustedes”. Entonces, ahi iban a firmar y no firmaron porque si
ellos firman, ahi ya se hubieran ‘amarrado de manos.

La culpa la tiene el Estado que quiso achicar al pueblo mapuche
o eliminarnos a nosotros, porque si los lonkos no se hubieran puesto
firmes con lo que cuenta la historia, no se hubieran puesto firmes en las
lineas, esto aqui no habria sido de nosotros, hubiera sido de los fundos
y la gente no habria estado. Entonces, yo por una parte le echo la culpa
al Estado porque ellos tuvieron la gran responsabilidad antes de ampliar,
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los mapuche ‘los fueron™'?, querian como eliminarlos, y yo veo que, por
lo menos, lo que es la historia, creo que va a ser medio dificil que a no-
sotros nos dejen como una nacién, porque estan los mas grandes arriba
sobre nosotros. Claro, hemos sacado la voz, hemos luchado y todo, pero
igual yo lo veo dificil. Mi realidad, como han pasado los aflos, yo lo veo
dificil, porque igual el mapuche ahora se esta mezclando mucho, entonces,
eso igual a nosotros nos quité fuerza, porque aqui por lo menos, la ge-
neracion de nosotros, casi la mayoria, estan todos mezclados. Yo mismo
estoy casado con una winka, mi hermano esta con una winka, mi her-
mana estd con un winka, mi otra hermana estd con un winka. No hay
ninguno que esté mapuche con mapuche. Entonces, nosotros ahi, en esa
parte, perdimos fuerza igual. Todos mis primos, todos mezclados, muy
poquitos los que estan con mapuche-mapuche.

Isaias Quilaqueo Amoyao

Aca los lonkos, los caciques, esos tenian cuatro o cinco sefioras,
también tenian autoridad. Hacfan harto nguillatiin, igual hacian hartas

2 Uso coloquial: desplazamiento impuesto.
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juntas, entonces se obligaba a que cada mapuche tenia que tocar una
corneta o la trutruca'” en la mafiana o en la tarde. Entonces, eso era
lindo. Habian varias personas nombradas aqui pa’ eso, cada uno tenia
trutruca en su casa. Igual, se obligaba que las traigan a todas las siembras
en un afo y hagan una minga y coman y compartan. Hoy dia, no po’,
hoy dia, el mapuche participa un poco y después ya empieza a meter
musica, empieza el licor y termina mal. Antes no, se comia, se refa, se
conversaba, se contaba historia y después, cada uno pa’su casa.

El aflo nuevo es en San Juan, ese era el afio nuevo del mapuche
y ahora, el primero de enero es el afio del winka, el afo mapuche es el
veinticuatro de junio, San Juan. Entonces, celebraban todos juntos, des-
pués de todas las cosechas, mataban un cordero y hacian una comilona
de un dia, dos dias juntos, y se compartia. La juventud, todos, respetaban
a los mas adultos, al agtielo, al tio, no hablarle groserias ni hablarle in-
solencias, era un modo de respeto. Entonces, la vida era mds sana. Los
nifios no usaban pantaldn, usaban como una faldita nomas y asi vivian
aca. Igual el calzado alla no se usaba tampoco; o sea, puro descalzo.

Lleg6 una empresa aca en 1947 y ahi hubo mas trabajo, pero ex-
plotacion de madera: iban a sacar el rauli, el pellin y la tepa; esa madera
nos explotaron. Se empezaron de a poco a explotar los montes y los que
ya estaban explotados, la gente los iba limpiando para sembrar papas,
pa’ sembrar arvejas, pa " sembrar trigo, avena, para sobrevivir porque la
gente vivia de eso nomas. La harina poco se veia también, no habia harina.
Entonces, en la mafiana era su harina tostada, el catuto'* que se llama,
que se hace con trigo, entonces, se hacia un caldo y ya con eso tomaban
desayuno. No se tomaba mate tampoco, era muy poco. Después ya em-
pez6 el mate. Antes, asi hacia la gente; no se conocia el pan. Ya después,
hubo pan ya y de ahi dejaban el pan para el puro desayuno, una rebanada
cada uno nomas. Y de ahi se empezd a limpiar las tierras aca y después
se empezaron a venir mas gente. Por lo mismo, un dia hubieron trabajo,

'3 Instrumento musical de viento mapuche.
"4 Comida tradicional mapuche que consiste en una masa hecha con diferentes preparaciones de trigo
triturado.
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vinieron a maderear, después hubo un aserradero, empezaron a venir
mads gente a trabajar y algunos se quedaron aca igual ya. Se empezaron
a juntar los obreros de afuera, se juntaron con las nifias de acé y otros
que traian matrimonio también, se comprometieron con las nifias que
venian de afuera, casi hacfan como un cambio, “yo te doy tu hermana, t
me das tu hermana” una cosa asi, cambiaron y se empezé a multiplicar
y empezaron a marcar territorio igual. Y acd esto no era y ahora es par-
cela; antes era un solo territorio nomas, todos éramos duefios de todo,
recorriamos por todos lados.

Nosotros somos de tierra y pertenecemos a la luna igual, todas
las cosas aqui pertenecemos a la luna, porque pa’ sembrar tiene que...
la siembra, hoy dia, también se fijaba en las estaciones del afio, en cada
aflo, qué sé yo, hay que sembrar en tal fecha. Entonces, por la luna, la
menguante, la llena, esperaban la bajd’ de la luna, entonces tenian como
sefial, para que le den la siembra. Igual pa’esquilar, pa’echar toro a una
vaca. O sea, todo en orden, todo a su fecha y a su tiempo.

Yo iba al colegio, mi hermano igual. No alcancé a estudiar todo
porque a la fuerza estudié un afio, dos afios mds. Los apoderados paga-
ban la comida. Yo no tuve apoderado, nadie fue a apoderarme, entonces,

estudié practicamente asi, ‘a la maleta"

nomas. A los que no pagaban
no les daban comida.

Mi mama juntaba una canasta de ciruelas, cereza, manzanas, fru-
ta, cuestion de la huerta, iba al pueblo a vender, bueno, no iba a vender
por plata, sino que iba a cambiar nomas, le daban, qué sé yo, un punai-
to, una taza de azucar, ella le daba un kilo de manzanas, le daban un
poquito de hierba, un poquito de arroz, de fideos, no sé, un pan, un
plato de harina, cualquier cosa; ellos nos daban alimentos y nosotros le
dabamos la fruta. Entonces, una vez ibamos con dos canastas, yo era ca-
bro chico, caminamos de a pie p’abajo, mi madre se enred6 en una pie-
dra y cayd; se ‘peld’ la ‘canilla’ y botd la fruta. Después lo recogio, palla
en un estero la pasé a lavar. Llegamos alld, era un colegio, ahi estaban

5 Uso coloquial: de manera no oficial.
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Jos companeros™®: “Oiga, sefiora, ;qué anda vendiendo?”, y mi madre
respondié “ando vendiendo fruta’, entonces, él nos dijo: “traigalo p’aca,
pase su canasto pacd, aqui le vamos a comprar’, pescaron el canasto, lo
llevaron pa’dentro y llegaron: “aqui estd su canasto, sefiora’, y mi madre
les preguntd “oiga ;y cudnto, no me van a pagar?’, y le respondieron
“y qué le vamos a pagar, usted tiene que aportar con los compaferos y
vdigase vieja de porqueria”. Entonces, esa rabia, ese enojo, siempre es-
taba en mi corazdn. Igual, yo decia, “si esto siguiera mas adelante y yo
cuando sea hombre me voy a vengar con estos, los voy a buscar, aunque
no sé nada de ellos, pero me voy a vengar igual, porque me la tienen que
pagar’”.

Ibamos para las casas de mis tias juntos y ahi me daban comida,
me daban pan. O sea, tenia que esperar que me dieran, pero igual las tias
eran giienas, si po’, como una madre igual. El problema es que a uno a
veces tenia que trabajar, no se po’, buscar lefia, picar la huerta, la siembra,
todo eso, lo mandaban altiro. Trabajamos para la pura comida también,
no trabajabamos por plata. Alguna tia nos daba una chombita'’” o nos
tejia. Entonces, eso se fue terminando y al final ya fui creciendo y cre-
ciendo y ya tenfa quince afios cuando empecé a trabajar en una empresa.

Yo entré a mentir, tenia quince, o sea, claro, “tengo dieciséis afios”,
le dije y ahi ‘me entraron’ a trabajar. “Ya’, me dijeron, me pasaron un
machetén y me pasaron un casco, ropa de agua, botas, y me echaron
altiro a trabajar, a cortar maleza. No sabia hacer astillas, asi que tuve que
ir al monte, ahi me allegué a los mas ancianos y ellos me hicieron unas
tildas en el machetén y me pasaron. Y ahi me fui a trabajar, y ahi empecé
a trabajar, pero igual ganabamos seiscientos pesos en ese tiempo, ese era
el pago.

Yo me allegué en la casa de una prima y ahi, quince dias trabajaba,
pasaba mi sueldo pa’la comida y los otros quince me quedaba pa’mi, ahi,
me compraba un par de zapatos, una camisa, al otro mes me compraba

¢ Se refiere a los trabajadores del COFOMAP.
"7 Diminutivo de chomba. Chaleco o suéter.

187



TERRITORIOS VULNERADOS: EL DERECHO A VIVIR EN UN MEDIO AMBIENTE SANO

una chomba. Todos los meses o sea cada quince, cada un mes me iba
comprando una ropa, piezas de ropa, porque lo otro tenia que pasar pa’l
pago de la casa. Ahi empez6 mi vida.

Cuando estuve con mi esposa, a ella le gustaba la tierra, la siem-
bra, asi que sembrabamos, sembrabamos, le haciamos... Limpidbamos,
sembrabamos de todo igual, cridbamos igual po’, pa’ darle, igual pa’
darles el sustento a los chicos, porque eran cinco. Siempre les inculco
que tienen que ser respetuosos con los mayores, tienen que preguntar
antes que discutir, consulte, pregunte, dialogue primero y ahi, después,
empiecen a discutir. Y segundo lugar, tienen que trabajar su tierra, criar,
no sé po’, criar sembrar y tratar de trabajar la tierra y que le ensefie a sus
hijos también. Yo cuando crié a mi hijo ‘a punta de chicotazos’ y no...,
nadie esta traumado. Cuando no hacian las tareas le daba unos guasca-
zos 'y tenia que hacer las tareas nomds, si no me hacia juicio, el chicote
altiro nomas. Me dijeron que fui muy duro, pero por lo menos al ser asi
son mas tranquilos, no son ‘agrandados.

Eramos muy discriminados, nos decian “indio hambriento, indio
pata peld”, siempre éramos nosotros lo mas horrible de la vida por ser
mapuche y por no tener los recursos, no tener los medios. Los agiielos
me conversaban de mis padres, no es que nosotros tengamos, qué sé yo,
el honor de hacer una tremenda casa lujosa. Un alcalde vino una vez,
habia una casa alli po’, dijo, “hagamos una colecta, hagamos una ayuda
para cuatro viviendas que estan en pobreza mas grande, estan viviendo
en la tierra, no tienen pisos sus casas, no tiene cocina, no tienen na’, un
cajon y estan las cosas, el fogdn, la comida...” y entonces, “joh, la ayudal,
le vamos a llevar ayuda”. Trafan unas planchas de zinc, una cocina, “oiga,
si nosotros no queremos cocina, a nosotros no nos gusta esa cuestion,
suena mucho, la cocina no calienta na”. No era del gusto de la gente.
Entonces, pa’ nosotros el vivir era, “joh!, que son pobres estos”, pero lo
de nosotros no era pobre, por lo menos estaba, no sé po’, recién te car-
neaban un animal y hacian un fogén y ahi ponian las carnes. Entonces,
de ahi iban sacando carne cocida, papas cocidas y cosas. Asi que no éra-
mos pobres, tenfamos no sé po’, en el mortero hacian esta cuestiéon con
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grasa, su buen picante y después, todos cantando. La mama, siempre
me acuerdo, estaba la olla puesta, “ya, canten mientras que salga la olla”,
todos cantando al lado de la olla, entonces, era entretenida la cuestion.

Hago tejuelas de pellin, igual de eso sobrevivo. Claro, es que de a
poco se vende nomas, de dos mil, de mil, de tres mil. Antes no po’, cuando
me encargaba, hacia cuarenta mil tejuelas, cincuenta mil, pero hay que
darle duro. Entonces, hay que estar comprometido con eso. Ahora, me
he dedicado mas a otras pegas. Me gusta, estoy haciendo una casita aqui
abajo igual, entonces, quiero hacer una cabailita, una mas alla aunque
sea, porque voy a llegar a viejo y después no voy a tener una entrada
de plata. Aunque sea, unas dos cabafitas y asi después, ahi lo adminis-
tro, que sea ‘al pasito’ nomas. Entonces, después no voy a ir mds pa’l
cerro. Hacer algun invernadero, pienso, una crianza de pollos, crianza
de chanchos y estar ahi en “las vueltas” nomads. Hasta que mientras me
dé la fuerza y pueda saltar y brincar, voy a estar en el cerro.

El agua tiene duefio, tiene espiritu y eso se corre, y se seca el agua,
y por eso ya después no corre agua. Igual el aire; muchas plantaciones
de pino, eucalipto y eso ha venido secando el aire igual po’y ha venido
haciendo efecto. Antes no habia eso, entonces, eso también le arreglaba
la salud a la gente igual. Habia mucha agua aqui, que aqui p’alla era una
zona de mucho estero y ahora, ya estan secos y otros en que corre un
hilito de agua en el invierno; en el verano esta seco. Y eso antes estaba
aplagado de salmones, asi que salian todos salmones chiquititos, pero de
sabor rico. Asi, mas o menos, de ahi palla, el Pailero le dicen ahora, pero
salfan cualquier salmoén.

El Estado nos reconoci6 porque aca no habia gente, empezaron a
llegar mapuche, vivieron ‘bajo los palos, viviendo de la tierra porque la
tierra produce. Debajo de unos palos empezaron a vivir, o sea, empeza-
ron a hacer patria y hacer vida, en la nada, que nadie le ayude, se alle-
gaban a un estero y empezaban a sacar salmones y comian; empezaron
a habitar. Después, ya fueron multiplicandose, uno por aqui, unos por
alla, otros por aca. Entonces, el chileno..., vino el Estado y dijeron “no,
ta tienes tu ruka aqui, ta tienes tu otra ruka aca, otra ruka, y llegaste
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primero que nosotros. Nosotros venimos ahora, entonces, por lo tanto
le reconozco su territorio, le marco su territorio porque es de usted”. Te-
nemos como un titulo de merced, que va a quedar sin pago.

Nosotros, para empezar, nos juntamos con la comunidad. Hay

U8 “entonces, mas o menos me iluminaron a

personas acd que suefian
mi cémo tenia que hacerlo primero. Antes de ir a hacer el juicio y todo,
primeramente, habia que hacer una ceremonia, un ritual que se hace aca
en los mapuche. Entonces, hablé con el lonko y se programé una fecha
y fuimos palla arriba, porque el punto que nosotros nos orienta es que
hay un cementerio indigena, que en el titulo de merced dice “Cemente-
rio de los Indios”. Bueno, eso esta adentro del fundo que esta habitado
por ellos, pero a esos le montaron todos pinos. Entonces, fue un vecino
aca y saco los pinos donde esta el cementerio. Entonces, en esa parte
quedd libre un pedazo y ahi se nota dénde estan las tumbas y todo eso:
ellos hicieron su ceremonia. Yo no participo de eso, los veo de lejitos no
mas, porque soy evangélico y eso a uno lo separa. Ellos saben mi situa-
cién, tampoco nadie me obliga a nada, eso lo veo yo. Ellos hicieron sus
ceremonias y después de eso se publicé que nosotros como comunidad
vamos a empezar el juicio y a recuperar esas tierras po’, recuperar lo que
es el Fundo Huilo y El Molco. Nosotros cuando hicimos esa publicacion,
estd en el Facebook de la comunidad, altiro, mas de setecientas com-
partidas. Entonces, nos empezaron a llamar altiro a nosotros igual, los
medios y todo, pero nosotros ahora vamos primeramente a enfocar con
el abogado, conversar con ellos.

Entonces, lo respetamos mds al de afuera que a los de acd y ahora
no po’, ahora sabemos también nuestros derechos, nuestras razones, asi
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que no nos van a ‘meter el dedo en la boca™*® porque acd hubieron igual

mucha ignorancia. La gente bien en veces igual nos quitaron territorio,

"8 En la cultura mapuche, un pewma (suefio) puede tener caracteristicas revelatorias, visto como un
modo de conseguir kimiin (conocimiento y sabiduria) para la persona que suefia (generalmente un lonko,
machi o ngenpin). Los suefios se utilizan también, para el diagnostico de enfermedades en la medicina
tradicional mapuche.

19 Uso coloquial: enganar.
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porque igual dijeron por ahi que “pasa la escritura, pasa los papeles que
lo vamos a llevar y lo vamos a traer altiro”. “Ya’, decian, lo pasaban y
no volvian mas, desaparecian los papeles, después, ;con qué reclama-
bamos?.

Mario Sandoval Sepulveda

Mario vivié en su infancia en Enco, un pueblo lleno de vida que es hecho
desaparecer intempestivamente luego de la disolucion del Complejo
Forestal y Maderero Panguipulli tras su intervencion durante la dicta-
dura civico militar. Sin embargo, Mario, como muchos otras y otros ex
pobladores, nunca olvidaron a Enco y ahora trabajan para rescatar sus
memorias y poder recuperar parte de sus espacios para asi contarles a las
nuevas generaciones lo que sucedid.

Esta entrevista se realiz6 en la feria de Puerto Fuy, comuna de Pangui-
pulli, que estd ubicada a las orillas del lago Pirihueico donde zarpa la
barcaza que conecta con Argentina.

Mi infancia en Enco fue bonita, yo creo que ha sido lo mejor que
me ha pasado en la vida, mi infancia hasta el noventa y tanto. Eramos
felices, tenfamos colegios, de repente, venian de la Municipalidad de Los
Lagos, nos venian a hacer algunos regalos, en Navidad y Afio Nuevo.
Para el ‘carrete’* del Dieciocho de septiembre se hacian algunos even-
tos, pero la gente era feliz, eramos felices. Yo me acuerdo que en esa épo-
ca nos regalaban unas lanchitas que eran de plastico, pero nosotros éra-
mos felices, viviamos felices, no necesitibamos nada, nada mas, nada,
éramos felices.

Enco tenia una planta de electricidad, habia cancha de futbol, ha-
bia pista de aterrizaje donde, en la época, llegaban avionetas, qué sé yo,
porque como antiguamente no habian caminos, esos eran como uno de
los métodos para transportar los viveres y esas cosas, y donde llegaban

2% Uso coloquial: fiesta, celebracion informal.
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los patrones de fundo, los que... A ver ;cémo les decia la gente antes?...
donde llegaba ‘el rico, porque ese término usaban, ‘el rico, llegaban ellos
en su avioneta y Enco tenia eso. Tenia electricidad, que de las cosas
principales era que no la pagabamos, de la misma gente, de la misma
comunidad. Habia una persona, don Artemio Cea Vasquez, que en paz
descanse, ¢l era la persona que ultimamente hacia la mantencién a esa
turbina y que funcioné hasta que nos echaron al ultimo y después, estos
tipos arrasaron con todo, derribaron todo. Ahora, ti vas y lo que vas a
encontrar son algunos mdédulos de cemento donde, en algiin momento,
existieron vestigios nomas. Tenfamos agua. El agua no era potable, pero
si bajaba de unas vertientes del cerro por unas tuberias que era lo mas
cdmodo posible...Y yo creo que habia una de las cosas principales que
era, ponte tu, ese calor humano, la gente, muy familiar.

Mis abuelos llegaron por el tema del trabajo porque eran inquilinos.
Los tomaban de repente y les decian “en tal parte hay trabajo”. Ellos iban a
trabajar, se terminaba ese trabajo y asi iban. Y ellos llegaron en el afio 1930,
cuidaban animales, eso llegd a hacer mi abuelo paterno, a cuidar animales. Yo
tengo un tio que tiene ya ochenta y cinco afios y mi primo que tiene setenta y
tres. Mis abuelos paternos llegaron también en 1930 a Enco y ya habia gente,
ya habia gente, ;Y qué es lo que habia? Mapuche, eso es lo que habia.

Los viejos todos cultivaban, el que no cultivaba era flojo, habia
campo y nadie te decia nada. Si tu podias cultivar, querias criar tus ani-
malitos, tus aves, lo podias hacer. Después ya del afio 1986, 1987 en ade-
lante, cambiaron las cosas, fue un cambio de ciento ochenta grados. Los
trabajos de la gente fueron disminuyendo y, a medida que fue avanzando
el tiempo, fue mas lejos. Mi papa fue siempre maderero y después que
llegdé Luksic ahi, si bien es cierto, ellos dieron trabajo en una época...
ellos hacian durmientes para las lineas férreas y mi papa se dedicé a hacer
eso, como mucha gente, como gran parte de la gente, pero después ya
empezo “se tienen que ir, ya no hay mas trabajo” y empezo el apreton
fuerte, jrestringieron la visita de la familia!

Bueno, el proceso de erradicacion viene desde el afio 1986 en
adelante, porque, por ejemplo, si al administrador no le caia bien una
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persona o tuvo una discusion con algun duefio de casa, a esa persona
la aislaban y la empezaban a dejar sin trabajo. Entonces, ;qué tenia que
hacer esa persona?, salir a buscar trabajo y asi, empez6 el tema de sacar a
la gente, pero, ya los ultimos que quedamos fue una cosa mas... si bien es
cierto el tema en si es violento, pero con los ultimos que quedamos fue
mucho mas violento, porque las familias que salieron en un principio
tenfan al menos donde irse, nosotros no. Nosotros fuimos todos echa-
dos a la calle nomas, aqui no puedes ‘maquillar), poner otro término, no,
porque una reubicacion, nada, porque no reubicaron a nadie. Aqui el
Estado vendio, se lavd las manos y eso es todo, tu tenias que arreglartelas
como puedas.

Ellos le decian a la gente “nosotros compramos todo esto, aqui
no puede quedar nadie, aqui se tienen que ir todos” y ;qué hizo uno?,
scuanta gente sabia leer y escribir? Y si a eso, tu lo asocias a la época de
como fue la represion militar aqui, ;entonces, qué iban a hacer los viejos?
Los viejos estaban todos atemorizados, era asi...

Te prohibian que te visitaran familiares, no podias llevarte un ani-
mal porque en esa época toda la gente criaba y cultivaba. Asi empezaron,
paulatinamente digamos, a reprimir a la gente. Después, llegd carabineros:
“que se tenian que ir, que se tenian que ir”. ;Y dénde nos ibamos a ir?,
si no tenfamos donde irnos y todas las familias eran numerosas. No
vamos a decir que habia familias con uno o dos hijos como lo es hoy en
dia, no, en el caso de nosotros éramos seis hermanos, mas papa, mama:
ocho... Y asi, habia familias mds numerosas que nosotros y j;dénde?!
La pregunta era dénde se iba esa gente, ;donde se fue esa gente? Donde
un familiar o donde un conocido que le podia recibir. En el caso de mi
papa, élllegd a Puerto Fuy porque tenia un hermano y a él le pasaron un
pedazo de tierra para que se haga su casita, pero fue terrible, fue terrible
porque sin dinero... sin trabajo..., porque mi papa cuando llegd aqui
llego sin trabajo.

Nosotros tenemos un hermano que es discapacitado visual, tuvo
un accidente en esos afios, en esa época en Enco, le cay6 una rama traba-
jando en esos trabajos que tenia el Estado. Mi hermano perdid su vista;
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hoy dia ve muy poco y fue dificil porque no tenfamos dénde irnos. Yo
siempre me acuerdo, fue un dia 6 de noviembre del afio 1992, un dia
nublado, arrendamos un camién viejo que habia en Choshuenco de
Federico Avila (que hoy dfa ya no estd) y en ese camién mi mama trajo
las cosas para aca. Pero, ponte td, desarmamos la casa porque eso era
lo que te decian, la garantia que te daban es que ti podias desarmar tu
casa y llevartela. Mis abuelos llegaron a vivir a Enco en 1930 y esas casas
ya estaban construidas algunas. Entonces, ti comprenderas que del afo
1930 al aflo 1990 y tanto, ya no habia nada, o sea, mi papa lo tinico que
sacO de ahi fue lefia, lefla nomas.

Los que tomaban la decision de irse eran los viejos, papa, mama y
como ya no habia opcién, nos tuvimos que ir. Nosotros salimos el 6 de
noviembre del aflo 1992 y el ultimo, la tltima familia de Enco, sale en
febrero del afio 1993, parece que como el 18 o 20 de febrero, que fueron
los Epullanca, ellos fueron los tltimos en salir, que estan en Panguipulli
ahora. De todo el poblado de Enco, hay gente que estd en Panguipulli,
que esta en Villarrica, otros que estan en Constitucion, que estan en Val-
divia, en los Lagos, y asi... la gente se desparram¢ para todos los lugares.

Lo mas terrible fue cuando toc6 desarmar la casa, porque yo creo
que cualquier persona, cualquier hijo o hija ve a su viejo, a su papd, como
el tipo que nunca se va a doblar, ‘como un roble’ digo yo, que nunca se
va a doblar ante nada. Yo vi a mi papa llorarla... No lo vi llorar a gritos
ni nada, pero si caer sus lagrimas por su mejilla porque... no sabiamos
donde nos ibamos a ir, no teniamos los recursos, no teniamos nada, lo
unico que tenia la gente eran ganas de vivir y puros sentimientos buenos.
Eso fue el afio 1993, nosotros salimos el 6 de noviembre del afio 1992, lo
tengo grabado asi en la memoria... 6 de noviembre del 1992 llegamos
acd, a Puerto Fuy.

Pasamos el invierno del afio 1993 aqui, en Puerto Fuy. Imaginate,
en esos afos caia mucha nieve, el agua corria por debajo de las camas
nomas, porque en el fondo fue una lefiera que le pasaron a mi papa no-
mas y sin trabajo, sin los recursos para poder construir, porque igual
tenia que comprar zinc para techar todas esas cosas y no habia. Pasamos
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un invierno muy crudo, muy crudo, muy dificil, pero a Dios gracias, nos
dio la fortaleza y por lo menos logramos levantar algo.

Entonces, cuando pasa todo esto ;qué iba a discutir la gente?, si
no tenias nada a tu favor. O sea, no tenias, digamos, un ente del Estado
que te dijera “sabe que, ya entendimos, pero los vamos a reubicar, vamos
a comprar un terreno en x lugar y los vamos a reubicar a todos’, jnadal,
arréglenselas como puedan, si tienen para comer, comeran, si no, vean
ustedes lo que hacen. Ahi salieron nifios, bebés de meses... Entonces,
todo eso a nadie le intereso, a nadie...

Después que nos echaron a nosotros, los patrones de fundo con-
trataron su gente con motosierra, porque antes los puentes eran de ma-
dera, cortaron todas las vigas de los puentes y dejaron solamente una,
porque los puentes tienen cinco vigas y dejaron solamente la de al medio
para hacer el paso peatonal. ;Para qué hicieron eso?, para que no entra-
ran vehiculos. O sea, borrar todo vestigio que existié un pueblo ahiy, de
hecho, el camino lo plantaron con eucaliptus, una parte, puede ser un
kilémetro, un kilémetro y medio, una cosa asi.

Son cosas que no se olvidan porque sufrimos mucho. Yo no sé
para qué, para qué hicieron tanto dafio. Ta vas a Enco hoy dia y no hay
nadie, hay un puro campero que cuida un par de vacas que tienen ahi
y el resto, cortaron los puentes. ;Por qué ellos cortaron los puentes para
el acceso? Los puentes que estan de Choshuenco a Enco no los corta-
ron porque ya estaban hechos de cemento. Nosotros hicimos hace dos
temporadas atras con mis hermanos, una parte del trazado del camino
y encontramos eso que le metieron motosierra para que no transitaran
los vehiculos, qué sé yo, y el camino, parte del camino, le pusieron pino,
eucaliptus, porque donde vivia gran parte de la gente le pusieron eso.
Hoy en dia, puro pino.

Nosotros nunca dejamos de ir a Enco desde que nos echaron. Por
ultimo, {bamos en bicicleta, ibamos a buscar fruta de las quintas™'. Hoy
en dia, ti vas y encuentras uno que otro arbol porque el resto los talaron

?! Terreno de entre una a dos hectareas.
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todos, jtodos, todos, todos! ;Para qué? Para que la gente no vaya. En-
tonces, esas cosas nos llamaron la atencion.

Cuando nos volvimos a juntar con familias de Enco fue una cues-
tién muy emocionante porque, imaginate, casi veinticinco aflos sin vernos,
;Qué mds te puedo decir? Que hay personas que yo no las conocia por-
que, claro, el recuerdo que teniamos nosotros era el de tu nifiez, ahora,
todos adultos, con hijos, qué sé yo...

Lo que nosotros queremos es volver a Enco y no vamos a parar.
No vamos a parar porque es algo que empezamos y si bien es cierto, es
algo que te va a marcar para toda la vida, pero yo siempre le he dicho
a mi gente que esto se va a terminar cuando volvamos a Enco. Ese es
nuestro suefio y yo creo que lo vamos a lograr, y creo que no esta muy
lejos, no estd muy lejos... Lo hemos conversado con mucha gente, con
todos nuestros socios que tenemos y estamos en eso, lo vamos a lograr.
Proximamente, se va a abrir nuevamente la ruta Enco-Rinihue.

De esa época hasta el dia de hoy, uno ha visto muchos cambios.
Por ejemplo, hay especies de aves que en esa época no estaban, porque,
claro, la temperatura ha subido. Hay nuevas especies de aves, yo todo eso
me he fijado. El desove de los peces ya no es el de antes, estan llegando
otras especies y no digamos solo peces, también mamiferos. Estan lle-
gando especies que nosotros nunca las habiamos visto.

Ahora, ya es todo turistico y Enco es eso. Tiene un potencial tu-
ristico tremendo, tremendo, hay lugares que nadie ha ido, que en como
sesenta afios nadie ha entrado ahi, sectores antiguos, sectores productivos
donde iban mis abuelos, donde quedan algunos vestigios de las casas.
Nosotros hemos hecho ese recorrido. Entonces, como sabemos que va-
mos a volver estamos trabajando en eso: qué vamos a hacer, coémo va-
mos a vivir. La idea es volver en armonia, cuidar lo que hay, el medioam-
biente, la contaminacién, todas esas cosas. Porque td, hoy en dia, donde
vas los rios estan contaminados, esos son los temas. Pero yo creo que la
gente ha entendido y, hoy en dia, nosotros estamos trabajando en eso, en
cdémo lo vamos a hacer y nos hemos encontrado con un ‘mar de gente’
que quiere aportar. Y no te digo en un aporte econdémico, de repente, un
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aporte emocional, de repente con ideas, ese tipo de cosas. Y en el fondo,
eso es lo que buscamos.

Yo siempre le he dicho a mi gente, nosotros no tenemos nada que
perder, pero para eso, nosotros tenemos que ponernos firmes, no hay
otra manera. Y por eso te digo, estamos cien por ciento seguros que va-
mos a lograr nuestro objetivo y sabemos que va a ser asi y no esta muy
lejos. Podran meternos una y mil pandemias, pero la verdad siempre va
a salir a laluz, siempre. Yo creo que cuando tu haces las cosas bien, siem-
pre te va a ir bien, siempre, y nosotros sabemos que nos va a ir bien. Si
bien es cierto que ahora nos tienen restringidos con toda esta cuestion,
pero no va a ser siempre, en algiin momento vamos a tener que explotar,
en el buen sentido de la palabra. Hemos tratado de ser muy caballeros,
tomando contacto con la gente que hay que tomar contacto y asi, empe-
zamos, asesorandonos, y empezamos a juntar a la gente de Enco, hasta
que logramos juntarla, te digo, con mucho esfuerzo, si, con muchas trabas,
hasta que logramos conseguirnos un comodato de la Municipalidad de
Los Lagos. Conseguimos un comodato por el terreno donde estaba el
colegio. Ahi tenemos un comodato que estd vigente y a ese le estamos
dando uso y esperamos que en un momento volvamos a vivir ahi, porque
esa es la idea.

Yo no soy comunista, yo soy realista y si yo estoy luchando es por
algo que era de nosotros y por justicia, eso es. Que algin dia en Chile
exista eso y que el Estado reconozca todo lo que ha hecho, todo, y que
seria lo justo que nos devuelvan el pueblo. Si nosotros no estamos pi-
diendo que nos den los cerros, no, jnuestro pueblo!, no es otra cosa y
vamos a descansar cuando estemos alla.

Yo siempre me he preguntado qué ha hecho el Estado para con
nosotros. En general, lo que esta pasando hoy en dia, ;qué ha hecho el
Estado? No ha hecho nada. Cuando Chile, siendo un pais extremada-
mente rico en recursos naturales, ;qué pasa con eso en Chile? No pasa
nada. Yo, ;qué esperaria del Estado?, que se hagan parte de esto, que
reconozcan los errores que se cometieron y si la gente esta luchando jpor
algo es!, porque es justo. Y que alguna vez se haga justicia y ellos digan
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“nos equivocamos” y si puede haber una segunda parte, pero hagan las
cosas, hdganlas bien y no busquen a la gente para buscar votos, porque
no puede ser que haya educacién, buena educacion, que haya salud, bue-
na salud, para algunos nomas, y que cuando uno esté estudiando que
no pase eso que cuando terminas tu carrera, estds hipotecando veinte,
veinticinco, treinta afios de trabajo, de tu vida, que no sea eso. Eso espero
del Estado yo.

Podriamos hablar mucho, tal vez horas, dias, pero, como te digo,
cada familia tiene su historia. Son todas dolorosas, hay unas que son
peores y otras que son horribles. Pero, fijate que toda la gente eso lo ha
transformado en ganas de luchar, de querer volver y buscar justicia. Nos
van a tener que escuchar si somos hartos, en algiin momento nos van a
escuchar. Eso les puedo contar. Mi mama partid, partié mi papa, pero
estamos nosotros y yo sé que lo vamos a lograr y no vamos a parar por-
que es justo... Nadie se merece algo asi, nadie y no tan solo con la gente
de Enco, pasé con todos, con la gente de Chan Chan, pasé con la gente
de Puiirre, Releco, de Quechumalal, pas6 con la gente de Pilmaiquén,
con la gente de Rio Chico, con Pirihueico, con Arquilhue. Entonces, no
es solo Enco... Son muchos, nosotros, mas o menos, tenemos un catas-
tro de tres mil familias, cuatro mil familias.

Para mi, la tierra es todo porque sin ella no vas a vivir, la tierra y el
agua... La tierra es eso, la tierra a ti te da la vida, porque si consigues cul-
tivar vas a conseguir tu alimento y era lo que nosotros antes haciamos y
sin un espacio, un pedazo de tierra, ti no puedes vivir. La tierra y el agua
son cosas fundamentales, sin eso, para mi, ti no te puedes proyectar si
no tienes eso, y es una tarea de todos cuidarlo.

Noemi Catrilaf Punolaf

Noemi es miembro de la comunidad Inalatquen, durante su adolescen-
cia fue vocera de la comunidad en la lucha contra la hidroeléctrica que
Endesa queria instalar en el Rio Fuy que desemboca en el Lago Neltume.
Cuando termind el liceo Noemi vivié algunos afios en Santiago, momento

198



Nerrume: NUKE MAPU Y LA “GENTE DE LA TIERRA”

en el que su hermano adopto el rol de vocero en la comunidad, logrando
entre todos/as detener el proyecto. Actualmente, ella es secretaria de su
comunidad, se dedica al turismo comunitario y vive junto a sus padres.
Esta entrevista se realizo en la sede de la comunidad Inalafquen, ubica-
da en las inmediaciones del lago Neltume, comuna de Panguipulli. Esta
sede queda en la entrada de la comunidad, que se expande hacia el cerro
al igual que su vecina comunidad Valeriano Cayicul. En esta ocasion nos
acompanio Nicole Silva, mediadora del Centro Cultural Museo y Memo-
ria Neltume, que fue quien nos presentd y contacté con Noemi.

Bueno, mi nombre es Noemi Catrilaf Punulaf, soy cien por ciento
mapuche. Mis padres son mapuches: por parte de mi papa soy Catrilaf;
por parte de mi mama soy Punolaf. Mis abuelos son de este lugar, de
esta tierra. La tierra en que estamos viviendo hoy dia son herencias de
nuestros abuelos.

El afio 2008 se conformo esta comunidad que se llama Inalafquen,
que significa ‘orilla de lago, porque estamos aqui a los pies del lago. La
comunidad se form¢ juridicamente para darle validez a la lucha que no-
sotros estabamos llevando, porque quienes ibamos a ser directamente
afectados, éramos nosotros porque estamos aqui, a los pies del lago y
nuestros terrenos colindan con el lago. Como grupo de personas por si
solo, mas dificil hubiese sido ser escuchados.

Nosotros éramos miembros de la Juan Quintuman, que es la co-
munidad ancestral de este sector. Ancestral porque fue el primer lonko
Juan Quintumadn el que formé la comunidad. Este era un lugar remoto
donde no existia vida humana y después, Juan Quintuman cred toda la
comunidad que existe aqui, form¢ su familia y asi, fue formando gene-
raciones hasta lo que es hoy dia. A eso se le llama tronco familiar, asi se
formo este sector.

Mi infancia, como todos yo creo, fue sacrificada. Nos tocé una
época bastante compleja, sobre todo para educarnos, porque teniamos
que caminar doce kilémetros todos los dias para llegar al colegio. Aqui,
hay un colegio que habia hasta como sexto basico, es un colegio rural.
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Yo tengo dos hermanos hombres y teniamos que levantarnos temprano
para ir todos los dias al colegio y no habia excusa de no ir. Entonces,
ibamos con lluvia, con viento, con nieve. Porque antes nevaba, ahora no
nieva como antes.

Después, yo fui a estudiar a Neltume porque habia como toda esta
idea de irme internada a Choshuenco, pero tenia que estar toda la semana
alla. Entonces, estuve como dos afios en Neltume, en la casa de unos
familiares y después, ya a Panguipulli. Ahi si que estuve interna cuatro
aflos, en los cuales uno tenia que viajar los viernes y el dia domingo
igual, venir de aca para alld, caminando hasta la casa.

Lo otro es que también se complicaba bastante por la discrimi-
nacion que habia, porque los profesores no eran de acd, eran profesores
que venian con una mentalidad de ciudad, fueron criados y formados
dentro de la ciudad. Entonces, era muy dificil trabajar y entender a las
personas que habitaban este espacio. El lenguaje mapuche también se
perdid porque los profesores que venian eran muy exigentes con el es-
pafiol, con que se aprendiera el idioma extranjero inglés, pero el tema de
hablar mapudungtin era un tema discriminativo, porque generalmente
algunos sabian, hablaban y era como hablar una groseria. Era prohibido.

Hay familias en las que todavia se esta aprendiendo de nuevo el
idioma mapudungiin, porque hubo una época en que se perdié mucho.
Ha costado retornar el tema del lenguaje. Siempre como que nos queda-
mos ‘pegados, como que fue muy fuerte la parte de imponer un lenguaje
de otro lado.

La salud también era un tema: era nefasto el tema de salud. Hoy
dia, al menos, hay un consultorio cerca, hay paramédicos estables en
caso de..., pero antes, en caso de emergencia la persona tenia que ver el
modo de cémo ir. Igual, el mapuche ha optado por la medicina intercul-
tural, lo que ha ayudado bastante a que se mantengan en el tiempo. Aun-
que igual se ha deteriorado la medicina, yo creo, no por el conocimiento,
sino por la falta de hierbas que existe hoy. Eso ha pasado también por
el tema del agua, ha pasado también por un tema de extraccién de so-
bresuelo, porque hoy dia las grandes empresas estan plantando pino,
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eucaliptos y eso estd matando muchas cosas. Muchas hierbas importan-
tes que antes se utilizaban y que ahora ya no existen, se estan perdiendo.

Hoy dia estamos aqui en la cordillera donde hay bastante agua
todavia, con lo que hay en relacién a otros lados y se nota la baja de
humedad en todos los afios que han ido transcurriendo. Ponte, antes ne-
vaba hasta diciembre de repente y ahora no, el verano es seco, muy seco.
Antes se cultivaba mucho y ahora hay que cultivar mas temprano ciertas
especies. Antes sembrabamos en cualquier época del afio hortalizas, lo
que es cultivo de papas se daba igual. Hoy dia no se da si uno no riega o
esta 24/7 casi regando.

Toda la vida hemos vivido de la agricultura, no a gran escala, sino
para subsistir. El mapuche nunca ha sido de esas personas que quiera
enriquecerse con el recurso natural. Si saco una hierba, voy a sacar lo
que yo necesito para ese dia, no lo voy a sacar para tenerlo durante un
mes. Si yo voy a buscar una hoja porque necesito limpiar una herida, voy
a tener que utilizar canelo, porque el canelo es igual que el suero, limpia
las heridas; uno con canelo y cualquier infeccién se mata. De hecho,
nosotros nos hemos criado toda la vida en el tema porque mis papas nos
enseflaron y mi papd también se lo daba a los animales cuando estaban
enfermos. Entonces, como que uno esas cosas ya las conoce, no es como
que las estoy conociendo ahora, es como la costumbre de irse a dormir
todos los dias a una cama, es lo mismo: eso es el tema de la hierba para
la gente que vive en el sur.

Mi papd hacia cosas para la casa, como cucharas para revolver la
cazuela. A mi papa siempre le gustd criar chanchos, entonces, engordaba
un chancho y lo mataba pa’l we tripantu'”. De ese animal se sacaban va-
rias cosas, no solamente la carne, se sacaba la manteca, los chicharrones,
el paté, de todo un poco. Entonces, para revolver todo eso habia que te-
ner cuchardén grandes y ahi se creaban los cucharén de madera para eso.
Igual, todos tenemos fogones y cosas asi, para tostar harina, para hacer
trigo, para hacer catuto, cosas que uno todavia come, que hace po’. Mi

122 Celebracion del solsticio de invierno y afio nuevo entre los mapuche.
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papd lo otro que hacia era que cuando cortaba raices nos hacia juguetes,
cosas asi, como que tiene una forma de pato. Entonces, lo enrollaba y lo
dejaba bien ‘mono’ y listo: era un pato. A mi me regald varias veces raices
con forma de aves, esos eran los juegos.

Nosotros, cuando ya nos podiamos el azaddn, a picar la huerta,
a ayudar. Mi mama criaba muchas aves, entonces, a encerrar las aves, a
darles comida, ese era nuestro trabajo. Yo y mis hermanos asi nos cria-
mos, dandole comida a los animales, sacdndole los huevos en la mafiana,
encerrandolos en la tarde, esa era nuestra pega. Mis hermanos que eran
hombres entraban y picaban lefia, hacian cosas pesadas; yo la ayudaba
a mi mamad, que era artesana en lana. Entonces, aparte de esquilar las
ovejas, habia que lavar la lana. Entonces, yo igual la ayudaba en todo.

En el tema de la naturaleza también po’. Nosotros no respetamos
la naturaleza porque nos dijeron “tienen que respetarla’, fue una cosa
que comenzd a nacer asi como nacimos nosotros. Lo hemos hecho toda
la vida porque creemos que la naturaleza es una naturaleza viva, no esta
muerta. Si un arbol crece es porque hay vida y va basado también en la
conexidén que hay en la espiritualidad, porque como uno tiene esa cone-
Xion espiritual uno respeta la naturaleza porque uno cree en la natura-
leza y cree que ahi hay espiritualidad. Asi, uno va conectandose con los
arboles, con las raices, con todo lo que hay alrededor, con los animales,
con todo. Yo creo que el conocimiento es lo que se va aprendiendo con
el tiempo y todo eso lo fuimos aprendiendo nosotros en nuestro diario
vivir, asi es como el mapuche vive, conectado siempre con la naturaleza,
con la hierba, con las plantas, con todo, con todo lo que existe.

Y, bueno, en el tema de la lucha, yo empecé como werkén'*, como
vocera, cuando tenfa quince afos, o sea, estaba todavia en ensefianza
media. La central hidroeléctrica comenzé aqui como el 2006 y yo termi-
né mi cuarto medio el 2008, casi pa’l 2009. El proyecto de ENEL"** llegd

1?3 Autoridad tradicional del pueblo mapuche. Cumple funciones de consejera/o y suele ser portavoz de
su comunidad.

'?* Enel Chile S.A. es un holding eléctrico que opera en la generacién, transmisién y distribucién del
mercado eléctrico.
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asi, muy calladito, como queriendo, no sé, hacer cosas, aportar en algo,
ofreciéndole proyectos a los dirigentes y cosas asi.

Habia necesidad dentro de las mismas familias, mejoras de cami-
no y cosas asi po’, temas de salud, tema educacion y ellos comenzaron
a hacer un diagndstico y comenzaron a ver esas falencias. Vieron la
manera de aprovecharse de la necesidad de calidad de vida que esta-
ban teniendo las personas. Entonces, habian personas que tenian que
operarse, no sé po, de la vesicula, que estaban en lista larga de espera,
decian “ah, yo te pago la operacion pero tu aporta con una firma pa’l
proyecto” A personas que necesitaban ampliar su casa porque estaban
en una casa muy chica, entonces les decian, “ya, yo te doy una amplia-
cién pa’la casa, pero aqui estd la firma”. Ofrecieron algunos trabajos,
pero igual los trabajos siempre estaban ligados a que las personas co-
menzaron a aportar con firmas para el proyecto. Asi, fueron entrando
hasta que ya después estaban ‘como en su casa, hacian y deshacian den-
tro de la comunidad.

La gente no era consciente de lo que estaban transando, porque
era gente que por su necesidad lo estaba haciendo. Fue un aprovecha-
miento de las necesidades que tenia la gente, de lo que deberia haber
hecho el Estado chileno como servicio y no se hizo. Ellos los estaban
supliendo, ellos estaban supliendo becas para que los hijos pudieran ir
a la universidad. Entonces, era una necesidad, no eran cosas como una
television, un comedor; eran cosas esenciales para vivir.

Entraron de a uno a ofrecer cosas individualmente a las familias y
después, cuando ya tenian varios adherentes, comenzaron a formar una
mesa de trabajo y ahi comenzaron ya a hacer reuniones mas masivas,
donde obviamente, invitaban a todos a participar. Y, obviamente, el ve-
cino iba pasando el dato: “a mi me ayudaron a arreglar esto”. Entonces,
el otro vecino decia “ah, yo también necesito ayuda” Entonces, se fue
formando ese vinculo vicioso, asi fue. Hubo gente que comenz6 a darse
cuenta de que habian muchas cosas de atrds que no se estaban dando
a conocer. Entre ello, estaba imponer el tema de la central, del tendido
eléctrico, las torres de alta tension.
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En todas esas acciones que hicieron hubo gente que se despertd
y se dio cuenta, y entre los que se dieron cuenta estdbamos nosotros
desde un principio. Nosotros dijimos que no podia ser que una empresa
venga asi como a regalar cosas. También ayudo bastante que conocimos
el proyecto hidroeléctrico que cre6 ENDESA en Ralco. Las mismas per-
sonas que estuvieron alla, estaban aqui; de hecho, fuimos a conocer a las
comunidades que fueron afectadas por el proyecto Ralco. Espacios con
significacion cultural inundados, como el cementerio que quedo practi-
camente debajo del lago, y varias otras interrupciones que comenzaron
a crear. Ahi, los propios dirigentes de ese lugar nos contaron cémo habia
entrado la central alld y comenzamos a ver que era lo mismo que estaban
haciendo aca.

A nosotros nos ofrecieron un proyecto turistico; ese mismo pro-
yecto que nosotros hoy dia levantamos con mucho esfuerzo. Nos dije-
ron, “mira, saben que si ustedes nos ayudan nosotros les podemos cons-
truir la feria y hacerles todo”. Asi nos vinieron a ofrecer aqui, con plano,
con todo, con disenio, con todo. De hecho, contrataron a una consultora
de la cual se hicieron pasar que era de CONADI y entraron a las fami-
lias. De hecho, estuvieron hasta en nuestra casa diciendo que eran de
CONADI y de todo el tema. Y mucha gente les dio entrevista, les contd
cosas intimas de su generacion, de su familia, de cémo habitaban.

Nosotros nos enteramos después cuando salié la adenda del
SEA'*, como en la tercera adenda... En ese tiempo, en la comunidad
de nosotros, la Inalafquen, se compuso un trabajo bastante importante
porque comenzamos a formar una mesa de trabajo donde comenzaron a
participar mas dirigentes. Y la misma asamblea recurrié a que necesita-
ban una persona que fuera mas visible dentro de esa lucha, la cual fui yo.
En ese momento, todavia yo era estudiante del liceo, pero acepté el reto
a pesar que era bien joven. Por eso yo conozco todo lo que pasé con el
tema de la central, desde sus inicios hasta que ya se termind el proyecto.
Conozco todo lo que la prensa hizo, me lei adenda por adenda, cosas asi.

25 Servicio de Evaluacién Ambiental. Para profundizar, revisar el apartado sobre institucionalidad

medioambiental del Estado de Chile en este libro.
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Nosotros presentamos un recurso de proteccion en Valdivia ante
la Corte de Apelaciones para frenar el tema de la sala de méquina, en la
cual se nos negd porque, segtin la Corte de Apelaciones, todavia no habia
un dafio que nosotros pudiéramos decir que estibamos siendo afectados.
Es como, los tribunales no entienden hasta que uno estd practicamente
sin brazos y sin piernas, para poder decir “mire, tengo un dano” Da
mucha rabia con la justicia porque a veces son muy especiales para dar
una resolucion.

En este caso, eso pasd y ellos ganaron el proyecto y se accedié a
construir la sala de maquinas, la cual nunca construyeron porque noso-
tros no se lo permitimos. Cada vez que ellos querian construir, nosotros,
obviamente, no ibamos a dejar de luchar, no ibamos a permitir cons-
truir. Yo creo que todas las comunidades han hecho lo mismo y como
que ya hoy dia toda la gente esta cansada de eso, porque no hay una solu-
cidén al didlogo. Hoy dia se ven muchas marchas, mucha protesta, porque
la gente estd aburrida, estd aburrida del didlogo porque, al fin y al cabo,
a veces, al didlogo no se le toma el peso, las autoridades por sobre todo.

A nosotros nos pasé eso. Al principio nosotros éramos una co-
munidad que dialogaba mucho, que era muy pacifica, se podria decir.
Hicimos marchas pacificas, hicimos muchas cosas pacificamente, pero,
después de un tiempo, nos aburrimos. Porque lo que pasé fue que las
mismas autoridades de acd, el gobernador, el intendente, nos vinieron
a decir: “Ustedes tienen que ‘ponerle precio a su cabeza™ Asi de tajante
nos dijeron en varias reuniones en que nosotros invitamos a las autori-
dades. Personas que pensamos que iban a empatizar o al menos a apoyar,
nos decian, “saben que...’, de hecho, un gobernador que habia en ese en-
tonces nos dijo, “ustedes, yo les voy a dar un ejemplo pa’que entiendan;
ustedes no le pueden ganar”, nos dijo, “un ‘buey chico’ no le puede ganar
aun ‘buey grande”, pa’ que entienda la gente.

Entonces, con esas palabras ;qué uno espera de las autoridades?,
;qué uno espera del gobierno?, ;qué espera del Estado? Nosotros pre-
tendiamos parar el tema de la galeria, que no se construyera porque nos
velamos afectados, porque donde esta la galeria, a quinientos metros, hay
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un espacio ceremonial, donde se hacen las rogativas mapuche. Porque,
como le digo yo, automaticamente con el agua lluvia sube y se inunda
todo el espacio en invierno. Ellos tienen terrenos muy cercanos al humedal,
entonces, en el invierno ellos saben que no van a tener esos terrenos,
pero en verano, cuando comienza a bajar el agua, vuelven a tener esos
terrenos, donde ellos crian, donde ellos cultivan, tienen casas algunos
ahi, para que vean sus animales y todo.

Nosotros, las comunidades, los dirigentes que participaban, algu-
nos también se equivocaron en tomar decisiones. Yo creo que fue por el
desconocimiento que habia en ese momento porque este lugar nunca
habia estado en un proyecto hidroeléctrico, por lo que muchos ni siquiera
conocian bien el tema. Pensaban que la hidroeléctrica nos iba a servir a
nosotros. Muchos decian “no, es que nosotros estamos necesitados de
luz”. Y el gobierno queria que nosotros creyéramos eso, que esa luz iba
a ser practicamente pa’nosotros. Pero, eso no es asi, la realidad de esos
proyectos es que no es pa’la gente, no. Las grandes autoridades nos de-
cian, el intendente muchas veces nos dijo “ustedes se estan oponiendo
al progreso del pais, el pais tiene que crecer, hay todos los dias nuevas
casas, nuevas cosas, entonces, hay que tener energia”. Pero tampoco es
tan asi porque las grandes empresas se llevan la energia y se la llevan a
las grandes industrias, no a las personas.

Después comenzaron cosas peores, porque comenzaron a aparecer
documentos donde aparecian personas fallecidas firmando. Entonces,
da impotencia, da rabia, da de todo un poco, cuando hay injusticias
tan grandes. Mi abuelo fallecié cuando yo tenia tres afios de edad, pero
resulta que ahora, cuando estdbamos en la lucha contra la central, mi
abuelo aparece firmando en ese documento y estaba ‘de acuerdo’ con

que el rewe'”, que estaba en el sitio ceremonial, fuera trasladado.

127

Entonces, cuando nosotros nos enteramos del Convenio 169'7, y

llegd a nuestras manos, obviamente tuvimos que entrar a un tema judicial.

126 Representacion totémica de cardcter espiritual mapuche.
*7El Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indigenas y Tribales en
Paises Independientes es un tratado internacional que da cuenta del consenso entre representantes de
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Y en ese momento nos ayudo desde el primer momento el trabajo que
esta haciendo hoy dia el Observatorio Ciudadano en Temuco. Ellos nos
apoyaron mucho en el tema judicial. Con él, nosotros pudimos deshacer
ese documento que estaba en ese momento circulando, que llegé incluso
ala autoridad publica alla, en Valdivia. Y eso es lo que mads da rabia por-
que la autoridad como que le llegan los documentos y ellos dicen “ya,
lo leen un poco y esta aprobado, y no vienen al terreno a ver si lo que
estd ahi es la realidad o la mentira. Entonces, por eso se ha perdido tanta
veracidad con el tema de las autoridades.

Hoy dia estamos en esa situacion por todo lo que hemos pasado y
no solamente estoy hablando del mapuche sino también estoy hablando
de no-mapuche que estamos como en la misma linea ya de represion, de
tantas cosas y como que eso afecta a toda la gente. Acd hay gente que fa-
llecié en la lucha. Entonces, por eso a uno mas lata’**le da cuando pasan
este tipo de cosas.

En esos aflos tuve una vida muy agitada. Yo iba a estudiar a Pan-
guipulli y el fin de semana me venia pa’ mi casa. Y no solamente era el
tema de las reuniones, sino también era el tema prensa. Teniamos un
chico que era periodista y él se contacté con TVN'* y ahi grabamos
un programa que se llamaba “;Por qué en mi jardin?”, que vinieron y
grabaron las dos caras: grabaron la parte de la empresa y la parte de la
comunidad. Ahi fue cuando sali6 a publico el tema de la central. Cuando
ya el tema salié para afuera, gente de Santiago y de otros lados, que se dio
cuenta de lo que estaba pasando aqui en el sur, y también nos ofrecieron
mucho apoyo.

De ahi a hoy yo recuerdo el grupo OLCA™; fue fundamental su
ayuda en dar a conocer el tema, y también para llegar a la Embajada
de Italia y a la espafiola. Porque las inversiones que tiene ENDESA son

gobiernos, empleadores y trabajadores de la OIT, sobre los derechos de los pueblos indigenas y tribales
en los Estados en los que viven, y las responsabilidades de los gobiernos sobre la proteccién de estos
derechos.

128 En este contexto, sinénimo de ldstima o pena.

'# Television Nacional de Chile.

130 Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales.
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espafiolas e italianas, entonces, nosotros llegamos hasta alla a Santiago a
hablar con el cénsul italiano y espafiol. Viajamos no solamente yo, sino
todo el equipo, la cara visible de este movimiento. Cuando llegué a San-
tiago, yo fui vestida mapuche, como correspondia; caminamos una cua-
dray aparecieron como tres carros lanza agua. Ibamos diez personas, nos
hicieron guardia todo el trayecto que caminamos hasta llegar al consu-
lado. Por eso digo yo que a veces da Jata la justicia porque al mapuche lo
tienen catalogado de una manera muy terrible. Y alla nada, no sacamos
mucho tampoco porque el cénsul dijo que iba a ver el tema y en fin...

Aqui, esta central tenia cincuenta afios de vida util y después se iban
a ir. Pero, digame usted, una persona de ochenta afios iba a morir con
la central ahi, entonces, el tiempo no se puede mitigar. Y hay gente que
fallecié en la lucha, hay gente que tenia problemas de salud y con las pre-
ocupaciones que entregaba el tema de la central les entraron otras cosas y
al final terminaron falleciendo. Puedo nombrar a don René Jaramillo, que
era dirigente de acd de la Juan Quintuman, a don Fidel Jaramillo, que es-
tuvo en el movimiento con nosotros, a la sefiora Belinda, que por la tierra
de ella iba a pasar la tuberia y que ella se opuso, asi como las hermanas
Quintreman, ella era una sefiora avanzada de edad ya, pero igual se opuso.

La division de opiniones fue bastante compleja, por lo menos yo
tuve muchas repercusiones en ese momento, como era yo la que siempre
estaba dando entrevistas. Como que la gente igual tiraba mala energia,
los que estaban a favor. Acd en el sur toda la gente se saluda, la gente es
muy amable, muy sociable, entonces, uno igual nota cuando una per-
sona no te saluda, se siente como esa tensién. Y comenzd a pasar eso: la
gente que estaba de acuerdo con la que estaba en desacuerdo ya no se sa-
ludaba. Y asi comenz6 a pasar el tiempo hasta que empezaron a salir las
adendas, a rebalsar el tema y ya después comenzamos a hacer protes-
tas cuando nos cansamos de mandar cartas porque no nos respondian.
No habia didlogo, no habian respuestas, no habian reuniones concretas,
nada, nada, no habia nada.

La empresa pretendia construir su sala de maquinas. Nosotros
nos enteramos el dia antes y tuvimos una reunion con los dirigentes de
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nueve comunidades, porque aqui hay tres comunidades, pero no sola-
mente nos vefamos afectados nosotros. Para aca hay un humedal que
se llama Cua Cua, después de ese humedal hay comunidades también
y también se veian afectados con este proyecto por la cota de agua que
subirfa. Ni ellos ni nosotros estdbamos considerados como directos
afectados, como que, no sé..., como si viviéramos en otro territorio, una
cosa asi, no éramos ‘parte de’ En la adenda salia “Inalafquen afectados
indirectamente”, asi aparecia y nos llegaron a decir que no tenfamos ni
territorio.

Yo recuerdo muy bien cuando ellos presentaron al CORE"* de
la Region el proyecto, porque esa fue una reunién que se hizo a ‘puer-
ta privada’ en un hotel en Valdivia, de la cual nosotros nos enteramos
y fuimos. Ellos no esperaban que nosotros llegaramos, nadie sabia que
ibamos a llegar, de hecho, pero llegamos con todos los medios de prensa
de Valdivia y solicitamos la palabra en la reunion.

Después hicimos un paro. Cuando ellos pretendieron hacer su ga-
leria, hacer valer el derecho que ellos tenian por ley, porque ya habian
hecho todos sus sondajes, ya tenian todo listo. Faltaba solamente crear
la sala de maquina; un dia lunes la iban a crear. Nosotros nos enteramos
el dia antes y como teniamos todos los contactos de los dirigentes, lla-
mamos a una reunion. Y se comenzo a ver este tema de la sala y la con-
clusiéon fue que no ibamos a permitir que construyeran a pesar de que
tengan la autorizacion, asi que nos dispusimos a hacer un paro para que
no construyan y cortar la ruta. A las tres de la mafiana nos reunimos y
empezamos a cortar la ruta; se cortaron arboles, se hicieron barricadas,
de todo un poco. Llovia, igual que hoy dia, y estabamos parados en la ca-
rretera en el puente Chanchan, hacia arriba, ahi donde esta esa subida, ahi
estdbamos. Tuvimos mucho apoyo, llegaron como ochocientas personas
mads o menos, de diferentes lados. Comunidades mapuches y no-mapu-
ches también.

3! Consejo Regional. Los Consejos Regionales son érganos publicos, de caracter normativo, resolutivo y

fiscalizador, relacionados con las competencias de los gobiernos regionales. Son los encargados de hacer
efectiva la participacion ciudadana, existiendo uno en cada una de las regiones de Chile.
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Hay que reconocer que hay gente no-mapuche que entiende muy
bien la causa mapuche y que ha ayudado bastante también al pueblo
mapuche: profesores universitarios, estudiantes universitarios. Los que
puedo decir yo fueron de la Universidad Austral, los chicos que estaban
estudiando nos aportaron mucho con su conocimientos ayudandonos
a hacer informes, porque dentro de las adendas las empresas también
presentaron informes boténicos, de hierbas medicinales.

Acd hay un cementerio ancestral donde estan los principales fun-
dadores de la comunidad que también iba a ser afectado. Para ellos no
tenia validez porque el cementerio estaba cerrado. Se cerrd porque estaba
en un espacio muy chiquitito, pero las personas que todavia estdn ahi
no han dejado de estar; los cadaveres que estan ahi, estan ahi. Es dejar
invélido un espacio porque no cabe nadie mas, es insdlito. Entonces, ahi
también tuvimos que hacer un estudio y ahi nos aportaron mucho los
chicos de la Universidad.

Después nos unimos también con la gente de Aysén que también
tenia un tema de hidroeléctrica. De ahi nos fuimos en la lucha a Santiago.
En varias marchas tuve que andar yo alld; en la marcha del agua que se
hizo por varios afios. Entonces, yo creo que es un tema que nos afecta
a todos, el tema del agua no es un tema que esta pasando solamente
aqui, sino en todo el pais y es mas que nada porque el gobierno chileno
vendio el derecho a las aguas y hoy dia, lo poco que queda, se lo estan
llevando los grandes empresarios. Entonces, no es que solamente pase
por la hidroeléctrica, sino también por otros temas de plantaciones y ahi
fue cuando nosotros hicimos ese paro y exigimos que vinieran las auto-
ridades, porque nunca habian venido. Y vinieron las autoridades y ahi
nos apoyo6 bastante el senador De Urresti, que en ese tiempo ya estaba
metido en la politica representando la Regién y él nos apoy¢ bastante. El
es la inica persona que puedo decir que fue cuerda y que nos escuché y
nos ayudd, de todos los politicos que pasaron por aqui.

En esta lucha, durante los ocho afios, pasaron muchos, muchos
que decian “no, si yo voy a hacer esto y lo otro’, al fin y al cabo se iban
y no hacian nada. Entonces, uno ahi ve el lado bueno y el lado malo.
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Me tocé ver todas esas situaciones y por eso digo yo que hoy dia se esta
catalogando al mapuche como terrorista por defender su lucha, que es
una lucha que no solo nos sirve a nosotros, sino también a todos lo que
habitan el territorio. Porque aqui hay gente que no es mapuche y que
también vive en este sector y que también es afectada por el tema del
agua, porque el agua es la vida no solamente para las personas, también
para los animales, para los seres vivos. Todo el que esté vivo necesita
agua, incluso los insectos, los mas pequefios, los que estan debajo y so-
bre el suelo, todos vivimos del agua.

Cuando sali del liceo seguia el conflicto. El proyecto finaliza cuando
se descubrio lo de los derechos de agua. En una reunién con el director
de la DGA'?, nosotros lo interpelamos y le preguntamos si era verdad
que ENDESA tenia los derechos de agua que decian que tenian. Paga-
mos un investigador privado, que logré descubrir que ENDESA nunca
tuvo los derechos de agua, sino que los tenia otra persona. Se descubrié
que al director de la DGA en ese entonces se le pagd por parte de la
empresa para que pudiera crear un documento falso, con autorizacién y
todo, diciendo que ellos tenian los derechos. Fue ahi que el proyecto de
la central Neltume se fue abajo porque quedd visiblemente a los ojos de
todo el mundo ese tema. Eso fue gracias, también, a personas que tenian
mayor conocimiento sobre lucha, de lo cual estoy hablando de medios
de prensa, personas como el Observatorio Ciudadano de Temuco, nos
aportd con el tema juridico y asi, varias otras personas que nos apoyaron.

Después, todos los dirigentes comenzaron a darse cuenta de lo
que estaba pasando y comenzaron a decir “no, no quiero la central, no
quiero esto, no quiero lo otro” y “quiero que se vayan”. Porque ellos vi-
nieron después a hablar a varias comunidades y a todas las comunidades
que fueron les dijeron “no, nosotros no queremos nada, asi que para fuera”.
Porque aqui no fue como voluntad propia, fue la presién mediatica pa-
blica lo que los llevé a renunciar al proyecto y bajaron su proyecto del
Servicio Ambiental.

132 Direccion General de Aguas.
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Hoy dia ya no se esta vendiendo tierra indigena como antes, por-
que antes hubieron ventas fraudulentas y hoy dia se estan recuperando,
gracias a Dios, se estan recuperando. Hoy dia, el tribunal también ha ra-
tificado el Convenio 169. Cuando nosotros empezamos la lucha contra
la central el Convenio 169 en Chile no valia nada, uno hablaba de eso y
los tribunales decian “3qué es eso? Eso no existe”*. Y haciendo valer y
haciendo valer, pero, costaba un montén y hoy dia, gracias a Dios, los
tribunales entendieron. Aqui, hace muy poco, una familia recuper6 su
tierra gracias al Convenio 169. Entonces, uno se da cuenta que la lucha
que uno ha dado también ha servido para que ciertas cosas sean ratificadas
y consideradas, porque si no, ;cémo?

El mismo lenguaje que hoy dia se estd impartiendo en las comu-
nidades, en los colegios rurales, no es porque al Ministerio de Educacion
se le ocurrio, eso vino de las comunidades, de los lonkos, que lucharon
afios para que hoy dia haya un profesor intercultural. Hoy dia las ma-
chis"* estan haciendo medicina tradicional en los consultorios y en los
hospitales; eso no existia antes. ;Por qué existe hoy dia? Porque las mis-
mas comunidades, los mismos dirigentes, han hecho una guerra para
que eso exista y para que todos puedan conocer ese lado. Sin lucha no
hay accion. Entonces, todo ha costado, ha costado un montén. Se han
logrado cosas, si, pero con mucho esfuerzo, siendo perseverante y asi yo
espero que se logren cosas mas adelante.

Olga Barrera Mardones

Olga pertenece a la comunidad de Pallahuinte en la comuna de Pangui-
pulli y es presidenta de su comunidad, después de haber vivido muchos
afios en Santiago, a donde emigré buscando mejores oportunidades la-
borales.

133 El Convenio 169 fue adoptado por la Conferencia Internacional del Trabajo en Ginebra, en 1989. En
Chile, fue ratificado recién en 2008, entrando en vigencia en 2009, durante el primer gobierno de Michelle
Bachelet.

13 Lider espiritual del pueblo mapuche.
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Esta entrevista se realizé en la casa de Olga, donde vive junto a su hija
y su madre. En la casa vecina, vive su abuela Rebeca, a quien también
tuvimos la oportunidad de entrevistar.

Yo naci en Choshuenco. Mi mami se fue con mi hermano, que lo
tuvo ahi arriba en el cerro. Se fue de ocho meses mi hermano porque
mi mama se fue a trabajar a Choshuenco, en un hotel, era el hotel Claris
que le llamaban, era tia de mi mama dénde fue a trabajar. Y ahi trabajo
hartos aflos, con mi hermano de ocho meses la aceptaron ahi y después,
naci yo po’ ahi, nacida y criada ahi en Choshuenco. Yo tenia nueve afios
y mi mama se casd y se fue. Mi mami Olga (porque nosotros con mi her-
mano le deciamos asi), ella nos crid; por eso me llamo Olga yo, porque
ella me puso Olga. Mi mamad se casé y mi mami Olga no quiso que yo me
fuera. Mi mama se fue con mi hermano cuando se casd y yo seguia ahi
po’; yo me quede con la viejita, la viejita ‘a la antigua’ po’.

Mi mami Olga buscaba una persona para que trabajara, para que
ayudara ahi, con el aseo y toda la cuestion; y yo tenia que andar atra-
sito, o sea, tenia diez afios y tenia que picar lefia, entrar lefia, antes era
como... ;no sé si seria asi la forma?, no sé, porque yo trabajé mucho de
chica. Yo por eso le digo a mi hija, yo me saqué la murienta trabajando por
eso ahora ando peor que anciana ya, porque todo me duele. Yo descargaba
camiones, venian camiones con tapas, porque en esos afios no habian
palos, asi ‘metro ruma, que eran tapas que le llaman, las cortezas donde
sacaban los arboles y todo, pero asi larga. Y mi mami Olga compraba
camiones, camionadas de eso y yo descargaba los camiones y después,
las cortaba y habia que picarlas, picar la lefia, entrar la lefia, guardarla,
debajo del piso, porque las casas eran altas, asi un piso de alto, entonces
meter lefia debajo, llenar, llenar la lefiera, toda la cuestién. Me sacaba
la murienta trabajando, todos los dias en el hotel, porque en la mafnana
me levantaba antes de las seis de la mafiana a hacer pan, porque yo a los
diez afos ya tenia que saber hacer pan, y hacer bien pan porque no era al
lote, mi mami Olga era de esas..., no me pegaba, pero me decia de todo,
menos que era bonita.
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Yo me iba al colegio y después, llegaba del colegio y ya tenia que
llegar, otra vez po’, a seguir con la cuestion. Saliamos como a las dos de
la tarde, a las tres y a seguir, vamos, si habia que hacer pan, a hacer pan,
entrar lefla y seguia la cosa hasta la noche otra vez. Me acostaba a las
doce, a la una de la mafana, cansadisima. Al otro dia, otra vez a las seis
de la mafiana. Fue muy... o sea, mi juventud..., casi no tuve juventud por-
que yo no jugaba con los nifios casi, con los primos, porque en esos aflos
habian muchos chicos de mi edad que eran los hijos de los primos de mi
mamd, de parte de mi mami Olga y yo poco jugaba, porque mi mami
Olga no me dejaba jugar: como iba a andar jugando [si] yo tenia que tra-
bajar po’, de todo: la lefia, que la gallina, porque habian gallinas también,
limpiar el gallinero, que el caiién, arriba del techo de la tremenda casa
limpiando cafiones y toda la cuestion. No..., fue muy sacrificada mi vida,
mi juventud fue muy sacrificada, me sacaba la murienta trabajando y ni
siquiera me agradecian porque la viejita era de esas antiguas.

Igual, me sirvié esa parte, yo digo. Igual, yo la agradezco, porque
me ensef6 también a ser responsable. Aprendi a ser responsable con
todas mis cosas y todo, y aprendi a hacer muchas cosas, pero lo demas
igual es fome, porque uno tiene su nifiez, y trabajar, no era la edad como
para trabajar tanto tampoco. O sea, estd bien, uno tiene que ayudar y
todo, pero ayudar en la medida de su edad yo creo, pero no asi como
tan sacrificada, porque era mucho sacrificio, jmucho! Cortando lefia, pi-
cando lefa, guardando lefia, haciendo todo y todos los dias. Para mi no
habia ningun dia libre, jni un dia libre!, todos los dias eran iguales.

Entonces, también me fue mal en el colegio. Mi mami llegé y dijo,
“iya, te vas a ir a lavar las ollas mejor, porque para eso servis, no servis
pa’ nada!”. Qué iba a estudiar cansada po’, si no queria mds ‘guerra, asi
que ya po’, me quedé en la casa otra vez po’. Hasta primero medio llegué,
no alcancé ni a terminar nada y segui dandole. Fue mi perdicion porque
debi haber terminado mejor, habria tenido hasta una profesién po’, pero
es que si po’, mucho, mucho, mucha presion.

A los dieciocho afnos ya me decidi y dije “no, ya no puedo mas, no
puedo seguir mas aqui’, porque era mucho ya. Ahi ya mi mama, porque
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mi mama tampoco estaba aca, ella después quedd viuda y ahi se vino a
vivir aqui a Pallahuinte, entonces yo... como ya tenfamos comunicaciéon
y yo sabia que estaba aca, ahi yo me vine, me vine. Al final me arranqué
po, sali escondida, porque yo le tenia un miedo a mi mami Olga... Asi
que pasé todo ese tiempo, asi como dificiles, o sea, mi nifiez y hasta los
dieciocho. Y después ya me vine acd, me vine a vivir con mi mamd yay
después sali a trabajar si, porque tampoco podia estar aqui, mi mama no
ganaba mucho.

Una tia que vive en Choshuenco, que era hija de mi mami Olga,
como ella tenia contacto con la familia Avayu, me dijo que necesitaban
una persona en Santiago, de cocinera. Yo no era muy experta en la co-
cina, pero yo dije “me tiro igual’, si a mi me gustaba cocinar. Entonces,
ya me fui alld a Santiago y ya, ahi estuve tres meses encerrada, no vine
en tres meses. Mi mamd me llam¢é y me dice... porque ya ahi, ya le pude
comprar teléfono, porque en esos afios era poca la gente que usaba te-
léfono, para comunicarnos y todo, y ahi mi mama me llamé, me dijo:
“ahora instalaron la luz”, después de tres meses pusieron la luz. Cuando
pusieron la luz, después de tres meses, me vine y pasé a comprar to-
das las cosas po* refrigerador, lavadora, aspiradora, licuadora, batido-
ra, todo lo que tenia que ver con electricidad, todo lo traje. Entonces,
ahi después, yo ya me fui de nuevo a trabajar, segui trabajando, estuve
hartos afios en Santiago, yo estaria como catorce aflos, mas menos. Yo
crié al nifo chico, que tenia tres aflos cuando yo llegué, al nifo chico
de la casa.

Cuando quedé embarazada yo ya dije, “hasta aqui nomds llego”
Le dije a la sefiora: “el dia que yo quedé embarazada, yo me voy de aca,
no me quedo ni un dia mds, porque ya quiero hacer mi vida, quiero estar
en mi casa y todo”. Ya a los cinco meses mi guata apenas me la podia.
Entonces, me cansaba, ya no podia andar mucho; yo cocinaba y dejaba
cocinado no mas y las otras chicas me ayudaban con el resto. La sefiora
no queria ni por nada que me fuera y José [el nifio que cuidaba] menos
po’. José lallord cuando yo me fui, cuando me vine, porque él no queria
ni por nada que me fuera.
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Imaginate, cinco afos intentando tener mi hija, pa’tener un hijo
po’, dejé de tomar pastilla, toda la cuestion y no la podia tener nomas y
después, cuando ya a los meses después la tuve joy! la lloraba toda, por-
que ella no queria bajar po’, entonces me tuvieron que hacer cesarea; no
quedd de otra y me hicieron cesarea, sali6 gritando la guagua...

Ella tuvo de chiquitita un problema en su pierna porque, bueno
por lo mismo, porque estuvo dobla’, entonces, yo tenia que hacerle ejer-
cicio cuando nacid, hacerle para que se le estire su piernecita. jUy!, harto
tiempo hasta cuando empez6 a caminar, como hasta los cinco anos. A la
edad que yo la tuve era una gran alegria, porque lo tinico que queria era
tener una hija. Mi pareja era de Santiago; él se quedo alld nomas, porque
él era separado po’y después estuvimos viviendo juntos, pero no resulto
asi que mejor me vine.

Después de que llegué a vivir aca, a mi me eligieron, porque como
yo soy buena p’hablar y me meto palla, y me meto paca, yo era como...,
a ver ;como se puede decir?, ;como se llama? ;consejera? Si, consejera.
Tenia como dos cargos que me eligieron aqui en la comunidad y es muy
complicado ser mujer dirigente.

Para mi fue un gran cambio porque es hacerse cargo de una co-
munidad, es dificil. Yo lo que hago a veces, para saber mas, voy casa por
casa, si yo de repente cuando me da por salir salgo en bicicleta, casa
por casa. Lo que mas me gusta es ir donde los abuelitos a conversar con
ellos, explicarles, prepararlos y todo; explicarles, porque no entienden
bien y todo. Hay mas abuelitos ahi, pero ellos no son de la comunidad,
pero igual yo los integro a la comunidad y ahi yo voy a conversar; son
abuelitas solas y les explico lo que esta pasando en la comunidad y todo,
porque no se acercan ellas a la comunidad, me doy el tiempo para ir a
conversar casa por casa.

Mi mami es la mayor de la comunidad, ochenta afios tiene. El tio
Efrain, y el tio Rosamel..., el tio Rosamel debe tener ochenta, el tio Efrain
setenta y tantos parece que tiene, setenta y siete tiene el tio Efrain, si po’.
Y la tia Ana, no sé cuantos tiene. La mds antigua es la abuelita, la mas an-
tigua de la comunidad. Con el carnet tiene noventa y uno, ella tiene mas
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po’; sacamos la cuenta y tiene como cien afios la abuelita. Mi bisabuelita,
la mama de mi abuelita Rebeca, tenia... falleci6 de ;ciento diez o ciento
quince?, de ciento quince afos, entonces, se dice que puede haber sido
de ciento veinte la abuelita y mi bisabuelo es de ciento veinte po’ ;ciento
cinco mi abuelito? El abuelito Pablo, el papa de mi abuelita ciento cinco
y la mamd de mi abuelita ciento quince, de esa edad fallecié. Si, ellos
son los que han fallecido de mas edad po’, mis dos abuelitos porque los
demas abuelos no sé po’. Yo digo este territorio es de ellos, de toda mi
familia, de los antiguos, entonces, lo que nos vengan a quitar, nos ven-
gan a quitar nuestros derechos y mas encima el agua que es lo principal
pa’l ser vivo. Nadie puede vivir sin agua, entonces, esto no puede ser,
esta cuestion tenemos que darle una solucién luego, inmediata, no una
solucion que me digan “no, mafiana arreglemos’, no, tiene que ser ahora.

Todo este campo era de mi familia: todo esto, todo, de ahi mismo,
de la piedra hasta abajo. Pero se quedaron con todo esto, o sea, compra-
ron, dicen que compraron, pero no sé cuanto es cierto, si compraron
todo o no compraron todo, no sé. Se aduefiaban muchas veces también
de lugares como lo hicieron ahi, a donde le quitaron El Rauli, que le llaman,
ahi quitaron un buen pedazo, mas de treinta metros quitaron ahora. Ya ha-
bian quitado un poco y ahora quitaron mas de treinta metros, porque
como esta solo el lugar arriba, nadie vive arriba, pero se lleva a los ani-
males para alla, se lleva a todos. Ellos se estan aprovechando po’, como
nadie estd ahi de a poquito se van quitando.

Asi que por eso da lata todo esto, porque si fue de nuestra familia
y todo, o sea, si nosotros nos pusiéramos a pelear las tierras demas que
ganamos. Nosotros sabemos que nos quitaron, y eso yo creo que tie-
nen miedo ellos también, porque ellos saben que usurparon las tierras
aqui, porque en esos afios habia poco entendimiento. La gente antigua
no sabia mucho, los hacian leso como querian, porque mi tatarabuelo,
mi bisabuelo, a ellos, claro, le tiraban una moneda y cuando ya empeza-
ron a conocer la plata, porque antes no se usaba la plata. Pucha, por una
moneda lamentablemente se vendian, entonces se aprovechaban de las
personas, del mapuche, del antiguo se aprovechaban. Asi era la antigiiedad,
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los ancestros. Yo por eso digo, todo esto es de mis ancestros, o sea, ima-
ginese, yo soy la presidenta de la comunidad y esto es todo de mi familia,
de mi familia.

Yo soy indigena y siempre voy a seguir indigena y se lo dije di-
recto a los sefiores; les dije eso. Lamentablemente, en estos casos tiene
que hablar golpeado porque si no la pasan a llevar, jporque ya es mucho
yal, ellos estan muchos aflos aqui, pero jamds nos han ayudado en nin-
guna cosa a nosotros nunca y jsomos vecinos! Que ellos, como ricos que
son, que no quieren tener problemas con las comunidades, ellos debie-
ran haber ayudado hace muchos afios. Nosotros podriamos tener hace
muchos afios nuestra sede, no tenemos nada nosotros, si aqui somos la
unica comunidad que no tiene nada, nada, porque nosotros tenemos
que andar haciendo reuniones... por ejemplo el saibado tuve que hacer
una reunioén asi como a campo limpio ahi, con sillas y estaba lloviendo
y con paragiiitas ahi, tapados y de repente arrinconaditos en una casa,
porque no tenemos donde.

El invierno pasado, nosotros pediamos que, por favor, nos arre-
glen el camino que esta aqui a la pasada, que ellos mismos, los sefiores,
pasan con sus animales: no son diez animales, son mds de cien, doscien-
tos animales que pasan por aqui. Los caminos los echan a perder y jamas
mandan una maquina que nos arregle el camino. Tenemos que ir a la
Municipalidad a rogar, porque hay que ir a rogar alla, que por favor nos
vengan a arreglar el camino.

Entonces, como podemos... ;cdmo vamos a andar todo el tiempo
asi? No podemos andar, asi todo el tiempo, enojandonos para que nos
hagan algo. No podemos pedir bien “por favor, nos pueden ayudar aqui,
nos pueden ayudar acd’, no, hay que ‘echar la caballeria’ encima para que
nos puedan ayudar. No se puede andar asi po’, andar uno todo el tiempo
enojandose, ‘echando la caballeria’ para poder conseguir algo.

Nosotros tenemos un camino también de afios, que toda mi gente
iba ahi. Cuando mis abuelos estaban pasaba el barco aqui y ese cami-
no era el camino que toda una vida se ha hecho y habia un muelle y
toda la cosa. Eso ya se perdi6 todo, porque estos sefiores nos cerraron el
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paso. Entonces, nosotros no tenemos pasada a la playa: tenemos que ir a
Choshuenco a bafiarnos teniendo nuestra playa aqui al lado. Y ahora da
pena ver que esta lleno de arboles, arboles con raices y toda la cuestion.
Entonces, la idea de esto es pelear el camino de nuevo, nosotros ir a lim-
piar la playa, para tener acceso y mas encima para que si viene el turista
y la misma gente de aqui va a ir a bafarse alla, gente que viene de aqui
de las cabafias que se vayan a bafar ahi y ya, no sé po’, la misma gente
que quiera vender algo ahi en la playa, asi como se hace en Choshuenco.
Como indigenas tenemos todos esos derechos nosotros, no nos pueden
venir a quitar aqui. Entonces, si ellos siguen a la mala, nosotros... yo ahi
ya voy a reaccionar, porque ahi ya voy a pelear lo que nos quitaron, por-
que a mis abuelos y mis bisabuelos les quitaron aqui.

Entonces, ahora, para eso también es la reunién, yo voy a pedir
que por favor nos entreguen el camino, el acceso que nosotros necesi-
tamos porque mis planes es que ojala resulte todo eso, ya lo he hablado
con la comunidad: si nos entregan el camino vamos a arreglar la playa.

Uno tiene que preocuparse de todos esos temas, de la juventud
igual, porque yo aqui tengo juventud, pero todavia no he logrado que
entren a mi comunidad. Por eso me apura tener mi sede, porque yo
quiero integrar a toda la comunidad, o sea, a los jévenes quiero inte-
grarlos aqui, que ellos trabajen conmigo también, porque tienen opi-
niones diferentes, a lo mejor tienen opiniones, no sé po’, claro que son
mds actualizados que uno. Hay otras cosas, lo que yo decia ya teniendo
mi sede, no sé, hacer murales con antigliedades, sacar de libros todo lo
que paso antes, de hacer cosas, murales no sé po’en la pared, que ellos
me ayuden a hacer todo eso. O sea, mi idea es trabajar después, cuando
ya tenga mi sede, trabajar con ellos; si hay que pintar que ellos den sus
ideas, no sé po’.

Aqui no participan los jévenes, pero es porque no tenemos un
centro, un lugar especifico para poderlos juntar, po’ La idea es que los
retina y trabajemos todos ahi, esa es la idea. Entonces, no trabajar sola-
mente los adultos, los cabros jévenes, porque hay hartos jévenes aqui,
porque como ven que no hay nada, entonces, buscan en otro lado ellos...
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Entonces, por eso yo de a poco tengo que ir integrando a la juventud,
pero por la sede es dificil, porque no hay donde reunirlos, hay que ir de
a poco, paso a paso.

Yo sé que en la comunidad estdn conformes, en parte yo digo tam-
bién, pero que uno también se cansa po, es cansador también, pero yo
digo, bueno, si ellos quieren que yo siga, yo voy a cumplir con la sede,
porque lo que mas quiero es dejar la sede; teniendo la sede ahi para tra-
bajar, ni un problema. Después, ya si quieren sacarme, me sacan, pero
la sede primero; la sede es lo que necesitamos porque... afilos po’, anos
luchando por eso y no se ha podido nomas, porque no hay medios po’
y no hay terreno que es lo principal. Aqui, tenemos un terreno que esta
como a la pasadita, a ese le eché el ojo ya, toda la gente ya le gusté ahi,
entonces, hay que pedirlo para... para decirle a los sefiores que nos den
ahi. Ojald que salga, porque ahi quedamos a mano. Nosotros ya, desde
ese dia en la reunion, yo les decia “tenemos ahi, hacemos la sede, ahi se
supone que tienen que haber la oficina del agua, del APR también, que-
remos hacer todo ahi y mas”. Me decian otras chicas ahi de la cuestion
de hacer como una, una oficina de turismo, porque estamos ahi en la
pasada. “Pucha” yo le decia “jgenial! ; Ve? Van saliendo ideas, de a poco”.

Entonces, ya después, ya si Dios quiere, si tenemos la sede yo
quiero mandar a hacer un letrero pero que diga “Carmelita Curicheo
de la Comunidad Triguicuicui”. No quiero sacarle ningun nombre, sino
agregarle; agregarle porque el lonko era una mujer po’. Entonces, ese es
el valor. Es de harto valor que una mujer haya sido lonko porque no hay
ninguna; yo no habia escuchado ninguna otra comunidad que hubiera.
Mi abuelita siempre decia “la lonko, la Carmelita Curicheo”

Rebeca Amoyado Colin

Rebeca, abuela de Olga Barrera, tiene mds de cien afios de edad y nos ayu-
dé a conocer la historia mds antigua de la comunidad. Nos conté acerca
de las tradiciones ancestrales del pueblo mapuche y cémo comienzan a
relacionarse con los vecinos winkas que empiezan a llegar a los territorios.
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Yo me crié con mi abuela, con mi abuelita me crié yo. Me dieron
de chica a mi abuelita. Cinco afios, seis afios, tendria cuando me dieron
a mi abuelita. Me acuerdo bien, porque cuando me fueron a dejar alld, yo
me daba cuenta, me daba cuenta... Ella no hablaba asi en ‘chileno, habla-
ba puro ‘en lengua’* y no entendia tampoco el ‘chileno, nada, puro ‘en
lengua’ nomas. Asi que ella me hablaba, me hablaba y yo no le entendia,
qué es lo que me dice, no le entendia. Y después, ya de a poco, le comencé
a entender su palabra.

En ese tiempo, hacfamos desayuno; cuando no habia cuestién
para poder comer se hacian papitas. Se enterraba papa nomas, de res-
coldo... salfan calentitas, caliente la ceniza. Amanecia, fuego con papitas
asadas. Tomaban desayuno y picante de ajo... Eso se hacia. Y cuando
habia harina tostada, ahi se comia un palito de harina y se hacia nomas,
y eso se comia.

Cuando yo estaba mas joven hacian un rogativo aqui en Pai-
llahuinte, hacian rogativos de Dios, hacian de todo, mataban unos ani-
males, los quemaban y le entregaban a Diosito, lo entregaban a Diosito,
asi que eso..., salié bailar, “purin’®, decian, “purin, purin, purin’, el
baile, el purtin. Todo eso hacia y se tocaba entre todos y tocaban el kul-
trin'’, tocaban la trutruca', tocaban la pifilca'®, se tocaba la corneta
y ahi se bailaba, purtin, el purin, por dos, tres dias se hacia esa rogativa
de Dios, asi que Dios escuchaba todo eso. Mi abuelita mia era adivina,
adivina de Dios: adivinaba todo. Ella es la que hacia todo eso y juntaba la
gente de todas partes; venian de Liquifie, venian de Punahue, venian de
Neltume, de Carerille, venian a hacer rogativa y se juntaba harta gente,
harta gente se juntaba; tres dias, cuatro dias, haciendo todas esas roga-
tivas de Dios. Se comia, el muday'#, se tomaba el mudayy se tomaba la

% Se refiere al mapudungun, lengua del pueblo mapuche.

'3 Purrun es una palabra mapuche para “danza” o “danzar”.

37 Instrumento de percusién de golpe directo, membrandfono utilizado por el pueblo mapuche.

'3 Instrumento musical de viento utilizado por el pueblo mapuche.

% Instrumento musical tipo silbato utilizado por el pueblo mapuche.

140 Bebida alcohdlica tradicional del pueblo mapuche realizada mediante la fermentacion de granos de

maiz o de trigo.
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harina tostada, todo eso se tomaba, se comia la harina tostada con mu-
day. Y después, cuando ya se terminaba, cada uno se iba pa’su lugar... a
caballo, corrian a caballo ahi, todo el dia. Estaba muy lindo, muy lindo.
Yo estaba joven en ese tiempo, estaba joven en ese tiempo, asi que ya fui.
Todos los afios hacian, todos los afios en el mes de octubre, cuando ya
estaban saliendo los sembrados, decia mi abuela, “hay que hacer eso, hay
que pedir al Sefior que nos dé sembrado”.

Asi que después, ya fallecié mi abuela, ya quedé un tio a cargo de
eso y después murio el tio y ya se fue abajo, se fue todo, se fue abajo pues,
asi hasta ahora. Ahora menos se hace, menos se hacen esas cosas.

En ese tiempo, se sembraba de todo... se sembraba de todo... mi
mama era muy alentada. Se llamaba Milagros Colin mi mama. Era muy
alentada, hacia de todo: sembraba, sembraba el repollo, hacia col en sal,
hacia de todo, era muy alentada ella. Mi papi igual. Mi papa era muy
alentado también. Era maestro. Hacia casas de canoga'¥. Antes no se
velan casas asi, de esa madera, en pura canoga, pura canoga, puro fogoén,
haciamos el tremendo fogén, la casa de canoga... tremenda casa de ca-
noga que hacian. Ahi vivian. Yo me crié en eso, en casa de canoga, con
puro fogén. Mi papa trabajaba, sembraba nomas po’, se sembraba de
todo, se cosechaba de todo, sembraba la papa, sembraba la arveja, sem-
braba trigo, sembraba las habas, todo eso se cosechaba, se cosechaban
las papas. De todas clases de papa habian antes: habia unas papas que se
llamaban ‘carahuina; unas papas que se llamaban ‘manteca) jtremendas
papas! Se sembraba poquito, se cosechaba harto.

Eramos hartos hermanos nosotros. Eramos como diez... no, més,
como doce. Asi, de a poco murieron, después. Ahora ya no queda nada, no
queda nada. Se terminaron. Quedan los puros hijos nomas, pero los hijos es-
tan desparramados, otros estan por Argentina, otros estan para afuera y asi.

En ese tiempo, el pan no se parecia al pan; tenian que moler
el trigo en el molino por ahi para hacer un poco de pan. El catuto, la

! Tipo de construccién de viviendas tradicional de la zona, consistente en la disposicion de maderas

ahuecadas superpuestas. También se les conoce como burritas.
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harina tostada, el mote pelado, el trigo pisado, todo eso se comia, todo
se comia... Las arvejas, loncotrarole decian, arvejas cocidas, se hacia una
pelota asi, ese era el loncotraro, la harina de arveja... todo eso se hacia...
La harina con linaza, la quinua, con eso se hacian muday.

En la noche nomas hacian catutos. Género asi, tampoco habia. El
pilquén'#... se pone asi, envuelto, ese es el pilquén. Asi se ponia... Yo
no alcancé a ponerme eso si, alcancé a puros vestiditos de lana. Una her-
mana mia hacia vestiditos de lana... ese si que no alcancé a ponerme, el
pilquén. Entonces, se ponian pilquén y se amarran con faja aqui nomas
y listo, quedaba listo. Asi era antes.

El agua la sacabamos de la vertiente... la vertiente p’alla, hay harta
vertiente, pura vertiente nomads. Ahi, sacamos agua. Arreglamos todo
bien nomas, el estero y ahi sacabamos agua para lavar, todo se hacia ahi,
con la vertiente, asi era antes. Era muy lindo antes, se cosechaba de todo,
se cosechaba el trigo. Mi papi tenia un tonel ahi que hacia mil kilos de
trigo y ese lo llenaba de trigo mi papi, harto trigo para comer catuto,
pa’ comer la harina tostada, pa’ comer mote, mote pelado le haciamos
comer, la sopita de trigo pisoteadito. Todo eso se hacia. Toda esa comida
se hacia.

Todos vivian bien, todos, cada uno en su pedazo de tierra nomas,
todos cercaditos nomas, asi que ahi trabajaban su tierra. Cuando nos
enfermabamos ibamos a la machi, machi habia antes. Iban a ella cuando
se enfermaban. Se hacia un rogativo.

No habia luz eléctrica, nada, ;de dénde? Con puro colihue'®, los
colihues que se partian asi, se partian asi finito y ya, y asi se alumbraba la
gente con colihue, y ahora ni colihue hay. Después ya se comprd la vela,
ahi se compraba la vela y después la parafina también, asi era antes. Se
alumbraba con el chonchén, un tarrito con un trapito para arriba. No
habia tele, no habia nada, no habia radio, no habia nada, no habia ni
una cosa, nada. Llovia, llovia harto, harto llovia. Se veia llover semanas

'4> Tela utilizada por pueblos originarios para la confeccién de sus vestimentas.
43 Planta de la subfamilia de los bambues que crece al sur de Chile y al suroeste de Argentina.
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a veces, llovia jy harto! no despacito, y nevaba, nevaba todo eso alla,
la nieve alta. Ahora, ya no nieva, no nieva nada. No habian caminos...
huella nomas po’, no habia camino grande, na’po’, puras huellas no mas,
para andar a caballo, de a pie, eso nomas. Antes se usaba puro caballo
nomas, puro caballo... ahi para ‘Pangui’ [Panguipulli] se iba a caballo, a
caballo nomas. Y después, mi papi hizo... hizo botes, hizo dos botes y
con ese bote se iba desde acd Pallahuinte a ‘Pangui’ Llevaba trigo... trigo
para ir a molerlo a ‘Pangui’ en ese tiempo, alld conocimos el pan.

Era una comunidad mapuche Panguipulli. Tierra de leén, ‘Pan-
gui’ De Panguipulli eran duefios los mapuche, de todo eran duefios los
mapuche y después llegaron los extranjeros, le quitaron la tierra. Tam-
bién aqui, aqui también le quitaron la tierra... la find"* de mi abuela
era duefla de esto, todo esto para alla y se la quitaron toda los ricos. Le
dieron la tierra de arriba, asi..., asi era antes. Llegaron nomas y se lo
quitaron, po’. Si, antes era asi. Lo quitaron nomas y nada mas. A dénde
iban a reclamar. No reclamaban. No tenian escritura, nada... Estaban asi
nomas. Después, ya comenzaron a buscar la escritura, si, ahi fue. Asi la
cosa.

En Panguipulli, tenfa mi abuela... el marido de ella tenia tierra en
Panguipulli. Asi que ahi tenia tierra ella y el marido de ella, y ella esta-
ba viviendo en Panguipulli y después, cuando ya el marido se fue para
Argentina y dejo... todo dejo aca, dejo solo. Y ya venian los Echegaray,
llegaron los Echegaray y le quitaron toda la tierra, asi que qued¢ la tierra
y tenia dos hermanas y sus esposos, y las dos hermanas tenian una casita
asi de paja, no sé, antes se hacian casas, cuando no se hacia de canuba se
hacia de paja. Asi que tenfa una tremenda casa de paja, la abuela y tenia
de todo ese gringo, como lo nombré, Echegaray.

Diecisiete aflos que estaba con la abuelita. Ya me casé después,
me casé, tenfa diecisiete aflos cuando me casé y tenia una... una tia, la
tia esa estaba casada, el hombre estaba casado con una tia mia y murié
la tia. Asi que ya de edad, diecisiete afios, se enamord conmigo, asi ahi,

14 Se refiere a finada o persona fallecida.

224



Nerrume: NUKE MAPU Y LA “GENTE DE LA TIERRA”

me quedé con ¢él y ahi tuve todos estos hijos que tengo ahora. Quedamos
en la misma casa de la abuela... Llegamos a la misma casa de la abuela
nomas.

Antes se sembraba mucho, después dejaron de sembrar, que no se
daba el sembrado ya, no se daba el sembrado porque la tierra se cansa,
se cansa la tierra. Asi que trabajaron nomas, ahi entraron... como llegé
el fundo todos entraron al fundo a trabajar.

Viviana Riquelme Llancapan

Viviana es una activista medioambiental mapuche que reside en el sec-
tor de Puente Releco, en la comuna de Panguipulli. Desde nifia vivio en
contacto con la naturaleza, a orillas del Rio Maniio, y su casa se convirtio
en el punto de encuentro de las familias que vivian en el ex Fundo Re-
leco, el cual formé parte del Complejo Forestal y Maderero Panguipulli.
Luego de la disolucién del Complejo, las familias fueron victimas del
desplazamiento forzado y se vieron obligadas a radicarse en diferentes
localidades.

Hoy; su lucha es la proteccién de los territorios ancestrales, ante Ia lle-
gada de proyectos que buscan intervenir el paisaje para instalar peque-
Aas centrales hidroeléctricas.

La entrevista se realizé en una sesion, en el sector de Coihueco, en enero
de 2021.

Mi nombre es Viviana Riquelme y soy residente del sector de
Puente Releco. Ahora, estamos en el sector de Coihueco, a dieciocho
kilometros del Fundo Releco. Nosotros vivimos en el limite, adentro, y
mi territorio se llama Los Nadis. Voy a tener que contar que aqui yo no
soy mapuche neta, yo soy, como algunos me dicen, ‘chicha con agua’
Otros dicen: “esta es winka”.

Mi infancia la recuerdo solo con mi madre y mi hermano pequefio.
Nos criamos sin padre. Somos ocho hermanos, pero los otros seis ya
tenian su vida hecha, un poco mds armada que la nuestra. Toda la vida
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hemos vivido a orillas del rio Mafio. Mis recuerdos de infancia siempre
son ahi, en el rio, disfrutando del verano con familia y amigos, siempre
visitados por gente de otros lugares. La casa de mi mama era como un
punto de encuentro de muchas familias, las que vivieron, especificamente,
en el Fundo Releco.

Mi mama siempre fue de huerta; no de una produccién en grande,
pero si de huerta familiar. Siempre recuerdo eso de la sociedad de la
siembra. Mi mamd, a veces, no tenia semillas, pero ella para poder criarnos
tenia que salir a hacer cosechas, a cortar trigo, a sacar papas y ahi se
ganaba las verduras y la comida para la casa. Eso se daba mucho antes.
Un vecino le iba ayudar al otro, sembraban trigo a medias, avena... Si de
repente uno iba a otro lado, te regalaban un pollo, un ganso, lo que sea,
y asi, la gente se iba, como se dice, armando. Habia gente que no tenia
nada y por puro andar prestando ayuda en las siembras, en las cosechas,
se iba ganando cositas, se iba armando. Pero aca, en mi territorio, en Los
Nadis, no era tanto. Nunca fuimos tan apegados para este lado, porque
yo estudié un afio no mas ahi y mas que todo, las amistades empiezan en
los colegios, con los apoderados, en la organizacién de los nifios.

Yo estudié en Rafintulelfu, que es un territorio totalmente ma-
puche, yo diria que cien por ciento de familias mapuche. Para llegar a
esa otra comunidad, yo tenia que pasar dos rios para llegar a mi cole-
gio, que se llamaba Rafiintulelfu. Mi hermano y yo éramos los winkas
para los compaiieritos, pero, a pesar de que no nos querian mucho
porque éramos un poquito distintos a ellos, la verdad es que yo creo
que igual nos ganamos el lugar, porque éramos nifios criados solo por
nuestra mama.

Yo me crié sin televisor, sin celular, sin tablet, sin luz eléctrica.
Antes viviamos sin energia eléctrica y viviamos mejor que ahora, por-
que si tu piensas, antes en la casa no habia televisor y todos comiamos
juntos en una mesa, nos alumbraba una vela. La radio la escuchabamos
solamente a la hora de los mensajes para ver si algin hermano habia
mandado algiin mensaje, una carta, algo, y se escuchaba a pilas, las que
calentabamos en el calentador para que pudieran funcionar en la noche,
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porque, a veces, no tenian mas carga. Entonces, esa union familiar que
habia antes yo no la cambiaria por nada.

Cuando ya se termind el Complejo Forestal y Maderero [Pangui-
pulli], las familias del Fundo Releco fueron todos sacados desde su resi-
dencia. Esta gente ahora esta distribuida en distintas zonas del pais y en
Panguipulli, especificamente, estan situados en la poblacién Lolquellén.
Hay gente también en la localidad de Melefquén, en Villarrica. Toda esa
gente, en algun momento de su vida, vuelve a este sector y el punto de
encuentro es la casa de mi mamd, siempre llegan preguntando por ella,
por la sefiora Maria Llancapan. Asi, nosotros también hemos recordado
y reconocido a esa gente que ya, de cierta manera, habiamos olvidado,
porque éramos muy pequefios cuando eso paso.

Mi mama y mi papa también vivieron en el fundo y tuvieron que
desalojar alla. Pero, como mis abuelos colindaban ahi, con el fundo, mi
mama quedoé en el limite; justo a orillas del Fundo Releco, termina Los
Nadis y empieza Releco, ahi. Asi es que por eso ella es buscada y visitada.
También hay gente que ahora, lamentablemente, no puede ingresar li-
bremente a ese fundo a pesar de que antes eso era todo transitable, libre.
Al ser, ahora, propiedad de un privado, eso esta todo cerrado e incluso
adentro hay una laguna, la laguna Guadalafquén, que ahora esta total-
mente cerrada para el publico y nadie puede ingresar ahi, a no ser que
tengan un permiso especial o que la gente tenga que entrar caminando
y, la verdad, es que son bastantes kilometros como para hacer las rutas
caminando. La gente que esta mds adulta ya no puede ingresar porque
no tiene la capacidad fisica para llegar adentro.

Cuando llegué de visita donde mi mama, porque en ese momento
no estaba alld, me dice, “hija, sabes que anduvieron visitas aca en la casa
y cuando se fueron a bafar el rio iba como chocolate y después, paso lo
mismo con otra gente y finalmente, tu cufiado con los chiquillos siguie-
ron rio arriba y se fueron a encontrar con que el rio esta intervenido.
Hay rocas pintadas, hay intervencién a orilla de rio, estan sacando un
poco de agua para el otro lado, haciendo unas pruebas, no sé qué serd”
Entonces, se toma la decision a nivel familiar, el primero de abril del
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2019, de hacer la primera denuncia a Medio Ambiente de Panguipulli'*.
Dentro de esa investigacion, que se hizo a nivel familiar, se descubre por
ahi, a través de un vecino, que efectivamente la familia de la Forestal Los
Nadis, ellos estdn haciendo negociaciones con un rico de afuera para
vender los derechos de agua para hacer una minicentral hidroeléctrica.
Ahi, fue nuestra primera sorpresa. Después de la denuncia de Medio
Ambiente Panguipulli, decidimos seguir. Mi sobrino, como vive en Val-
divia, decidié seguir hasta la DGA y en ningin momento nos han aban-
donado. También esta la Corporaciéon Panguipulli 2046, presidida por
don Pedro Burgos Vazquez. El, desde esos tiempos, estéd apoydndonos a
nosotros con el tema, asesorandonos, guidndonos para seguir uno u otro
conducto, porque dentro de la Corporacion ellos tienen comisiones y
ahi tienen comision de medio ambiente y en relacién con las comunidades
indigenas y todo eso. Asi es que ellos nos apoyaron en esos primeros pasos.

Pero, para mas sorpresa aun de nosotros, descubrimos que esta
minicentral ya se habia querido hacer en 2015 y que solo por problemas
técnicos no habia podido pasar. O sea, incluso la pudieron hacer sin que
nadie sepa. Entonces, era como ilégico, a mi no me parece cuerdo que
lleguemos y entreguemos ese sector, asi como si nada, a una persona,
a un privado, que mas encima, desde un principio, le ha mentido a las
comunidades. Nos paso a llevar a todos como personas, especialmente
a mi familia porque la verdad es que esta negociacioén por el tema del
rio, de los derechos de agua y todo, se esta haciendo directamente entre
dos privados. La ambicién de dos privados estd poniendo en riesgo toda
nuestra normalidad, se puede decir, porque acé a las comunidades nunca
se les informd nada.

Se supone que ellos quieren generar tres megawatts, al parecer de
nosotros eso es una estrategia, porque lo hacen solamente para instalarse
sin tener que hacer, en este caso, consulta indigena ni nada, porque hasta
ese es el tope. Entonces, ahi ellos solamente hacen una simple declaracion.

%5 Se refiere al Tribunal Ambiental de Valdivia. Para profundizar, revisar apartado sobre institucionalidad
medioambiental del Estado de Chile en este libro.
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El Convenio 169 deberia ser, pero ;por qué se estan pasando a llevar
muchos temas legales y todo? Por el hecho de que esta persona, que se
quiere instalar acd, a los lamngen, a las fafdas'®, a todas las personas
que estan metidas con él, como se dice, ‘hasta el cuello, que estan in-
cluso apoyando esto (que es un grupo muy minoritario, como de nueve
personas), ¢l les ha metido el dedo en la boca, diciéndoles que él es un
hombre emprendedor. Resulta que no es asi. El, a nivel pais, tiene siete
minicentrales. A nosotros nos gustaria que quedara en ‘tela de juicio’
el tema de que esta persona hizo una minicentral dentro de un parque
nacional.

Lo peor es que esto, es que la energia va directo al sistema inter-
conectado central. El grupo, ese minoritario del que yo hablo, a ellos le
estan ofreciendo hacerle un baflo dentro de la casa y dejarles un tramo
de camino, desde el puente de Los Nadis hasta su sector, donde estan
ellos, con un tipo de luminaria. Creo que eso es lo basico que le estan
ofreciendo, pero el resto se va todo. No hay rebaja en el sistema de luz,
no hay beneficios para la comunidad, no hay beneficios para la familia,
para los nifios, en ningtn sentido. Por lo tanto si hubiera gente que qui-
siera vender, se estaria vendiendo esto por migajas, porque ni siquiera
es algo minimo lo que le quieren dar. El proyecto implicaria la captaciéon
de agua y ellos, se supone, dicen que ocuparian la fuerza del agua, pero
después la devolverian al caudal. Nosotros no somos técnicos entendi-
dos en eso, pero sabemos que eso no va a ocurrir asi y, ademas, tam-
bién sabemos que esos tres megawatts con los que estan iniciando es
solo para entrar y luego ellos van a poder ampliar su produccién en lo
que quieran. Total, ya estan adentro y no van a necesitar de la venia de
las comunidades, ni nada. Obviamente que por el tema climético ya el
cauce del rio es mucho mas bajo, el caudal cada vez estd mas en riesgo.
Mas ahora con esta posible presencia de una minicentral dentro de ella,
el agua seria intervenida y l6gicamente que, aunque ellos ‘pinten’ como
que devuelven el agua, entre comillas, ya no es la misma agua ni nada y

146 Naiia se refiere al trato afectivo y carifioso entre mujeres mapuche. Dependiendo del contexto puede
referirse a mujeres mayores o abuelas.
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vamos a tener agua cuando ellos quieran y cuando no, no vamos a tener.
Va a pasar semejante a lo que ocurre acé con los otros Jamngen que tie-
nen el caso en Tralcapulli, que ellos empezaron igual asi y ahora, en la
actualidad, se le secd completamente un cauce que ellos tenian de un rio.

El rio, para empezar, se supone que no deberia ser de nadie, no
tiene duefio, pero si, hay unos derechos de agua involucrados, que tam-
poco nadie nos ha mostrado que sea asi. Nadie nos ha podido demostrar
realmente que esos derechos de agua existen y que estan incluso trami-
tando otros derechos mas para agarrar mas caudal. Entonces, la parte
donde seria la planta, todo lo que seria beneficio principal, se lo llevaria
solamente ese privado, que es el duefio de una parte de los derechos de
agua y ahi él estaria vendiendo un espacio de terreno para la planta, que-
daria con la servidumbre de toda la posteria'*” de por vida, hasta salir al
camino publico y obviamente su negocio es redondo.

Yo, desde pequeiia, recuerdo a esta familia abusando de los traba-
jadores, la mayoria, (por no decir todos los trabajadores), sin contrato,
cuando se te enferma un trabajador echarlo como un perro. El mismo
rio, ya no puedo recordar desde qué afio, lo estdn interviniendo con
plantacion de eucaliptus a menos de la distancia que la ley permite, o
sea, desde la misma ribera del rio para arriba, aparte de eso, tienen plan-
tado eucaliptus. Eso es lo que a mi mds me molesta o me duele. Ellos ya
han abusado, le han hecho cosechas a esos eucaliptus a costa del rio,
que ellos mismos ya son parte de que el rio vaya con menos agua, con
una pura plantacién. Ahora, no conformes con eso, ellos quieren ven-
der las aguas del rio para que un rico se venga a hacer mas rico todavia.
Aqui, yo creo que no hay ninguna familia de Coihueco hacia arriba,
que es el sector donde estamos acd, que no le haya prestado alguna vez
servicio por necesidad a esta gente, sin contrato, con condiciones la-
borales pero miserables y ahora, a la gente de la comunidad, que fue la
que los hizo crecer como empresario, todavia nos quieran daflar como
comunidad.

'47 Conjunto de postes de un cercado de delimitacién de territorios.
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Entonces, la intencién de la gente que esta apoyando la defensa
del medioambiente es netamente no permitir el proyecto en el territorio.
Esa es nuestra parada, no permitirlo bajo ningtin concepto. O sea, aqui,
seguramente los SEREMIS son los que tienen que finalmente aprobar el
proyecto, pero nosotros vamos a tocar todas las puertas que sean nece-
sarias para que no se invada el territorio, porque este territorio estd so-
bresaturado de proyectos. Nosotros también tenemos nuestros respaldos
de que ya no no deberia darse nomas y ahora, con esta vez, es tercera
vez que este proyecto se presenta. Empezé a ser evaluado nuevamente
el 4 de enero del 2020. Del SEA se me volvid a informar que el proyecto
volvio a entrar en evaluacién y que en cuanto salga en el Diario Oficial,
nosotros, como la gente que estd defendiendo, podemos nuevamente
solicitar la participacion, porque, en este caso no corresponde que venga
incluida la participacion, sino que las comunidades solo si lo solicitan
participan de esto o no.

Mi opinién es que aqui tiene mucho que ver el tema del dinero,
primero que todo. La ambicién, la ambicion por el dinero, la compe-
tencia, el individualismo (que si mi vecino tiene esto yo también lo ten-
go que tener), finalmente, hace muchos afos termind con la cultura. Es
muy poca la gente que se dedica a seguir sus costumbres, a ensefarle
sus costumbres a los mas pequefios. La misma educacién ha awinkado,
como se dice, al mapuche, porque la educacion, la educacién winka, en
el fondo, busca que nos olvidemos de nuestra cultura. La historia nos la
cuentan al revés o a conveniencia. Entonces, como estamos en un pais
que estd liderado por winkas, obviamente que nuestra cultura cada vez se
va a ver mas aplastada y también el tema de mantenernos desinformados.
La informacion real no llega a las familias mapuche, la informacioén real
tampoco es buscada por las familias mapuche. El otro dia conversdbamos
con una familia mapuche igual que nosotros y recordaibamos que antes
los vecinos nos visitdbamos, nos conseguiamos cosas. Antes, no habia
ese orgullo de por medio, si yo no tenia aztcar y td no tenias fideos cam-
biamos un poco de cosas. Habia el intercambio de verduras, los trabajos
se hacian en comunidad, las siembras en comunidad.
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Cuando empieza a llegar, en este caso, el invasor a los territorios,
aqui mismo, a orilla de playa, el rico, y en la comunidad indigena no hay
trabajo, finalmente, el mapuche tiene que ir a prestarle servicio a ese rico
y ahi, empieza el conflicto de ‘donde estoy mejor’ y, como decia, ahi pasa
la ambicioén. Ya la gente no quiere vivir con lo que le da la tierra, sino que
ambiciona un poco mas y empieza, de cierta manera, a vender su cultura,
sus tradiciones, sus costumbres. Entonces, todo tiene que ver con el di-
nero, con el capitalismo. Ahi, llegan también estas personas, esta familia
que esta vendiendo, de hecho, estd toda en territorio mapuche, todas
sus actividades las han desarrollado en terreno mapuche, han vivido en
terreno mapuche, entiendo que hasta son mapuche y también el campo
donde ellos estan trabajando actualmente, con el que estan lucrando,
que ya no le tienen un drbol parado mas, como decia yo. La plantacion
de eucaliptus, dafiando el rio y ahora, el tema de que pretenden ganar
plata con esta minicentral, todo eso estd en un territorio mapuche que
fue comprado a ‘precio de huevo’ a unos lamngeny ahi ellos se instalaron
y no sé hasta cudndo pretenderan dafiar el territorio y nuestro entorno.

Cuando llega una persona a invadir un territorio o llega con pro-
puestas tentadoras para algunos, entre comillas, la ambicién va por de-
lante y causa conflicto. Conflicto a nivel de vecinos. En este caso, como
yo digo, no estoy en constante conflicto con mis vecinos que estan a
favor de la minicentral, porque no podria estarlo. Yo creo que... lamen-
tablemente, voy a usar una palabra, pero no es para ofender, que cuando
hay ignorancia en algo, todos podemos cometer muchos errores por el
desconocimiento. Entonces, al rico y al winka le conviene la ignorancia
del pobre y del mapuche, porque ahi es mas pobre. O sea, para mi la
persona de repente tiene que buscar informacion, tiene que saber qué es
lo que estd pasando realmente, a qué vamos a llegar algun dia, y siempre
pensar en el futuro, porque en el futuro viene lo que le va a quedar a
nuestros hijos, a nuestra descendencia. Yo tengo dos hijos y ellos estan
super claros y conscientes de esto. Cuando salimos por ahi a hacer alian-
zas con los lamngen para ayudar a otras causas y en algin momento
también lograr que nuestros Jamngen vengan a ayudarnos a la nuestra,
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ellos estan presentes. Tengo un pequefio de once aflos y una nifia de
diecisiete que va a cumplir, y ellos estdn en constante busqueda de infor-
macion, de participaciéon conmigo y de apoyarme en esto que andamos.
Yo creo que también se sienten orgullosos de esto, de nosotros como
familia, la familia de la sefiora Maria Llancapan, que ella es la persona
mas adulta del sector mio, para nosotros nuestra madre, ella no nos tuvo
que enseflar mucho asi con palabras esto, sino que simplemente la vida
que nos toco vivir nos hizo valorar todo lo que hay a nuestro alrededor.

En nuestra casa no tenemos televisor, no usamos televisiéon. No
porque no pudiéramos adquirir (porque, por ultimo, aunque sean en
cuotas lo podriamos adquirir), pero no lo hacemos porque todavia no-
sotros queremos disfrutar un terreno que tenemos. Queremos hacer
nuestras cosas, que a todos nos cuesta, desde el mas chico al mas grande
de la familia, que somos solo tres, nos cuesta y nos apoyamos en todo,
nos ayudamos en todo. Mi hijo sabe sembrar, sabe aporcar papa, sabe
sembrar arvejas e hizo su propia huerta, una huerta pequeiita. Estd co-
nectado con la tierra, esta conectado con que, si en algin momento esto
se pone mas dificil de lo que se ve ahora en la actualidad (porque esto
viene mas dificil), podamos subsistir, aunque sea con la tierra.

La tierra es todo. De ahi nace todo. La tierra es duefia de todo lo
que comemos, de todo lo que nos llevamos a la boca, del pan, los cerea-
les, la leche, para que una vaca tenga leche también necesita del pasto
que estd en la tierra. La tierra es lo maximo, es la tierra y el agua. Por
eso uno la defiende y eso es lo que mucha gente que esta acostumbrada
al cemento, como digo yo, no la valora, porque ya esta en ese circulo.
Viciosos del mall, en ese circulo vicioso de tener un par de pesos y gas-
tarlos todo ‘altiro y nunca, de repente valoran el venirse, por ejemplo,
a un sector tranquilo a descansar, a conectarse con la naturaleza y eso
es impagable. Nosotros podemos ser pobres en algunas cosas, dicen los
winkas o los ricos, los que tienen harta plata, pero nosotros somos ricos
en la calidad de vida que llevamos. Nuestra calidad de vida no la tiene
cualquiera. Una persona que vive en el campo es rico para mi, aunque
no tenga muchas cosas materiales, pero ya con el solo hecho de poder
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decir, bueno, yo vengo y salgo no mas y voy a un arbol y me como una
fruta de ahi mismo o si quiero ir a buscar una verdura, voy a la huerta y
la saco, eso ya es impagable.

Como decia, soy ‘revuelta, pero para mi yo soy mas mapuche que
todo, por el hecho de que no me crié con mi papa y para mi ser mapuche
significa ser fuerte. Para empezar, es tener resiliencia, no darse nunca
por vencido, siempre cuando a uno le pasa algo, volver a intentarlo, salir
adelante como sea, es lo que le ensefio a mis hijos. Significa ser trabajador,
ser luchador, esforzado. Se sufre mucho por ser mapuche, porque desde
que uno nace es discriminado practicamente y, bueno, uno tiene que
seguir para adelante nomas po’cuando uno esta con conviccién. Yo, por
ejemplo, lo que estoy haciendo por la defensa del Rio Maiio lo hago por
conviccidn. Estoy convencida, también, de que esto hay que hacerlo, de
que es una lucha que hay que dar y que tiene que marcar un precedente,
porque a nuestro territorio no deberia llegar nadie a intervenirlo, nadie,
porque ya no es necesario tanta energfa eléctrica.

Yo creo que aqui lo primero que hay que hacer es no bajar la guardia.
Tengo ejemplos claros de la unién y la comunicacién del mapuche entre
si. Es necesario que logremos unirnos mas como territorio, de aqui hacia
arriba, de Coihueco hacia arriba y de all4, del otro sector, de Huenehue
hacia arriba, unirnos como lo que somos, todos iguales, parte de este te-
rritorio, duefios de este territorio. Lograr esa union y defender con todo
nomds. O sea, van a venir mas cosas, si, van a venir, pero también depende
de como nos pillen. Si nos pillan desunidos, légicamente van a hacer
de nosotros lo que quieran, pero no si nos pillan unidos, informados y
respaldados con un montén de gente. Ha llegado también mucha gente,
muchas instituciones, corporaciones, gente, digamos, asi particular no-
mas, que han llegado a decir: “oye, supe que estas dando una lucha por
un rio y la verdad es que yo tengo conciencia de lo que esto significa y
cuenta conmigo, yo te voy a dar mi apoyo” o “yo no voy a estar ahi donde
las ‘papas queman, como se dice, pero yo te voy a ayudar a hacer difu-
sion”. Asi he conocido en el camino a mucha gente, mucha gente que me
ha demostrado que estan comprometidos con la causa, con la defensa
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del medioambiente, de la naturaleza, los territorios, la calidad de vida de
nosotros como mapuche y siendo mapuche. Hay gente que no tiene que
ser mapuche para involucrarse con nosotros.

Incluso, me llama mucho la atencién porque hay mapuche muy
relajados y no-mapuche que estan con todo con nosotros, entonces, eso
igual se valoriza, se destaca de que haya gente que esta consciente, que
nos quiere ayudar. El mapuche que no se ha involucrado, bueno, que
recuerde de donde viene, que recuerde lo que son realmente, que no se
dejen embaucar por cosas mas banales, mas superficiales, lo material. A
lo mejor va a costar mucho que se vuelva a nuestras costumbres, por-
que ya en su mayoria estan envueltos en otras cosas, pero por lo menos
si no queremos ser participes, respetemos a los que estan defendiendo,
porque algun dia lo vamos a agradecer, algin dia la gente que no se ha
involucrado lo va a agradecer, en sus hijos, a lo mejor.

Los mapuche somos ricos en valores, el mapuche de verdad,
somos ricos en valores, no nos vendemos por nada. Somos personas
humildes, luchadores por nuestras familias. Un verdadero mapuche no
vende ni la tierra, ni el agua, para empezar, porque saben que son la base
de su calidad de vida, porque la vida es una y tener calidad de vida, otra.
Entonces, yo puedo seguir como mapuche, agarrar mi terreno o venderlo
e irme a vivir a un terreno de ‘diez por diez, pero ya perdi mi calidad de
vida, porque en ese ‘diez por diez, con suerte, voy a poder dar dos pasos
a cada lado y quedo encerrado. En mi terreno yo puedo plantar un arbol,
ver crecer ese arbol, si quiero poner semillas, voy a comer de mi semilla
y si quiero criar un animal, voy a disfrutar de ese animal, me va a dar
mas crias, voy a crecer como va a crecer mi produccion, voy a tener mi
propio sustento y todo eso.

Entonces, a la gente se le olvida eso. Yo quisiera recordarles eso,
que no se les olvide de quiénes son, que no se olviden de sus ancestros, de
cdmo los criaron. Y si los criaron mal, bueno, ahora es responsabilidad
también de cada persona cambiar eso, porque no todos podemos seguir
los ejemplos de cuando éramos chicos. Decirles, que nosotros, que éra-
mos supuestamente los winkas, ahora nos sentimos mas mapuche que

235



TERRITORIOS VULNERADOS: EL DERECHO A VIVIR EN UN MEDIO AMBIENTE SANO

muchos. No sé como logramos eso; yo creo que por el hecho, como le
decia, de mi mama, que ella es mapuche neta. Mi abuelito, que ya falle-
cid, que él era de pocas palabras, pero siempre nos dejaba un mensaje
con lo poco que hablaba y ¢l nunca se vendia, o sea, él era derecho para
sus cosas. Entonces, eso, no olvidarse de sus valores.

En este sector, las autoridades que quedan son las del nguillatin
delajunta, pero autoridades que nosotros digamos de este territorio para
arriba, como el lonko, no y machi reconocida, que yo sepa, tampoco. Se
ha perdido lo mas importante, el valor mas importante, que es del cono-
cimiento, del conocimiento espiritual. Eso se ha perdido mucho, enton-
ces, por eso nos pillan medios ‘flacos’ los ricos, porque ven que estamos
debilitados. Entonces, no es justo que tengamos que andar consiguiendo
representantes. A mi, por ejemplo, yo tengo apoyo de gente, de lonkos
de otros sectores, de otros territorios, de otro lof, y no deberia ser asi,
porque por lo mismo, ellos estan con mas fuerza y en algin momento,
si quieren llegar a defender aca conmigo, con nuestra familia, ellos van
a venir a nuestro territorio y la gente, a lo mejor, se va a sentir ofendida
porque vino un lonko de otro lado. Aca se dejé de trabajar la parte espi-
ritual, el poder espiritual, el poder del conocimiento, del conocimiento
de los ancestros. Ahi, nos pillan demasiado débiles con eso y, lamenta-
blemente, cuando tengamos que defender firme con todo esto va a tener
que llegar gente de afuera y ellos, seguramente, van a defender con mas
garra que algunos de aca mismo. Entonces, eso no deberia pasar. Por eso
yo los llamo a la union, a la organizacién pronta, a la coordinacién. Por
decir, las cinco que estan mas involucradas, o sabiendo de esto y participan-
do, esta la Manuel Lleufuman Huala, esta la Inahuincul y la Juan Catripan.
Algunas de las comunidades que nos han estado apoyando tienen su
asamblea dividida, otras con la asamblea totalmente en desacuerdo de
que apoyen, porque le deben, en este caso, el favor de estarle trabajando
a estos particulares o tiene temor a los particulares o también el temor
de no involucrarse con la causa de defender cuando se trata de mapuche
por todo lo que estd pasando a nivel pais. Los constantes abusos hacia
el pueblo mapuche, lo que uno ve constantemente en la television, los
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montajes que han hecho con mapuche, cuantos mapuche han muerto
por defender su territorio. Entonces, cuesta mucho involucrarse, pero yo
creo que si hay gente de esfuerzo, hay gente de lucha que realmente dice:
“bueno, si aqui alguien tiene que pagar por esto, habra que hacerlo, pero
habra que defender igual” o sea, estamos dispuestos a defender igual.

Me voy a dedicar de lleno a esto, a la defensa del rio, a organizarme
con mi gente, a difundir la informacién con mis vecinos, vaya alld el
que quiera escuchar. Igual yo tengo otro pensamiento: si algun dia nos
ganan, no va a ser por falta de empefio, ni de comunicacién con los ve-
cinos. Después, el que se quiera quejar, bueno, no sé a donde sevaaira
quejar, porque ya todo ha estado planteado. La invitacion va a estar hecha
a que defendamos juntos y si un dia nos ganan la lucha, ya por parte de
nosotros vamos a quedar tranquilos, tranquilos entre comillas, de que se
hizo todo lo que se podia hacer.

Necesitamos el apoyo de todos, que todos se involucren, porque
aqui no es responsabilidad mia. Hay varias personas que, cuando hemos
ido a reuniones a las alianzas, dicen, “oye, si esto no es responsabilidad
de la lamngen porque vive a la orilla del rio, esto es una responsabilidad
de todos y de todas las que se hacen llamar parte de una comunidad
indigena”. Esas instituciones, esas juntas de vecinos, esos temas de las
comunidades, eso fue todo hecho para dividir los territorios, porque no
deberiamos existir como un montén de comunidades indigenas. Debe-
riamos ser un solo territorio nomds, un solo lof y de ahi, a partir de
eso haya un solo lineamiento, que haya lineamientos claros de lo que
vamos a seguir y de lo que vamos a hacer, de si vamos a retomar nues-
tras costumbres y como lo vamos a hacer. Pero no que nos llenemos
cada dia mas de comunidades, porque en este caso, si fuera por peso,
por defender el rio por parte de una personalidad juridica, yo podria
perfectamente con la gente que tengo a mi favor armar una comunidad
indigena mas, pero ;qué saco?, dividirnos mds como vecinos, dividirnos
como hermanos mapuche que somos. Porque siempre habria una com-
petencia igual, porque si un lider de una comunidad tuviera un poquito
mads de conocimiento, un poquito mas de entrada en algunos lados y a
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esa comunidad indigena le empieza a salir todo bien, empiezan a surgir
los lamngen a través de sus siembras, de sus cosechas, de esto, empieza
la envidia. La idea seria que no nos llenemos de comunidades, sino que
seamos uno solo, o si esas comunidades ya existen por personalidades
juridicas, que sigan existiendo, pero ala hora de luchar, por ejemplo, por
un territorio, por el agua, por lo que sea, seamos un solo territorio.

“Si nosotros nos pusiéramos a
pelear las tierras demds que gana-
mos, (...) yo creo que tienen mie-
do ellos también, porque ellos sa-
ben que usurparon las tierras aqui,
porque en esos afos habia poco
entendimiento, la gente antigua
no sabfa mucho, los hacian lesos
como querian, porque mi tatara-
buelo, mi bisabuelo, a ellos, claro
le tiraban una moneda y cuando
ya empezaron a conocer la plata,
pucha, por una moneda lamenta-
blemente se vendia, entonces se

aprovechaban de las personas, del mapuche, del antiguo”
Olga Barrera, Pallahuinte.

“Mi abuelita mia era adivina, adivina de dios, adivinaba todo. Ella es

la que hacia todo eso y juntaba la gente de todas partes. venian de Li-

quifie, venias de Punahue, venian de Neltume, de Carirrifie, todo eso

venian a hacer rogativa y se juntaba harta gente, harta gente se juntaba;
tres dias, cuatro dias haciendo todo esas rogativas de dios”.

Rebeca Amoyado, Pillahuinte.
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“La tierra es como una madre,
(...) vivimos de Ia tierra, nos ali-
mentamos y la tierra nos alimenta
y después la tierra lo come a uno,
entonces tener un pedazo de tierra
es una tremenda bendicidn, algo
bueno, algo que uno disfruta (...)
porque si uno no cree, no ama la
tierra, es como un necio, que no
sabe lo que tiene, no sabe dénde
estan los pies paraos...”.

Isaias Quilaqueo, Punahue.

“La culpa la tiene el Estado que

quiso como achicar al pueblo mapuche o eliminarnos a nosotros. Por-
que si los lonkos no se hubieran puesto firme con lo que cuenta la histo-
ria, esto aqui no habria sido de nosotros, hubiera sido de los fundos y la
gente no habria estado. Yo creo que va a ser medio diticil que a nosostros
nos dejen como una nacion, asi porque estdn los mads grandes arriba
sobre nosotros. Claro, hemos sacado la voz, hemos luchado y todo, pero
igual yo lo veo dificil”’

David Quilaqueo, Punahue.
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“El rio, para empezar, se supone que
no deberia ser de nadie, no tiene
duerio, pero si, hay unos derechos
de agua involucrados, que tampo-
co nadie nos ha mostrado que sea
asi. Nadie nos ha podido demos-
trar realmente que esos derechos
de agua existen y que estan inclu-
so tramitando otros derechos mds
para agarrar mds caudal. Entonces,
la parte donde seria la planta, todo
lo que seria beneficio principal, se o
llevaria solamente ese privado (...)
Ha llegado también mucha gente,

muchas instituciones, corporaciones, gente, digamos, asi particular nomds,
. <« 7z 7
que han llegado a decir: “oye, supe que estds dando una Iucha por un rio y
la verdad es que yo tengo conciencia de lo que esto significa y cuenta con-
migo, yo te voy a dar mi apoyo” o “yo no voy a estar ahi donde las ‘papas

queman, como se dice, pero yo te voy a ayudar a hacer difusion’.

“Lo mads terrible fue cuando toco
desarmar la casa, porque yo creo
que cualquier persona, cualquier
hijo o hija, ve a su papd como el
tipo que nunca se va a doblar, como
un roble, (...) yo vi a mi papd llo-
rarla... No lo vi llorar a gritos ni
nada, pero si caer sus lagrimas por
su mejilla. No sabiamos donde nos
ibamos a ir, no teniamo los recur-
s0s, no teniamos nada, lo unico que
tenia la gente eran ganas de vivir
(...). Con los tiltimos que quedamos
fue mucho méds violento, porque las

Viviana Riquelme, Releco
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familias que salieron en un principio tenian al menos donde irse, nosotros
no. Nosotros fuimos todos echados a la calle no mads, (...) porque no reu-
bicaron a nadie, aqui el Estado vendid, se lavé las manos y eso es todo, y tu
tenias que arregldrtelas como puedas’.

“La tierra es todo... La tierra a ti te da la vida, porque si consigues culti-
var, vas a conseguir tu alimento y era lo qyue nosotros antes haciamos. La
tierra y el agua son cosas fundamentales, sin eso, para mi, tu no te puedes
proyectar, y es una una tarea de todos cuidarlo’

Mario Sandoval, Puerto Fuy.

“Muchos pensaban que la hi-
droeléctrica nos iba a servir a no-
sotros, decian «no, es que nosotros
estamos necesitados de luz». Y el
Gobierno queria que nosotros cre-
yéramos eso. (...) El Intendente
muchas veces nos dijo:«ustedes se
estdn oponiendo al progreso del
pais, el pais tiene que crecer, (...)
entonces, hay que tener energia».
Pero, tampoco es tan asi porque
las grandes empresas se llevan la
energia (...) no las personas’.

“El Gobernador, el Intendente,
nos vinieron a decir: «ustedes tienen que ponerle precio a su cabeza
(...) les voy a dar un ejemplo pa’ que entiendan, ustedes no le pue-
den ganar». Nos djjo: (...) «un buey chico no le puede ganar a un buey
grande». (...) Entonces, con esas palabras, ;qué uno espera de las auto-
ridades? ;Qué espera del Estado? (...) Fue un aprovechamiento de las
necesidades que tenia la gente, de lo que deberia haber hecho el Estado
chileno, ellos los estaban como supliendo. Habian personas que estaban
operandose después de haber estado dos afios en una lista de espera,
entonces era una necesidad”.

Noemi Catrilaf, Neltume.
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“Hoy dia, frente al momento
global que vivimos, que es de cues-
tionamiento, de que no se puede
seguir creciendo pensando en un
desarrollo como el que nos han en-
seflado toda la vida, lo importante
es como vivo yo en mi localidad,
como vivo en mi comunidad, cémo
me relaciono con mi gente que estd
cerca, como nos apafiamos entre to-
dos y como finalmente, si eso suce-
de voy a tener una mejor vida. (...)
Hay que cuidar las aguas, los bos-
ques, todo lo que tenemos porque
finalmente es lo que nos permite tener esa tranquilidad, esa ‘buena vida;
ese kiime mongen como decimos los mapuche y también lo que podemos
dejar para los que vienen. Es incierto el futuro para todos hoy dia yo creo,

pero si podemos de alguna manera contribuir a que se mantenga el agua, a
que se mantenga el bosque, estamos haciendo un tremendo aporte’.
Beatriz Chocori, Cofiaripe
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Las historias de vida que fueron generosamente compartidas en el
proyecto “Sitios de conciencia y territorios vulnerados. El derecho hu-
mano a vivir en un medio ambiente sano” y que forman parte esencial de
este libro, nos hablan de una memoria comtn: mujeres y hombres con
un fuerte arraigo a los territorios que habitan, en donde vivieron mo-
mentos importantes de sus vidas y que, luego, se convirtieron en testigos
circunstanciales del cambio del paisaje y en victimas de la degradacién
ambiental de origen antrdpico en algunos de los conflictos socioambien-
tales mas relevantes del pasado reciente y el presente en Chile.

Estas vivencias personales, nos permiten otorgar un “rostro” a la
vulneracién del derecho humano a un medio ambiente sano. Un ejerci-
cio necesario para conocer y empatizar con una realidad a veces desco-
nocida o lejana, pero que enfrentan diariamente cada vez mas personas.
Son historias que no solo nos permiten conocer cémo se ha condicio-
nado la calidad y forma de vida de sus protagonistas y sus familias, sino
también, como han provocado efectos y dinamicas en las comunidades
que forman parte, socavando el tejido social y provocando, en muchos
casos, pobreza, marginalidad y migracion.

La mayoria de las historias de vida destacaron aspectos del pasado,
como la vida familiar y la nifiez, haciendo referencia a un tiempo en que
el paisaje se funde en los relatos de sus practicas cotidianas. Sin embar-
go, también hablan de experiencias dificiles en relacién con el devenir
historico de territorios rurales. Algunos relatos abordan, en el marco
de los recuerdos sobre la pobreza material, el desarrollo de economias
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domésticas que se sustentaban en las labores agricolas diarias, en las que
el trabajo infantil era cotidiano. Las memorias de infancias violentadas,
marcadas por labores que, muchas veces, dificultaban la educacién for-
mal o, en el caso de nifias y mujeres, por practicas patriarcales referidas
al trabajo doméstico, se presentan como vinculos criticos entre aquel
pasado y un presente determinado por una realidad medioambiental
restringente y contaminante. Se trata de una forma en que las personas
entrevistadas interpretan sus experiencias en clave de, como diria Jelin
(2018), “memoria larga”

A través de las reflexiones que nos presentan los protagonistas,
nos conectamos con territorios que en el pasado fueron présperos en
biodiversidad y en donde existia una conexién con la naturaleza que
permitia la subsistencia, ocio y disfrute. Con el tiempo, estos territorios
—a través de la intervencién humana no sustentable y amparada por el
modelo econdmico, una fragil institucionalidad ambiental y escasa fis-
calizacién-, cambian drasticamente debido a la degradacién ambiental.
Lo que ellas y ellos habian heredado de sus padres, ya no lo conoceran
ni disfrutaran las nuevas generaciones, condicionandoles incluso la po-
sibilidad de seguir habitandolos.

La visién de progreso, que en mas de una oportunidad es mencio-
nada en los relatos, nos invita a reflexionar sobre el modelo econémico y
de desarrollo del pais, asi como la forma en que es integrada y operativi-
zada en la legislacion, institucionalidad y las politicas publicas. Desde la
critica de los habitantes de los territorios, podemos conocer cémo en un
momento la concepcién de progreso fue presentada como una solucién
univoca para mejorar las condiciones de vida de las comunidades que
hasta ese momento estaban ajenas a los procesos de industrializacion.
Sin embargo, con el tiempo, se enfrentaron a una cruda realidad, donde
la actividad solo beneficié a algunos sectores, con serios costos sociales
y medioambientales. Desde esta perspectiva, los relatos dan cuenta de
una denuncia directa respecto del entramado entre politica y economia,
expresado en la relacion concreta entre poder e intereses materiales que se
manifiesta en el ingreso de las empresas depredadoras del medioambiente
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alas comunidades debido a la débil institucionalidad existente. También
la critica apunta al abandono por parte del Estado de sus obligaciones
en materia de vivienda, salud e infraestructura vial, falencias que los in-
tereses privados aprovechan para ganar espacio entre las comunidades.

Ademas es importante reconocer que la concepcién de progreso
imperante es estructurada desde una vision occidental particular, carac-
terizada por un desarrollo unidireccional ascendente, en la que la na-
turaleza se considera un medio inagotable, existiendo mas formas de
concebir la forma de habitar los territorios. Asi, por ejemplo, se destacan
como las miradas de los pueblos originarios hacen referencia al “buen vi-
vir”. En el caso de la etnia mapuche, el Kiime Mongen, se relaciona a una
manera de vivir en armonia y equilibrio entre los seres vivos y la natura-
leza, en una dinamica interrelacional y horizontal.

En un pais marcado por la desigualdad socioeconémica como lo
es Chile, es imperativo no seguir perpetuando la existencia de ciudadanos
de “primera y segunda clase”, donde estos ultimos deban sacrificarse en
territorios que se convierten en la trastienda del desarrollo econémico
de un modelo extractivista. Concebir el vivir en un medioambiente sano
como un derecho humano es esencial para corregir los déficits econé-
micos, politicos y sociales del pais, y para ello es urgente fortalecer los
ejercicios democraticos que puede implementar una ciudadania critica y
comprometida. En particular, se requiere que la sociedad civil comprenda
que si bien en gran medida el daflo medioambiental es irreversible, la
contencion y las reformas dependen tanto de cambios en las conductas in-
dividuales, como de discusion publica que permitan avanzar en politicas
medioambientales sustentables a largo plazo. Lo central es implementar
politicas de desarrollo que no afecten el devenir de los ciclos naturales y
que asi, las futuras generaciones no se ven comprometidas”.

En este sentido, es indudable que como pais se debe avanzar en
fortalecer y consolidar una democracia que tenga como base una poli-
tica sostenible en lo econdmico y en lo medioambiental. El Estado tiene
una gran deuda en poder cumplir su rol garante del derecho humano a un
medioambiente sano, mediante una eficiente y eficaz institucionalidad y
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legislacion ambiental, incluyendo el necesario y esencial papel fiscaliza-

dor y de proteccién hacia las personas y sus comunidades. Su ausencia

en los territorios se traduce en desconfianza y sensacion de abandono
por parte de las autoridades.

Para lograr este objetivo, se hace necesario una gestién ambiental
integrada, estratégica, proactiva y prospectiva, con un constante dialogo
entre las diferentes instituciones gubernamentales que mantienen res-
ponsabilidades y atribuciones, que considere una adecuada participa-
cién ciudadana que garantice la voz de las comunidades y los territorios
en la toma de decisiones, asi como también que cuente con atribuciones,
financiamientos e instrumentos de planificacion, prevencion, control y
fiscalizacion, correccion e informacion medioambiental.

Nos encontramos en un momento importante de la historia de
Chile, en donde la ciudadania eligié por amplia mayoria contar con una
nueva Constitucidon concebida en democracia. Una oportunidad impor-
tante para reflexionar sobre el modelo de desarrollo, que hasta el mo-
mento ha centrado su foco en el crecimiento econémico y no en la reali-
zacion plena del ser humano, distante con la discusion a nivel global en
donde se ha avanzado en la teorizacion del desarrollo sustentable como
un proceso sostenido que contempla objetivos econémicos, sociales y
ecologicos, fijandose entre otros, metas relacionadas con la equidad, la
participacion social y la reduccion de la pobreza.

En el transcurso de este proyecto y a través del trabajo de campo
con las comunidades, los conversatorios socioambientales y talleres con
comunidades, han surgido una serie de problematicas y visiones que de-
berian ser parte de la discusion constituyente:

a)  Reconocer que el derecho humano a un medioambiente sano es
una necesidad basica, del cual depende tanto la vida y la integri-
dad de las personas, como su desarrollo fisico, mental, espiritual,
moral y social. Asimismo, un medioambiente sano contribuye al
desarrollo de las comunidades y los territorios, y es base de otros de-
rechos que se le desprenden, como la salud, el descanso y el esparci-
miento, al juego y a las actividades recreativas y la participacion en
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b)

c)

d)

e)

la vida cultural y patrimonial. Es deber del Estado garantizar este
derecho, limitando el derecho a la propiedad privada cuando asi
sea necesario, en funcion de salvaguardar la calidad de vida (fisi-
ca, material, social y emocional) y el buen vivir de sus habitantes.
Para los pueblos originarios de Chile, la tierra y el agua, asi como
la propia naturaleza, son parte integrante de su cosmovisioén. Su
caracteristica interrelacional conmina al Estado a respetar sus
practicas culturales bajo una visién holistica e integradora, que
garantice su plena practica y proteccioén. Chile deberia conside-
rarse como Estado plurinacional, de diversidad étnica y cultural,
reconociendo la autonomia de sus pueblos bajo la unidad de la
Republica de Chile, con base en el respeto, la cooperacion y la
solidaridad.

La practica de este derecho requiere de una participacion ciuda-
dana efectiva, tanto en la planificaciéon, como en el desarrollo y
fiscalizacion de las politicas publicas. Se debe promover una bue-
na gobernanza, a través de una democracia participativa que for-
talezca el resguardo cultural y patrimonial, asi como el desarrollo
social y econémico. Lo anterior requiere descentralizar la toma de
decisiones y el ejercicio del poder, siendo primordial la vision de
las comunidades y territorios.

Se debe garantizar el acceso y uso igualitario y no discriminatorio
de los Bienes Nacionales de uso publico (como el agua), a través
de mecanismos establecidos, conocidos y simples. Se debe enfa-
tizar que un bien nacional pertenece a todos los habitantes de la
Republica, por lo cual la practica de este derecho debe permitir a
cualquier ciudadano su exigibilidad y fiscalizacién bajo los para-
metros que fije la ley.

La Constitucién debe velar por la justicia social y la dignidad hu-
mana, garantizando no solo la igualdad de oportunidades, sino
también la igualdad sustantiva en base a la distribucién equitativa
y justa de los bienes y servicios necesarios para el pleno desarro-
llo tanto de las personas, como de sus comunidades y territorios.
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La naturaleza, siendo fundamental para estos efectos, debiese ser
concebida como sujeto de derechos, reconociendo su existencia
y asegurando la proteccion de sus ciclos vitales, siendo objeto de
deberes humanos.

Por ultimo, hacemos presente como sitio de conciencia Parque
por la Paz Villa Grimaldi, en el contexto de transformaciones y procesos
de reivindicacion social que se han presentado en diferentes partes del
mundo en los ultimos afios, la necesidad de avanzar y consolidar una
cultura de derechos humanos a nivel pais, como un minimo civilizatorio
y ético para relacionarnos.

Los sitios de conciencia, en este aspecto, tenemos una labor
fundamental al concebirnos como espacios dindmicos, que activan su
perspectiva histdrica para propiciar didlogos publicos en torno a pro-
blematicas contemporaneas, promoviendo la educaciéon en derechos
humanos y abogando por una sociedad construida en base a la paz, la
justicia social y la valoracién de la democracia a través del ejercicio de
una ciudadania activa, critica e inclusiva.
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